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Sera admiravel o nosso novo mundo? A quem serve esta civilizagdo que se dizmoderna e
funcional e, ao aparato das técnicas, sacrifica o espirito?... O espirito, considerado realidade
menor, o espirito tolerado, quando ndo reprimido... Qual, o lugar do homem, numa sociedade
dominada pela maquina?

Qual, o caminho para o Individuo que reivindique a liberdade interior e o direito a sua...

individualidade, a sua singularidade? Para o Individuo que queira caminhar pélos proprios pés?
Aldous Huxley, um dos maiores escritores contemporaneos, descreve, em « Admiravel Mundo
Novo» , com fantasia e ironia implacavel, a sociedade futura totalitarista. Simplesmente, o
universo que o grande romancista inglés anima pertence, de certo modo, aos nossos dias. Quase
ja ndo pode considerar-se uma ameaga: tomou corpo. O que empresta a leitura desta obra uma
forga tragica invulgar. Mundo novo? Mundo intoleravel? Mundo inabitavel? Mundo de onde se
deve fugir, de qualquer maneira? Ou, mundo a reconstruir- pedra por pedra? Com uma pureza
reconquistada? Aldous Huxley deixa-lhe este montinho de problemas que o leitor podera- se

quiser e souber... - resolver...
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O remorso cronico, € com isto todos os moralistas estdo de acordo, ¢ um sentimento bastante
indesejavel. Se considerais ter agido mal, arrependei-vos, corrigi os vossos erros na medida do
possivel e tentai conduzir-vos melhor na proxima vez E ndo vos entregueis, sob nenhum pretexto,
a meditagdo melancolica das vossas faltas. Rebolar no lodo nio ¢, com certeza, a melhor
maneira de alguém se lavar.

Também a arte tem a sua moral e grande parte das regras dessa moral sdo idénticas, ou pelo
menos andlogas, as regras da ética vulgar. O remorso, por exemplo, ¢ tio indesejavel no que diz
respeito a nossa ma conduta como no que se relaciona com a nossa ma arte. O que ai existe de
mau deve ser encontrado, reconhecido e, se possivel, evitado no futuro. Meditar longamente



sobre as fraquezas literarias de ha vinte anos, tentar remendar uma obra defeituosa para lhe dar
uma perfei¢do que ela ndo tinha quando da sua primitiva execugao, passar a idade madura a
tentar remediar os pecados artisticos cometidos e legados por essa pessoa diferente que cada um
¢ na sua juventude, tudo isto, certamente, ¢ vao e futil. E eis porque este actual Admiravel Mundo
Novo ¢ o mesmo que o antigo. Os seus defeitos, como obra de arte, sdo consideraveis; mas para
0s corTigir ser-me-ia necessario escrever novamente o livro, e durante essse novo trabalho de
redacgdo, ao qual me entregaria na qualidade de pessoa mais velha e diferente, destruiria
provavelmente ndo apenas alguns defeitos do romance, mas também os méritos que ele poderia
ter possuido na origem. Por esta razio, resistindo a tentagdo de me rebolar no remorso artistico,
prefiro considerar que o dptimo ¢ inimigo do bom e depois pensar noutra coisa.
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No entanto, parece-me ser 1til citar pelo menos o mais sério defeito do romance, que ¢ o
seguinte: apenas ¢ oferecida ao Selvagem uma unica alternativa: uma vida demente na Utopia,
OU a vida de um primitivo na aldeia dos indios, vida mais humana, sob certos pontos de vista,
mas, noutros, apenas menos bizarra e anormal.

Na época em que o livro foi escrito, a ideia segundo a qual o livre-arbitrio foi concedido aos seres
humanos para que pudessem escolher entre a deméncia, por um lado, ¢ a loucura, por outro, era
uma nogdo que eu achava divertida e considerava como podendo perfeitamente ser verdadeira.
Todavia, por amor ao efeito dramatico, ¢ permitido frequentemente ao Selvagem falar de uma
maneira mais racional que a que seria justificada pela sua educagio entre os praticantes de uma
religido que ¢ metade culto da fecundidade e metade a ferocidade do Penitente. No fim, bem
entendido, ele recuara perante a razio: o seu Penitente-ismo natal reafirma a sua autoridade, e
ele acaba na tortura demente que a si proprio inflige e no suicidio sem esperanga. « E foi assim
que eles continuaram morrendo miseravelmente» , o que muito tranquilizou o esteta divertido e
pirrénico que era o autor da fabula.

Nao tenho hoje nenhum desejo de demonstrar que ¢ impossivel ser-se sdo de espirito. Pelo
contrario.

Se bem que verifique, ndo menos tristemente que outrora, que a satde do espirito ¢ um
fenémeno muito raro, estou convencido de que pode ser conseguida e gostaria de a ver mais
espalhada. Por té-lo dito em varios livros recentes e, principalmente, por ter elaborado uma
antologia daquilo que os sdos de espirito dizem sobre a satide do mesmo e sobre todos os meios
pelos quais ela pode ser atingida, fui acusado por um eminente critico académico de ser um
deploravel sintoma da faléncia dos intelectuais em tempo de crise. Este julgamento subentende,
suponho, que o professor e os seus colegas sdo alegres sintomas de sucesso. Os benfeitores da
humanidade merecem congruentemente a honra e a comemoragao. Edifiquemos um pantedo
para os professores. Seria bom que ele ficasse situado entre as ruinas de uma das estripadas
cidades da Europa ou do Japdo. E no portico de entrada do ossario inscreveria eu, em letras com
dois metros de altura, estas simples palavras: A MEMORIA DOS EDUCADORES DO MUNDO



SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE

Mas voltando ao futuro... Se eu tornasse agora a escrever este livro, daria ao selvagem uma
terceira possibilidade. Entre as solugdes utopica e primitiva do seu dilema haveria a possibilidade
de uma existéncia sa de espirito - possibilidade actualizada, em certa medida, entre uma
comunidade de exilados e refugiados que teriam abandonado o Admiravel Mundo Novo e
viveriam dentro dos limites de uma Reserva. Nessa comunidade, a economia seria
descentralizada, a Henry George, a politica seria kropotkinesca, cooperativa. A ciéncia e a
técnica seriam utilizadas como se tivessem sido feitas para o homem, e ndo (como sdo
presentemente e como serdo ainda mais no mais admiravel dos mundos novos) como se o
homem tivesse de ser adaptado e absorvido por elas. A religido seria a procura consciente e
inteligente do Fim Ultimo do Homem, o conhecimento unitivo do Tao ou Logos imanente, da
Divindade ou Brama transcendente. E a filosofia dominante da vida seria uma espécie de
Utilitarismo Superior, no qual o principio da Felicidade Maxima seria subordinado ao principio do
Fim ultimo, sendo a primeira questdo que se punha e a qual seria necessario responder, em cada
uma das contingéncias da vida, a seguinte: « Como contribuirdo ou pordo obsticulos a realizagéo,
por mim ou pelo maior nimero possivel de individuos, do Fim ltimo do Homem, este
pensamento ou este acto®

Educado entre primitivos, o Selvagem (nesta nova e hipotética versdo do livro) so seria
transportado para a Utopia apos ter tido ocasido de se informar conscientemente sobre a
existéncia de uma sociedade composta de individuos cooperando livremente e consagrando-se a
procura da saude do espirito. Assim modificado, o Admiravel Mundo Novo possuiria qualquer
coisa de completo, artisticamente e (se ¢ permitido empregar uma tdo importante palavra acerca
de uma obra de imaginagao) filosoficamente, que lhe falta, com toda a evidéncia, sob a sua
actual forma.

Mas o Admiravel Mundo Novo ¢ um livro sobre o futuro e, quaisquer que sejam as suas
qualidades artisticas, um livro sobre o futuro ndo pode interessar-nos, a ndo ser que as suas
profecias tenham a aparéncia de coisas cuja realizag@o se pode conceber. Do nosso ponto de
vista actual, quinze anos mais abaixo no plano inclinado da historia moderna, qual ¢ o grau de
plausibilidade que ainda possuem os seus vaticinios? Que se passa durante este doloroso intervalo
para confirmar ou invalidar as previsdes de 1931?

Ha um enorme e manifesto defeito de previsdo que imediatamente se verifica. O Admiravel
Mundo Novo ndo faza menor alusio a cisio nuclear. De facto, ¢ extremamente curioso que
s possibilidades da energia atomica constituiam ja um preponderante assunto de

assim seja, poi
conversa alguns anos antes de o livro ter sido escrito. O meu velho amigo Robert Nichols tinha
mesmo escrito a esse respeito uma peca de sucesso, e lembro-me de eu proprio ter dito umas
palavras, de passagem, num romance publicado nos ultimos anos da década de vinte. Parece-me
portanto, como digo, muito curioso que os foguetdes e os helicopteros do sétimo século de Nosso
Ford (I.) ndo tenham possuido como for¢a motriz nicleos de desintegragio. Este esquecimento



pode ndo ser desculpavel, mas, pelo menos, pode ser explicado facilmente. O tema do
Admiravel Mundo Novo ndo ¢ o progresso da ciéncia propriamente dita - ¢ o progreSso da
ciéncia no que dizrespeito aos individuos humanos. Os triunfos da quimica, da fisica e da arte do
engenheiro sdo considerados tacitamente como progredindo com normalidade. Os tinicos
progressos cientificos que sdo explicitamente descritos sdo aqueles que interessam a aplicagdo
aos seres humanos das futuras pesquisas em biologia, fisiologia e psicologia. E

unicamente devido as ciéncias da vida que a vida podera ser modificada radicalmente. As
ciéncias da matéria podem ser aplicadas de tal maneira que destruam a vida ou que tornem a
existéncia inadmissivelmente complexa e inconfortivel; mas, -a ndo ser que sejam utilizadas
como instrumentos pelos bidlogos e psicologos, sdo impotentes para modificar as formas e as
expressoes naturais da propria vida. A libertagdo da energia atdmica assinala uma grande
revolug@o na historia humana, mas néo (a ndo ser que nos fagamos saltar em pedagos e
punhamos, assim, fim a historia) a revolugdo final ¢ a mais profunda.

A revolugdo verdadeiramente revolucionaria realizar-se-a ndo no mundo exterior, mas na alma
e na carne dos seres humanos. Vivendo, como viveu, numa época revolucionaria, o marqués de
Sade serviu-

se muito naturalmente dessa teoria das revolugdes a fim de racionalizar o seu género particular
de deméncia. Robespierre tinha realizado o género mais superficial de revolugdo: a politica.
Penetrando um pouco mais profundamente, Babeuf tentara a revolugdo econémica. Sade
considerava-se como o apostolo da revolugado verdadeiramente revolucionaria, para além da
simples revolugdo politica e econdmica - da revolugao dos homens, das mulheres e das criangas
individuais, para quem o corpo se iria tornar dai em diante a propriedade sexual comum a todos e
para quem o espirito deveria ser purgado de todos os pudores naturais, de todas as inibi¢des
laboriosamente adquiridas pela civilizagdo tradicional. Ndo existe, ¢ claro, nenhum lago
necessario ou inevitivel entre o sadismo e a revolugdo verdadeiramente revolucionaria. Sade era
um louco, e o fim mais ou menos consciente da sua revolug@o era o caos ¢ a destruigdo
universal. Os individuos que governam o Admiravel Mundo Novo podem ndo ser sdos de espirito
(no sentido absoluto desta palavra), mas ndo sio loucos, e o seu fim ndo ¢ a anarquia, mas a
estabilidade social. E com o fim de assegurar a estabilidade que eles efectuam, por meios
cientificos, a revolugdo wltima pessoal, verdadeiramente revolucionaria.

Mas por enquanto encontramo-nos na primeira fase daquilo que ¢, talvez, a penultima revolugdo.
Pode acontecer que a fase seguinte seja a guerra atomica e, nesse caso, ndo teremos que nos
preocupar com profecias acerca do futuro. Mas ¢ possivel que consigamos ter suficiente bom
senso, se ndo para acabar completamente com as guerras, pelo menos para nos conduzirmos tio
razoavelmente como os nossos antepassados do século XVIII. Os inacreditaveis horrores da
Guerra dos Trinta Anos ensinaram alguma coisa aos homens e durante mais de cem anos os
politicos e generais da Europa resistiram conscientemente

(I.) Trocadilho com Our Lord (Nosso Senhor). (N. do T.)



4

a tentacdo de usar os seus recursos militares até ao limite da sua capacidade de destrui¢cido ou (na
maior parte dos conflitos) de continuar a lutar até que o inimigo fosse completamente destruido.
Eram agressivos, bem entendido, avidos de lucro e de gléria, mas eram igualmente
conservadores, resolvidos a conservar intacto, a todo o prego, o seu mundo, na medida em que o
consideravam uma florescente empresa. Durante os Gltimos trinta anos nao tém existido
conservadores; apenas tem havido radicais-nacionalistas das esquerdas e radicais-nacionalistas
das direitas. O ultimo homem de Estado conservador foi o quinto marqués de Lansdowne. E
quando ele escreveu uma carta ao Times sugerindo por fim a guerra por um compromisso,
como tinha sido feito na maioria das guerras do século XVIII, o redactor-chefe desse jornal,
antes conservador, recusou a sua publicagdo. Os radicais-nacionalistas fizeram o que lhes
apeteceu, com as consequéncias que todos nos conhecemos - o bolchevismo, o fascismo, a
inflagdo, a crise economica, Hitler, a Segunda Guerra Mundial, a ruina da Europa e a quase
completa fome universal.

Admitindo, pois, que sejamos capazes de tirar de Hiroxima uma li¢do equivalente a que 0s nossos
antepassados tiraram de Magdeburgo, podemos encarar um periodo nido certamente de paz, mas
de guerra limitada, que seja apenas parcialmente ruinosa. Durante esse periodo pode-se admitir
que a energia nuclear seja aplicada a usos industriais. O resultado - e o facto ¢ bastante evidente-
serda uma série de mudangas econdmicas e sociais mais rapidas e mais completas que tudo que
até agora foi visto.

Todas as formas gerais existentes da vida humana serdo quebradas e sera necessario improvisar
formas novas que se adaptem a esse facto ndo humano que ¢ a energia atomica. Procusto
moderno, o sabio de pesquisas nucleares prepara a cama em que a humanidade se devera deitar;
se a humanidade ndo se adaptar a ela, tanto pior para a humanidade. Sera necessario proceder a
algumas ampliagdes e a algumas amputagdes - o mesmo género de ampliagdes e amputagdes
que se verificaram desde que a ciéncia aplicada se pos realmente a caminhar com a sua propria
cadéncia. Mas desta vez serdo consideravelmente mais rigorosas que no passado. Estas
operagdes, que estdo longe de ser feitas sem dor, serdo dirigidas por governos totalitarios
eminentemente centralizados. E uma coisa inevitdvel, pois o futuro imediato tem grandes
probabilidades de se parecer com o passado imediato, e no passado imediato as mudangas
tecnologicas rapidas, efectuando-se numa economia de produgdo em massa e entre uma
populaCao onde a grande maioria dos individuos nada possui, t¢m tido sempre a tendéncia para
criar uma confusdo econdémica e social. A fim de reduzr essa confusio, o poder tem sido
centralizado ¢ o controle governamental aumentado. E provavel que todos os governos do Mundo
venham a ser mais ou menos totalitarios, mesmo antes da utilizagdo pratica da energia atomica;
que eles serdo totalitarios durante e apos essa utilizagdo pratica, eis 0 que parece quase certo. SO
um movimento popular em grande escala, tendo em vista a descentralizagdo e o auxilio
individual, podera travar a actual tendéncia para o estatismo. E ndo existe presentemente nenhum
sinal que permita pensar que tal movimento venha a ter lugar.



Nio ha nenhuma razio, bem entendido, para que os novos totalitarismos se paregam com os
antigos. O

governo por meio de cacetes ¢ de pelotdes de execugdo, de fomes artificiais, de detengdes e
deportagdes em massa ndo ¢ somente desumano (parece que isso ndo inquieta muitas pessoas,
actualmente); é

- pode demonstrar-se - ineficaz E numa era de técnica avangada a ineficacia é pecado contra o
Espirito Santo. Um estado totalitario verdadeiramente « eficiente» sera aquele em que o todo-
poderoso comité executivo dos chefes politicos e o seu exérci'to de directores tera o controle de
uma populagdo de escravos que sera initil constranger, pois todos eles terdo amor a sua servidao.
Fazer que eles a amem, tal serd a tarefa, atribuida nos estados totalitarios de hoje aos ministérios
de propaganda, aos redactores-chefes dos jornais ¢ aos mestres-escolas. Mas os seus métodos
sdo ainda grosseiros e ndo cientificos. Os jesuitas gabavam-se, outrora, de poderem, se lhes fosse
confiada a instru¢do da crianga, responder pelas opinides religiosas do homem. Mas ai tratava-se
de um caso de desejos tomados por realidades. E o pedagogo moderno é provavelmente menos
eficaz no condicionamento dos reflexos dos seus alunos, do que o foram os reverendos padres
que educaram Voltaire. Os maiores triunfos, em matéria de propaganda, foram conseguidos ndo
com fazer qualquer coisa, mas com a absteng¢do de a fazer. Grande ¢ a
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verdade, mas maior ainda, do ponto de vista pratico, € o siléncio a respeito da verdade. Abstendo-
se simplesmente de mencionar alguns assuntos, baixando aquilo a que o Sr. Churchil chama uma
«cortina de ferro» entre as massas e certos factos que os chefes politicos locais consideram
como indesejaveis, os propagandistas totalitarios tém influenciado a opinido de uma maneira
bastante mais eficaz do que teriam podido fazé-lo Por meio de dentincias eloquentes ou das mais
convincentes e logicas refutagdes.

Mas o siléncio ndo basta. Para que sejam evitados a persegui¢ao, a liquidagdo e outros sintomas
de atritos sociais, ¢ necessario que o lado positivo da propaganda seja tio eficazcomo o negativo.
Os mais importantes Manhattan Projects do futuro serdo vastos inquéritos instituidos pelo governo
sobre aquilo a que os homens politicos e os homens de ciéncia que nele participardo chamario o
problema da felicidade - noutros termos: o problema que consiste em fazer os individuos amar a
sua serviddo. Sem seguranga econdémica, ndo tem o amor pela servidio nenhuma possibilidade
de se desenvolver; admito, para resumir, que a todo-poderosa comissdo executiva e os seus
directores conseguirdo resolver o problema da seguranga permanente. Mas a seguranga tem
tendéncia para ser muito rapidamente considerada como caminhando por si propria. A sua
realizagdo ¢ simplesmente uma revolugdo superficial, -exterior. O amor a servidao ndo pode ser
estabelecido sendo como resultado de uma revolugdo profunda, pessoal, nos espiritos e nos
corpos humanos. Para efectuar esta revolugio necessitaremos, entre outras, das descobertas e
invengdes seguintes: Primo

- uma técnica muito melhorada da sugestdo, por meio do condicionamento na infancia e, mais



tarde, com a ajuda de drogas, tais como a escopolamina. Secundo - um conhecimento cientifico
e perfeito das diferengas humanas que permita aos dirigentes governamentais destinar a todo o
individuo determinado o seu lugar conveniente na hierarquia social e econémica - as cunhas
redondas nos buracos quadrados (I.) possuem tendéncia para ter ideias perigosas acerca do
sistema social e para contaminar os outros com o seu descontentamento. Tertio (pois a realidade,
por mais utdpica que seja, ¢ uma coisa de que todos temos necessidade de nos evadir
frequentemente) - um sucedaneo do alcool e de outros narcoticos, qualquer coisa que seja
simultaneamente menos nociva e mais dispensadora de prazeres que a genebra ou a heroina.
Quarto (isto serda um projecto a longo prazo, que exigira, para chegar a uma conclusdo
satisfatoria, varias geragdes de controle totalitario) - um sistema eugénico perfeito, concebido de
maneira a estandardizar o produto humano e a facilitar, assim, a tarefa dos dirigentes. No
Admiravel Mundo Novo esta estandardizagdo dos produtos humanos foi levada a extremos
fantasticos, se bem que talvez ndo impossiveis. Técnica e ideologicamente, estamos ainda muito
longe dos bebés em proveta e dos grupos Bokanovsky de semi-imbecis. Mas quando for
ultrapassado o ano 600 de N.

F., quem sabe o que podera acontecer? Daqui até 14, as outras caracteristicas desse mundo mais
felize mais estavel - os equivalentes do soma, da hipnopedia e do sistema cientifico das castas -
ndo estdo provavelmente afastadas mais de trés ou quatro geragdes. E a promiscuidade sexual do
Admiravel Mundo Novo também ndo parece estar muito afastada. Existem ja certas cidades
americanas onde o nimero de divorcios ¢ igual ao nimero de casamentos. Dentro de alguns
anos, sem duvida, passar-se-

o licengas de casamento como se passam licengas de cdes, validas para um periodo de doze
meses, sem nenhum regulamento que proiba a troca do c@o ou a posse de mais de um animal de
cada vez. A

medida que a liberdade econdmica e politica diminui, a liberdade sexual tem tendéncia para
aumentar, como compensagdo. E o ditador (a ndo ser que tenha necessidade de carne para
canhdo e de familias para colonizar os territérios desabitados ou conquistados) fara bem em
encorajar esta liberdade.

juntamente com a liberdade de sonhar em pleno dia sob a influéncia de drogas, do cinema e da
radio, ela contribuira para reconciliar os seus subditos com a serviddo que lhes estard destinada.

Vendo bem, parece que a Utopia estd mais proxima de nés do que se poderia imaginar ha apenas
quinze anos. Nessa época coloquei-a a distdncia futura de seiscentos anos. Hoje parece
Praticamente possivel que esse horror se abata sobre nos dentro de um século. Isto se nos
abstivermos, até 14, de nos fazermos

(I.) Expressdo metaforica inglesa que designa um individuo que estd num lugar que Ihe ndo ¢
proprio.

(N.do T.)
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explodir em bocadinhos. Na verdade, a menos que nos decidamos a descentralizar e a utilizar a
ciéncia aplicada ndo com o fim de reduzr os seres humanos a simples instrumentos, mas como
meio de produzir uma raga de individuos livres, apenas podemos escolher entre duas solugdes: ou
um certo nimero de totalitarismos nacionais, militarizados, tendo como base o terror da bomba
atomica e como consequéncia a destrui¢do da civilizagdo (ou, se a guerra for limitada, a
perpetuagdo do militarismo), ou um unico totalitarismo internacional, suscitado pelo caos social
resultante do rapido progresso técnico em geral e da revolugdo atdmica em particular,
desenvolvendo-se, sob a pressdo da eficiéncia e da estabilidade, no sentido da tirania-providéncia
da Utopia. E pagar e escolher.

ALDOUS HUXLEY
CAPITULO PRIMEIRO

Um edificio cinzento e atarracado, de apenas trinta ¢ quatro andares, tendo por cima da entrada
principal as palavras:

CENTRO DE INCUBACAO E DE CONDICIONAMENTO DE LONDRES-CENTRAL
e, num escudo, a divisa do Estado Mundial:
COMUNIDADE, IDENTIDADE, ESTABILIDADE

A enorme sala do andar térreo estava virada ao norte. Apesar do Verao que reinava no exterior,
apesar do calor tropical da propria sala, apenas fracos raios de uma luz crua e fria entravam
pelas janelas. As batas dos trabalhadores eram brancas, e as suas méos, enluvadas em borracha
palida, de aspecto cadavérico. A luzera gelada, morta, espectral, Apenas dos cilindros amarelos
dos microscopios ela recebia um pouco de substdncia rica e viva, que se espalhava ao longo dos
tubos como manteiga.

- Isto - disse o Director, abrindo a porta - ¢ a Sala da Fecundag@o.

No momento em que o Director da Incubagdo e do Condicionamento entrou na sala, trezentos
fecundadores, curvados sobre os seus instrumentos, estavam mergulhados naquele siléncio em
que apenas se ousa respirar, naquela cantilena ou assobio inconsciente com que se traduza mais
profunda concentragdo. Um grupo de estudantes recém-chegados, muito novos, rosados e
imberbes, comprimiam-se, possuidos de uma certa apreensio e talvez de alguma humildade,
atras do Director.

Cada um deles levava um caderno de notas, no qual, cada vez que o grande homem falava,
rabiscavam desesperadamente. Bebiam a sua sabedoria na propria fonte, o que era um raro
privilégio. O D. I. C. de Londres-Central empenhava-se sempre em conduzr pessoalmente a
visita dos novos alunos aos diversos servigos.
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« Unicamente para lhes dar uma ideia de conjunto» , explicava-lhes ele, pois era necessario,
evidentemente, que possuissem um simulacro de ideia de conjunto, ja que se desejava que
fizessem inteligentemente o seu trabalho. Era conveniente, porém, que essa ideia fosse o mais
resumida possivel se se quisesse que, mais tarde, eles fossem membros disciplinados e felizes da
sociedade, dado que os pormenores, como se sabe, conduzem a virtude e a felicidade, e as
generalidades sdo, sob o ponto de vista intelectual, males inevitdveis. Nao sio os filosofos, mas
sim aqueles que se entregam as construgdes de madeira e as colecgdes de selos, que constituem
a estrutura da sociedade.

- Amanha - acrescentou, dirigindo-lhes um sorriso cheio de bonomia, mas ligeiramente
ameacador -

comegardo a trabalhar seriamente e ndo terdo tempo para perder com generalidades. Daqui até
la ...

Daqui até 14 era um privilégio. Da propria fonte para o caderno de apontamentos. Os rapazes
rabiscavam febrilmente.

Alto, tendendo para a magreza, mas direito, o Director caminhou pela sala. Tinha o queixo
alongado e dentes fortes, um pouco proeminentes, que mal conseguia cobrir, quando ndo falava,
com os labios grossos, de curva acentuada. Velho ou novo? Trinta anos? Cinquenta? Cinquenta e
cinco? Era dificil dizer. Isso também néo tinha importancia alguma; nesse ano de estabilidade,
nesse ano de 632 de N. F., ndo ocorria a ninguém fazer tal pergunta.

- Vou comegar pelo principio - disse o D. I. C. E os estudantes mais zelosos anotaram o facto nos
cadernos: « Comegar pelo principio. »

- Isto aqui - apontou - sdo as incubadoras. - E, abrindo uma porta de protec¢io térmica, mostrou-
lhes os suportes de tubos empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio numerados. -
(¢]

fornecimento semanal de 6vulos. Mantidos - explicou - a temperatura normal do sangue,
enquanto os gimetas masculinos - abriu outra porta - devem ser conservados a trinta e cinco
graus, em vezde trinta e sete. A temperatura total do sangue esteriliza. Carneiros envoltos em
termogénio nao procriam.

Sempre apoiado 4s incubadoras, forneceu-lhes uma curta descrigdo do moderno processo da
fecundagio, enquanto os lapis rabiscavam ilegivelmente as paginas, de um lado para o outro.
Falou-lhes primeiro, evidentemente, da introdugéo cirtrgica, - Esta operagdo ¢ suportada
voluntariamente para bem da sociedade, sem esquecer que proporciona uma gratificagao
equivalente a seis meses de ordenado. - Continuou com uma breve exposi¢ao da técnica de
conservagdo do ovario, separado em estado vivo e pleno desenvolvimento; fez consideragoes



sobre a temperatura, a salinidade e a viscosidade optimas; aludiu ao liquido em que se conservam
os ovulos destacados e chegados a maioridade, e, conduzindo os seus alunos as mesas de trabalho,
mostrou-lhes como se retirava esse liquido dos tubos de ensaio; como o faziam cair gota a gota
sobre as laminas de vidro para )reparagdes microscopicas especialmente aquecidas; como os
ovulos que ele continha eram examinados sob o ponto de vista dos caracteres anormais, contados
e transferidos para um recipiente poroso; como - e conduziu-os entdo a observar a operagao -
esse recipiente era imerso num caldo tépido contendo espermatozdides que ai nadavam
livremente a « concentragdo minima de cem mil por centimetro cubico» , notou ele, e como, ao
fim de dez minutos, o recipiente era retirado do liquido e o seu conteudo novamente examinado;
como, se ainda af restassem 6vulos néo fecundados, o mergulhavam uma segunda veze, em
caso de necessidade, uma terceira; como os 6vulos fecundados voltavam para as incubadoras; ai
os Alfas e os Betas eram conservados até a sua definitiva colocagio em provetas, enquanto os
Gamas, os Deltas e os Epsildes eram retirados apenas ao fim de trinta e seis horas, para serem
submetidos ao processo Boka- novsky .

- Ao processo Bokanovsky - repetiu o Director. E os estudantes sublinharam essas palavras nos
cadernos.

Um ovo, um embrido, um adulto: o processo normal. Mas um ovo bokanovsky zado tem a
propriedade de germinar, de proliferar, de se dividir: de oito a noventa e seis rebentos, e cada
rebento tornar-se-a num embrido perfeitamente formado, e cada embrido num adulto normal.
Desenvolvem-se assim noventa e seis seres humanos onde antes apenas se desenvolvia um s6. O
progresso.

- A bokanovsky zagao - concluiu o D. I. C. - consiste essencialmente 8

numa série de travagens do desenvolvimento. Detemos o crescimento normal e, embora pareca
paradoxal, o ovo reage proliferando.

"Reage proliferando." Os lapis atarefaram-se.

O Director estendeu o brago. Num transportador de movimento muito lento, um suporte cheio de
tubos de ensaio entrava numa grande caixa metalica e um outro saia. Havia um ligeiro ruido de
maquinas. Os tubos levavam oito minutos a atravessar a caixa de uma ponta a outra - explicava-
lhes -, ou sejam oito minutos de exposi¢ao aos raios X duros, que ¢, aproximadaMente, o
maximo que um ovo pode suportar. Um pequeno nimero morria; dos outros, os menos
influenciados dividiam-se em dois; a maioria proliferava em quatro rebentos, alguns em oito.
Eram entdo todos novamente enviados para as incubadoras, onde os rebentos comegavam a
desenvolver-se; depois, ao fim de dois dias, eram subitamente submetidos ao frio e a interrupgdo
de crescimento. Os rebentos dividiam-se, por sua vez em dois, quatro, oito; depois, tendo
proliferado, eram submetidos a uma dose de alcool quase mortal e, como consequéncia, de novo
proliferavam, sendo em seguida deixados em paz, rebentos de rebentos de rebentos, pois toda e
qualquer suspensio de crescimento era entdo, geralmente, fatal. Nessa altura o pri mitivo ovo
tinha muitas probabilidades de se transformar num nimero de embrides entre oito ¢ noventa e



seis, « 0 que ¢, devem concordar, um prodigioso aperfeicoamento em relagdo a Natureza.
Gémeos idénticos, mas ndo em pequenos grupos de dois.@]I ou trés, como nos antigos tempos da
reprodugdo vivipara, quando um ovo se dividia, por vezes acidentalmente, mas sim por dazias,
por vintenas, de uma s6 vez» .

- Por vintenas - repetiu o Director, abrindo largamente os bragos, como se fizesse ricas ofertas a
uma multiddo. - Por vintenas. Mas um estudante foi bastante tolo para perguntar em que consistia
a vantagem.

- Meu caro amigo! - O Director voltou-se vivamente para ele. - Entdo ndo vé? Ndo vé@ -
Levantou a méio e tomou umaO atitude solene. - O processo Bokanovsky ¢ um dos maximos
instrumentos da estabilidade social.

- Homens e mulheres conformes ao tipo normal, em grupos Uniformes. Todo o pessoal de uma
pequena fabrica constituido pelos produtos de um tnico ovo bokanovskizado. Noventa e seis
gémeos idénticos fazendo trabalhar noventa e seis maquinas idénticas! - A sua vozera quase
vibrante de entusiasmo. - Pela primeira vez na historia, sabe-se perfeitamente para onde se
caminha. - E citou a divisa planetaria: « Comunidade, identidade, Estabilidade.» - Grandiosas
palavras. Se pudéssemos bokanovskizar indefinidamente, todo o problema estaria resolvido.
Resolvido por Gamas do tipo normal, por Deltas invariaveis, por Epsildes uniformes. Milhoes de
gémeos idéntiCOS. O principio da produgdo em série aplicado, enfim, a biologia. Mas,
infelizmente - o Director agitou a cabega -, ndo podemos bokanovskizar indefinidamente.

Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa média. Fabricar com o mesmo
ovario e os gimetas do mesmo macho o maior nimero possivel de grupos de gémeos idénticos
era o que melhor se podia fazer - um melhor que, infelizmente, nada mais era que um menos
mal. E mesmo isso Ja era dificil.

- Porque, na Natureza, sio necessarios trinta anos para que duzentos dvulos atinjam a
maturidade. Mas a nossa tarefa ¢ estabilizar a populagio neste momento, aqui e agora. Produzr
gémeos a conta-gotas durante um quarto de século, para que servira isso?

Evidentemente, isso ndo serviria para nada. Mas a técnica de Podsnap tinha acelerado imenso o
processo da maturagdo. Podia-se obter pelo menos cento e cinquenta évulos maduros no espago
de dois anos.

- Fecunde-se e bokanovskize-se, ou Onoutros termos, multiplique-se por setenta e dois, e obter-se-
4 uma média de quase onze mil irmaos ¢ irmas em cento e cinquenta grupos de gémeos
idénticos, todos da mesma idade, em perto de dois anos. E, em casos excepcionais, podemos
obter de um tnico ovario mais de quinze mil individuos adultos.

Fezsinal a um rapaz louro, de rosto rosado, que, por acaso, passava nesse momento: - Senhor
Foster. -



O rapaz de rosto rosado aproximou-se. - Pode indicar-nos a maxima produgao obtida de um s6
ovario, 9

senhor Foster?

- Dezasseis mil e doze, aqui, neste centro - respondeu o Sr. Foster sem nenhuma hesitagao,
falando muito depressa. Tinha olhos azuis e vivos e um evidente prazer em citar algarismos. -
Dezasseis mil e doze em cento e oitenta e nove grupos idénticos. Mas, é claro, tem-se feito muito
melhor - continuou com vigor - em alguns centros tropicais. Singapura tem frequentementte
produzido mais de dezasseis mil ¢ quinhentos ¢ Mombaga atingiu ja os dezassete mil. Mas cles
sdo injustamente privilegiados. E ver como um ovério de negra reage ao liquido pituitario! E
espantoso, quando se esta habituado a trabalhar com materiais europeus. Ainda assim -
acrescentou, rindo (mas o brilho da luta notava-se no seu olhar e o levantamento do queixo era
um desafio) , ainda assim, temos intengdo de os ultrapassar, se for possivel. Trabalho neste
momento num maravilhoso ovario de Delta-Menos. Tem apenas dezoito meses certos. Mais de
doze mil e setecentas criangas ja, quer decantadas, quer em embrido. E ele ainda produz mais.
Havemos de conseguir vencé-los!

- Ora ai esta o estado de espirito que me agrada! - exclamou o Director, dando uma palmada nas
costas do Sr. Foster. - Venha connosco e faga aproveitar a estes garotos dos seus conhecimentos
de especialista.

O Sr. Foster sorriu modestamente.

- Com muito prazer. Seguiram-no. Na Sala de Enfrascamento tudo era agitagdo harmoniosa e
actividade ordenada. Placas de peritonio de porca, todas cortadas nas dimensdes convenientes,
chegavam continuamente, em pequenos monta-cargas, do Armazém de érgaos, no subsolo. Bzzz,
em seguida flap! As portas do monta-cargas abriam-se completamente. O preparador de
provetas apenas tinha de estender a mao, segurar a placa, introduzi-la, achatar as bordas e, antes
que a proveta assim preparada tivesse tempo de se afastar ao longo do transportador sem fim -
bzzz, flap! -, uma outra placa de peritonio tinha subido rapidamente das profundezas subterraneas,
pronta a ser introduzida numa outra proveta, que seguia a anterior nessa lenta e interminavel
procissdo sobre o transportador.

Apbs os preparadores, vinham os matriculadores. Um a um, os ovos eram transferidos dos seus
tubos de ensaio para recipientes maiores; com destreza, a guarnigdo de peritonio era cortada, a
morula era colocada no devido lugar, a solugdo salina introduzida ... ¢ ja a proveta tinha chegado
mais longe, a vez dos classificadores. A hereditariedade, a data de fecundagio, as indica¢des
relativas ao grupo Bokanovsky, todos os pormenores eram transferidos do tubo de ensaio para a
proveta. Nao ja anonima, mas com nome, identificada, a procissdo retomava lentamente a
marcha, a marcha através de uma abertura na parede, a marcha para entrar na Sala de
Predestinagdo Social.

- Oitenta e oito metros ctbicos de fichas de cartdo - disse o Sr. Foster, com manifesto prazer, ao



entrarem.

- Contendo todas as informagdes tteis - acrescentou o Director.

- Postas em ordem diariamente, todas as manhas.

- E coordenadas todas as tardes.

A base das quais sdo feitas os calculos. Tantos individuos desta ou daquela qualidade - disse o Sr.
Foster.

- Divididos nestas ou naquelas quantidades.

- A percentagem de decantagdo 6ptima em qualquer momento desejado.

- Sendo as perdas imprevistas rapidamente compensadas.

- Rapidamente - repetiu o Sr. Foster. - Se soubessem quantas horas extraordinarias tive de fazer
apos o tltimo terramoto no Japao! - Riu com bom humor e sacudiu a cabega.

- Os predestinadores enviam os seus nimeros aos fecundadores.

- Que lhes mandam os embrides que eles desejam.

- E as provetas chegam aqui para serem predestinadas pormenorizadamente.
- Para depois descerem ao Deposito de Embrides.

- Onde vamos agora. E, abrindo uma porta, o Sr. Foster tomou a dianteira para descer uma
escada e conduz-los ao subsolo.

A temperatura era ainda tropical. Desceram numa penumbra que cada vez era maior. Duas
portas e um corredor com duas esquinas protegiam a cave contra qualquer possivel infiltragdo da
luz diurna.
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- Os embrides parecem-se com uma pelicula fotografica - disse o Sr. Foster humoristicamente,
abrindo a segunda porta. - Apenas suportam a luz vermelha.

Com efeito, a obscuridade, onde reinava um pesado calor, em que os estudantes entdo seguiram,
era visivel e encarnada, como, numa tarde de Verdo, é a obscuridade apercebida através das
palpebras cerradas. Os lados arredondados das provetas que se alinhavam até ao infinito, fila
sobre fila, prateleira sobre prateleira, brilhavam como inimeros rubis, e entre os rubis moviam-
se fantasmas vermelhos e vagos de homens e de mulheres de olhos purpureos, de faces



rutilantes. Um zunido, um rumor de maquinas, imprimiam ao ar uma ligeira vibragado.
- Dé-lhes alguns nimeros, senhor Foster - disse o Director, que estava fatigado de falar.
O Sr. Foster nada mais desejava sendo isso.

- Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura, dez de altura. - Apontou com a
mao para cima. Como 9 galinhas a beber dgua, os estudantes ergueram os olhos para o tecto
distante. - Trés andares de porta-provetas: ao nivel do solo, primeira galeria, segunda galeria.

A estrutura metalica das galerias sobrepostas, leve como uma teia de aranha, perdia-se em todas
as direcgdes, na obscuridade. Perto deles, trés fantasmas vermelhos estavam activamente
ocupados em descarregar provetas que retiravam de uma escada movel, o escalator que partia
da Sala de Predestinagdo Social.

Cada proveta podia ser colocada num de entre quinze porta-garrafas, cada um dos quais, embora
ndo fosse po'ssivel notar-se, era um transportador que avangava a velocidade de trinta e trés
centimetros ¢ um terg¢o por hora. Duzentos e sessenta e sete dias, a razio de oito metros por dia.
Um total de dois mil cento e trinta e seis metros. Uma volta a cave ao nivel do solo, uma outra a
altura da primeira galeria, metade de outra a altura da segunda e, na ducentésima sexagésima
sétima manha, a luz do dia na Sala de Decantagdo. Dai em diante, a existéncia independente -
assim era denominada.

- Mas nesse intervalo de tempo - disse o Sr. Foster como conclusio - conseguimos fazer-lhes
bastantes coisas. Oh! Muitas coisas. - O seu riso era satisfeito e triunfante.

- Afesta o estado de espirito que me agrada - disse de novo o Director. - Vamos dar a volta. Dé-
lhes todas as explicagdes, senhor Foster.

Com eficécia, o Sr. Foster deu-as. Falou-lhes do embrido, que se desenvolve no seu leito de
peritonio.

Fez-lhes provar o rico pseudo-sangue de que ele se alimenta. Explicou por que razio tinha
necessidade de ser estimulado pela placentina e pela tiroxina. Falou-lhes do extracto de corpus
luteum. Mostrou-lhes os tubos reguladores por onde, em todos os doze metros entre zero e dois
mil e quarenta ele ¢ injectado automaticamente. Falou dessas doses gradualmente crescentes de
liquido pituitdrio administradas durante os ultimos noventa e seis metros do seu percurso.
Descreveu a circulagdo materna artificial instalada em cada proveta no metro cento e doze.
Mostrou-lhes o reservatorio de pseudo-sangue, a bomba centrifuga que mantém o liquido em
movimento sobre a placenta e o impele para o pulméo sintético e para o filtro dos residuos. Disse
algumas palavras acerca da perigosa tendéncia do embrido para a anemia, das doses macigas de
extracto de estomago de porco e de figado de poldro fetal que, em consequéncia, é necessario
fornecer-lhe. Mostrou-lhes os mecanismos simples por meio dos quais, durante os dois ultimos
metros de cada percurso de oito, todos os embrides sdo simultancamente agitados para se



familiarizarem com o movimento. Aludiu ao perigo daquilo que se chama « traumatismo de
decantagdo» e enumerou as precaugdes tomadas a fim de reduzr ao minimo, por um
ajustamento apropriado do embrido na proveta, esse perigoso choque. Falou-lhes das provas de
sexo efectuadas proximo do metro duzentos e explicou-lhes o sistema de classificagdo: um T
para os machos, um circulo para as fémeas, ¢ para os que estavam destinados a ser neutros um
ponto de interrogagdo negro sobre fundo branco.

- Porque, ¢ claro - disse o Sr. Foster - , na imensa maioria dos casos a fecundidade ¢
simplesmente um incomodo. Um ovério fértil em cada mil e duzentos chegaria a vontade para as
nossas necessidades.

Mas precisamos de ter por onde escolher. E, além disso, é necessario conservar uma enorme
margem de seguranga. Assim, deixamos que se desenvolvam normalmente cerca de trinta por
cento dos embrides femininos. Os outros
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recebem uma dose de hormonas sexuais masculinas em tod os vinte e quatro metros durante o
resto do percurso. Resultado - quando sdo decantados, estdo neutros, absolutamente normais sob o
ponto de vista da estrutura, salvo - teve de reconhecer - possuirem, ¢ verdade, uma leve
tendéncia para o crescimemto da barba, mas estéreis. Estéreis garantidos. O que nos leva, enfim

- continuou o Sr. Foster -, a abandonar o dominio da simples imitagdo estéril da Natureza para
entrarmos no mundo muito mais interessante da descoberta humana. - Esfregou as maos.

Porque, ¢ evidente, ndo nos contentamos unicamente em incubar os embrides: isso qualquer vaca
¢ capazde fazer. Também os predestinamos e condicionamos. Decantamos os nossos bebés sob
a forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfa ou de Epsiloes, de futuros varredores ou
de futuros ...

Esteve a ponto de dizer « futuros Administradores Mundiais» , mas, corrigindo-se a tempo, disse
« futuros Directores de Incubagdo» .
O D. I. C. mostrou-se sensivel ao cumprimento, que recebeu com um sorriso.

Encontravam-se no metro trezentos e vinte, no porta-garrafas n.° 11. Um jovem mecanico Beta-
Menos trabalhava com uma chave de parafusos e uma chave inglesa, na bomba de pseudo-
sangue de uma proveta que passava. O zunido do motor eléctrico tornava-se mais grave, em
mudangas Ograduais, e enquanto ele apertava os parafusos ... Mais grave, mais grave., uma
tor¢do final, uma olhadela ao contador de voltas, e terminou. Avangou dois passos ao longo da
fila e comegou a mesma operagdo na bomba seguinte.

- Ele diminui o nimero de voltas por minuto - explicou o Sr. Foster. - O pseudo-sangue circula
mais lentamente e, em consequéncia, passa para os pulmdes com intervalos mais demorados; da,



assim, menos oxigénio ao embrido. Nada melhor que a falta de oxigénio para manter um
embrido abaixo normal. - De novo esfregou as maos.

- Mas para que ¢ preciso manter o embrido abaixo normal? - perguntou um estudante ingénuo.

- Que burro! - disse o director, quebrando um longo siléncio. - Nunca Ihe veio a ideia que ¢
necessario ao embrido Epsilio um ambiente de Epsildo, assim como uma hereditariedade de
Epsildo?

Era evidente que isso nunca lhe tinha passado pela ideia.
Ficou confuso e contrito.

- Quanto mais baixa ¢ a casta - disse o Sr. Foster -, menos oxigénio se lhe da. O primeiro 6rgdo
atingido ¢ o cérebro. Em seguida o esqueleto. Com setenta por cento do oxigénio normal, obtém-
se andes. Com menos de setenta por cento, monstros sem olhos. Os quais para nada servem -
concluiu o Sr. Foster. - No entanto - a sua voz tornou-se confidencial, desejoso de expor o que
tinha a dizer -, se se pudesse descobrir uma técnica para reduzr a duragdo da maturagao, que
beneficio isso seria para a sociedade! Consideremos o cavalo.

Eles consideraram-no.

- Adulto aos seis anos; o elefante aos dez, enquanto aos treze um homem néo ¢ ainda adulto
sexualmente e ndo o ¢ fisicamente sendo aos vinte. Daqui, naturalmente, esse fruto do
desenvolvimento retardado: a inteligéncia humana. Mas entre os Epsildes - continuou muito
justamente o Sr. Foster - ndo temos necessidade de inteligéncia humana. N@o ha necessidade e,
portanto, ndo se obtém. Mas, se bem que entre os Epsildes o espirito esteja maduro aos dez anos,
¢ necessario esperar dezoito para que o corpo esteja apto para o trabalho. Tantos anos de
maturidade, supérfluos e sem utilidade! Se fosse possivel acelerar o desenvolvimento fisico até o
tornar tdo rapido como, digamos, o de uma vaca, que enorme economia poderia dai resultar para
a comunidade!

- Enorme! - murmuraram os rapazes.

O entusiasmo do Sr. Foster era contagioso. As suas explicagdes tornaram-se mais técnicas: falou
da coordenagdo anormal das endocrinas, que faz que os homens cresgam tio lentamente, e
admitiu, para explicar tal facto, uma mutagdo germinal. Poder-se-do destruir os efeitos dessa
mutagdo? Poder-se-a fazer retroceder o embrido do Epsildo, por meio de uma técnica
apropriada, até ao cardcter normal que existe entre os cdes ¢ as vacas? Tal era o problema. E
estava quase a ser resolvido.

Pilkington, em Mombaga, tinha conseguido produzir individuos sexualmente aptos aos quatro anos
e de tamanho adulto aos seis e meio. Um triunfo cientifico, mas, socialmente, sem utilidade. Os
homens e mulheres de seis anos e meio eram demasiado
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estupidos, até mesmo para realizar o trabalho de um Epsildo. E o processo era do género tudo ou
nada: ou nido se Conseguia modificar nada, ou se modificava tudo completamente. Tentava-se
ainda encontrar o meio termo ideal entre adultos de vinte anos ¢ adultos de dez. Infelizmente, até
ao presente, sem sucesso algum. O Sr. Foster suspirou, meneando a cabega.

As suas peregrinagdes na penumbra avermelhada tinham-nos levado, proximo do metro cento e
setenta, ao porta-garrafas n.°9. A partir desse ponto, o porta-garrafas desaparecia numa abertura
¢ as provetas terminavam o restante trajecto numa espécie de tunel, interrompido aqui e ali por
aberturas de dois ou trés metros de largura.

- O condicionamento ao calor - explicou o Sr. Foster. Tuneis quentes alternavam com tuneis frios.
o

frio estava combinado com outras sensagdes desagradaveis, sob a forma de raios X duros. Logo
que eram decantados, os embrides tinham horror ao frio. Estavam predestinados a emigrar para
os Tropicos, a serem mineiros, teceldes de seda de acetato, operarios de fundi¢do. Mais tarde, o
seu espirito seria formado de maneira a confirmar o julgamento do corpo.

- Nos condicionamo-los de tal maneira que eles suportam bem o calor - disse o Sr. Foster,
concluindo. -

Os nossos colegas la de cima ensina-los-do a gostar dele.

- E ¢ ai - disse sentenciosamente o Director, a guisa de contribui¢do ao que estava a ser dito - que
estd o segredo da felicidade e da virtude: gostar daquilo que se é obrigado a fazer. Tal é o fim de
todo o condicionamento: fazer as pessoas apreciar o destino social a que nao podem escapar.

Num intervalo entre dois tineis, uma enfermeira sondava delicadamente, por meio de uma
seringa longa e fina, o contetido gelatinoso de uma proveta que passava. Os estudantes e o seu
guia pararam, para a observar silenciosamente alguns momentos.

- Ola, Lenina - disse o Sr. Foster quando finalmente ela retirou a seringa e se ergueu.

A rapariga voltou-se com um sobressalto. Notava-se que era excepcionalmente bonita, se bem
que a iluminagdo lhe desse uma mascara de lipus e olhos purpireos.

- Henry!
O seu sorriso, como um clardo vermelho, exibiu uma fila de dentes de coral. - Encantadora,
encantadora - murmurou o Director, dando-lhe duas ou trés palmadas amigaveis. Em troca

recebeu um sorriso deferente.

- Que esta a dar-lhes? - perguntou o Sr. Foster, com um tom altamente profissional na voz.



- Oh! A febre tifoide e a doenga do sono habituais.

- Os trabalhadores dos Tropicos comegam a receber inoculagdes no metro cento e cinquenta -
explicou o Sr. Foster aos estudantes. - Os embrides tém ainda guelras, como os peixes.
imunizamos o peixe contra as doengas do futuro homem. - E depois, virando-se para Lenina,
disse: - Cinco menos um quarto, no terrago, como habitualmente.

- Encantadora - disse o Director mais uma vez com uma pequena palmada final. E afastou-se
atras dos outros.

No porta-garrafas n.° 10, varias filas de trabalhadores das inddstrias quimicas da futura geragio
eram preparados para suportar o chumbo, a soda cdustica, o alcatrdo e o cloro. O primeiro de
um grupo de duzentos e cinquenta mecénicos embrionarios de avides-foguetes passava
precisamente em frente do registo do metro mil e cem, no porta-garrafas n.° 3. Um mecanismo
especial mantinha os recipientes em constante rotagao.

- Para aperfeigoar neles o sentido do balango - explicou o Sr. Foster. - Efectuar reparagdes no
exterior de um avido-foguete em voo é um trabalho delicado. Diminuimos a circulagdo quando
estdo em posi¢do normal, de maneira que fiquem meio esfomeados, e duplicamos o afluxo de
pseudo-sangue quando estdo de cabega para baixo. Aprendem assim a associar a posi¢do
invertida com o bem-estar.

Efectivamente, eles so se sentem verdadeiramente felizes quando estdo de cabega para baixo. E
agora -

continuou o Sr. Foster - gostaria de lhes mostrar um condicionamento muito interessante para
intelectuais Alfa-Mais. Temos um importante grupo deles no porta-garrafas n.°5. A altura da
primeira galeria - gritou para dois rapazes que tinham comegado a descer para o andar térreo. -
Eles estdo perto do metro novecentos - explicou. - Ndo se pode, de facto, efectuar nenhum
condicionamento eficaz antes de os fetos terem
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perdido a cauda. Sigam-me.

O Director consultou o relogio.

- Trés horas menos dez - disse. - Receio que ndo tenhamos tempo para observar os embrides
intelectuais. Temos de chegar ao infantario antes de as criangas terem acabado a sesta da tarde.

O Sr. Foster ficou fortemente desiludido.
- Pelo menos uma olhadela a Sala de Decantagdo - suplicOU.

- Seja. - O Director sorriu indulgentemente. - Apenas olhadela.



CAPITULO SEGUNDO

Separaram-se do Sr. Foster na Sala de Decantagao.

O D. I. C. ¢ os seus alunos tomaram lugar no ascensor mais proximo e subiram ao quinto andar.
INFANTARIOS SALAS DE CONDICIONAMENTO NEOPAVLOVIANO

dizia a placa indicadora.

O Director abriu uma porta. Encontraram-se numa sala vazia, vasta, clara e cheia de sol, pois
toda a parede do lado sul apenas se compunha de uma enorme janela. Uma meia duzia de
enfermeiras, vestidas com as calgas e os casacos regulamentares de pano de viscose branco, os
cabelos assepticamente ocultos em gorros brancos, estavam ocupadas em dispor no chdo, numa
longa fila que ia de um extremo ao outro da sala, vérios vasos de rosas. Grandes vasos com
muitas flores. Milhares de pétalas, completamente desabrochadas e de uma suavidade de seda,
semelhantes as faces de inlmeros e pequenos querubins, mas de querubins que, nessa luz
brilhante, ndo eram exclusivamente roseos € arianos, mas também luminosamente chineses e
mexicanos apopléticos por terem soprado em demasia nas trombetas celestes, e ainda outros
palidos como a morte, palidos como a brancura postuma do marmore.

As enfermeiras perfilaram-se a entrada do D. 1. C.

- Coloquem os livros - disse ele secamente. Silenciosamente, as enfermeiras obedeceram a
ordem.

Entre os vasos de rosas, os livros foram cuidadosamente dispostos, uma fila de "in quarto"
infantis, abertos de maneira tentadora, com imagens alegremente coloridas de animais, peixes ou
aves.

- Agora fagam entrar as criangas. Elas sairam rapidamente da sala e voltaram a entrar ao fim de
um minuto ou dois, empurrando cada uma um carrinho onde, em cada uma das suas quatro
prateleiras de tela metalica,
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vinha um bebé de oito meses, todos exactamente iguais - um grupo Bokanovsky, era evidente -, e
todos, pois pertenciam a casta Delta, vestidos de cor de caqui.

- Ponham-nos no chdo. As criangas foram tiradas dos carros.
- Agora voltem-nos de maneira que possam ver as flores e os livros.

Voltados, os bebés calaram-se imediatamente. Depois comegaram a gatinhar em direcgao a
essas cores brilhantes, a essas formas tio alegres e tdo vivas nas paginas brancas. Enquanto eles



se aproximavam, o Sol libertou-se de um eclipse provisério em que tinha sido mantido por uma
nuvem. As rosas fulguraram como sob o efeito de uma stbita paixdo interna e uma nova e
profunda energia pareceu espalhar-se sobre as brilhantes paginas dos livros. Das filas dos bebés
elevou-se um murmurio de excitagdo, gorjeios e assobios de prazer.

O Director esfregou as maos.
- Excelente! - disse. - Mesmo feito de proposito, ndo poderia ser melhor.

Os gatinhadores mais rapidos tinham ja atingido o seu alvo.O Pequenas maos se estenderam,
incertas, tocando, segurando, desfolhando as rosas transfiguradas, rasgando as paginas iluminadas
dos livros. O

director esperou que todos estivessem alegremente ocupados. Depois disse:

- Observem bem. E, levantando a méo, fezum sinal. A enfermeira-chefe, que se encontrava
junto de um quadro de comandos eléctricos, no outro extremo da sala, baixou um pequeno
manipulo.

Houve uma violenta explosdo. Aguda, cada vezmais aguda, uma sereia apitou. Campainhas de
alarme vibraram, obsidiantes.

As criangas assustaram-se ¢ comegaram a berrar. Os seus pequenos rostos estavam contorcidos
de terror.

- E agora - gritou o Director (o ruido era de ensurdecer) agora passemos a operagdo que tem por
fim fazer penetrar a ligdo a fundo por meio de uma ligeira descarga eléctrica.

Agitou de novo a mio e a enfermeira-chefe baixou um Segundo manipulo. Os gritos das criangas
mudaram subitamente de tom. Havia qualquer coisa de desesperado, quase de demente, nos
uivos penetrantes e espasmodicos que entdo langavam. Os pequenos corpos contrajam-se e
retesavam-se, 0s membros agitavam-se em movimentos sacudidos, como se fossem puxados por
fios invisiveis.

- Podemos fazer passar a corrente em toda esta metade do soalho - gritou o Director, como
explicagdo.

- Mas isto chega - disse, fazendo um sinal a enfermeira.
As explosdes cessaram, as campainhas calaram-se, o uivo da sereia amorteceu lentamente até
a0 siléncio. Os corpos retesados e contraidos distenderam-se, e o que fora solugos e urros de

loucos furiosos em poténcia transformou-se de novo em berros normais de terror vulgar.

- Déem-lhes outra vez os livros e as flores.



As enfermeiras obedeceram. Mas a aproximagdo das rosas, a simples vista dessas imagens
alegremente coloridas do miau, do cocoroc6 e do cordeirinho preto que fazmé-mé, as criangas
recuaram com horror. Os berros aumentaram subitamente de intensidade.

- Observem - disse triunfantemente o Director -, observem.

Os livros e os ruidos aterradores, as flores e as Odescargas eléctricas, formavam j4 no espirito
das criangas pares ligados de maneira comprometedora; no fim de duzentas repeti¢des da
mesma ligdo ou de outra semelhante, estariam ligados indissoluvelmente. Aquilo que 0 homem
uniu, a Natureza ¢ impotente para separar.

- Eles crescerdo com aquilo a que os psicologos chamam um 6dio « instintivo» aos livros e as
flores.

Reflexos inalteravelmente condicionados. Nada quererdo com a literatura e com a botanica
durante toda a vida. - O Director voltou-se para as enfermeiras: - Podem leva-los.

Sempre berrando, os bebés vestidos de caqui foram postos nos seus carrinhos e levados para fora
da sala, deixando atras de si um cheiro a leite azedo e um repousante siléncio.

Um dos estudantes levantou a mao. Se bem que compreendesse perfeitamente porque nio se
podia tolerar aos individuos de casta inferior que gastassem o tempo da comunidade com livros e
que houvesse sempre o perigo de eles lerem qualquer

15

coisa que fizesse descondicionar indesejavelmente um dos seus reflexos, no entanto... enfim, ndo
percebia o que dizia respeito as flores. Porque perder tempo a tornar psicologicamente
impossivel aos Deltas o gosto pelas flores?

Pacientemente, o D. I. C. deu explicagdes. Se se procedia de forma que as criangas comegassem
a gritar a simples vista de uma rosa, era por razdes de alta politica econémica. Ainda ndo ha
muito tempo (um século aproximadamente), os Gamas, os Deltas, e até os Epsildes, tinham sido
condicionados para gostar de flores - de flores em particular ¢ da Natureza selvagem em geral.
O fim a atingir era fazer nascer neles o desejo de ir para o campo todas as vezes que tivessem
ocasido para isso e obriga-los, assim, a utilizar os meios de transporte.

- E eles ndo utilizaram os transportes? - perguntou o estudante.

- Sim, e em grande quantidade - respondeu o Director mas nada mais. As flores campestres e as
paisagens - observou - tém um grave defeito: sio gratuitas. O amor & Natureza nio fornece
trabalho a nenhuma fébrica. Foi, pois, decidido abolir o amor a Natureza, pelo menos entre as
classes baixas; abolir o amor a Natureza, mas ndo a tendéncia para utilizar transportes. Porque
era essencial, ¢ claro, que se continuasse a ir para o campo, mesmo que se ndo gostasse dele. O
problema consistia em encontrar para a utilizagdo de transportes uma justificagdo



economicament-e mais bem baseada que uma simples afei¢do pelas flores campestres e pelas
paisagens. Foi descoberta. Condicionamos as massas de maneira a detestarem o campo

- disse o Director, como conclusdo -, mas simultancamente condicionamo-las de maneira a
desejarem todos os desportos ao ar livre. Ao mesmo tempo, fazemos o necessario para que todos
os desportos ao ar livre exijam o emprego de aparelhagem complicada. De maneira que, assim,
consomem-se artigos manufacturados e, a0 mesmo tempo, utilizam-se os transportes. Essa a
razio das descargas eléctricas.

- Percebo - disse o estudante. E ficou silencioso, aparvalhado de admiragéo.
Fez-se um siléncio. Depois, pigarreando para aclarar a voz, o Director comegou: -

- Era uma vez, quando Nosso Ford era ainda deste mundo, um rapazinho que se chamava Reuben
Rabinovitch. Reuben era filho de pais de lingua polaca. - O Director interrompeu-se. Sabem o
que ¢ o polaco, calculo.

- Uma lingua morta.

- Como o francés e 0 alem@o - acrescentou outro estudante, exibindo zelosamente a sua
sabedoria.

- E "pais"? - perguntou o D. I. C. Houve um siléncio comprometido. Varios rapazes coraram. Nao
tinham ainda aprendido a reconhecer a linha de separagdo, importante mas, por vezes, muito
ténue, que se interpde entre a obscenidade e a ciéncia pura. Um deles, enfim, teve a coragem de
erguer a mao.

- Os seres humanos, antigamente, eram disse, hesitante. O sangue subiu-lhe ao rosto. - Enfim,

eram viviparos.

- Muito bem. - O Director aprovou com um sinal de cabega. - E quando os bebés eram
decantados ...

- Nasciam - corrigiu ele.
- E... bem, entdo eram os pais, quer dizer: ndo os bebés, ¢ claro, os outros.
O pobre rapazestava absolutamente atrapalhado e confuso.

- Numa palavra - resumiu o Director -: 0s pais eram o pai ¢ a mée. - Esta obscenidade, que era,
na realidade, ciéncia, caiu como uma bomba no siléncio comprometido desses rapazes, que nem
sequer ousavam entreolhar-se. - A mie... - repetiu ele bem alto, para fazer a ciéncia penetrar
profundamente, e inclinando-se para tras na cadeira. - Estes factos - disse gravemente - sio
bastante desagradaveis, sei-o bem. Mas, geralmente, a maioria dos factos historicos ¢
desagradavel.




E voltou ao pequeno Reuben, ao pequeno Reuben no quarto em que, uma tarde, por negligéncia,
o seu paie a sua mae (hum!, hum!) tinham, por acaso, deixado a funcionar o aparelho de T. S. F.
« E

conveniente recordar que nesses tempos de grosseira reprodugdo vivipara as criangas eram
sempre criadas pelos pais, e ndo nos centros de condicionamento do Estado.» Enquanto o garoto
dormia, o aparelho comegou subitamente a transmitir um programa radiofonico de Londres. E
na manha seguinte, para espanto de seu ... (hum!) e de sua... (hum!) (os mais descarados
arriscaram uma risadinha), o pequeno Reuben
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acordou repetindo, palavra por palavra, uma longa conferéncia desse curioso escritor antigo (um
dos raros cujas obras tém sido autorizadas até agora), George Bernard Shaw, que falava, segundo
uma tradi¢do bem estabelecida, do seu proprio génio. Para o ... (piscadela de olho) e para a ...

(risadinha) do pequeno Reuben, essa conferéncia foi, ¢ claro, perfeitamente incompreensivel, e,
imaginando que o filho tinha endoidecido subitamente, chamaram um médico. Este, felizmente,
sabendo inglés, reconheceu o discurso como sendo aquele que Shaw tinha feito pela T. S. F.
Dando-se conta da importancia do acontecimento, escreveu a esse respeito uma carta a
imprensa médica.

- O principio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, tinha sido descoberto. - O D. I. C. fezuma
impressionante pausa. - O principio tinha sido descoberto, mas deviam passar ainda muitos anos
antes que esse principio tivesse aplicagdes uteis.

O caso do pequeno Reuben produziu-se apenas vinte e trés anos depois do langamento do
primeiro modelo T de Nosso Ford.

Nessa altura o Director fezum sinal de T a altura do estomago, no que foi imitado
reverentemente por todos os estudantes. - E no entanto...

Furiosamente, os estudantes rabiscaram: « A hipnopedia, primeiro emprego oficial no ano 214 de
N.F.

Porque ndo mais cedo? Duas razdes: a) ... »

- Esses primeiros experimentadores - dizia o D. I. C. - estavam no mau caminho. julgavam eles
que se podia fazer da hipnopedia um instrumento de educagao intelectual.

Um rapazinho adormecido sobre o lado direito, o brago fora da cama, a mao pendendo
molemente.

Saindo de uma abertura redonda e gradeada na face de uma caixa, uma voz fala docemente:



"0 Nilo é o rio mais comprido da Africa e, em comprimento, o segundo de todos os rios do
mundo. Se bem que ndo atinja o comprimento do Mississipi-Missuri, o Nilo vem a cabega de
todos os rios pela importincia da sua bacia, que se estende por trinta e cinco graus de latitude ... »

Ao pequeno almogo da manhi seguinte alguém perguntou:

- Tommy, sabes qual ¢ o maior rio da Africa? Sinais negativos de cabega.
- Mas ndo te lembras de alguma coisa que comega assim: "O Nilo é 0...7»
- O-Nilo-¢-0- rio- mais- comprido - da - Africa - ¢ - em

- comprimento - o - segundo - de - todos - 0s - rios - do - mundo... - As palavras saem
precipitadamente. - Se - bem - que ndo - atinja...

- Ora ai esta! Dizme agora qual é o mais comprido rio da Africa.

Os olhos estdo vagos.

- Niao sei.

- Mas ¢ o Nilo, Tommy!

-0 -Nilo - é - 0rio - mais - comprido - da - Africa - e - em comprimento...

- Entdo qual ¢ o rio mais comprido, Tommy? Tommy desfaz-se em lagrimas.

- Nao sei - choraminga. Foi essa choraminguice, explicou-lhes claramente o Director, que
desencorajou os primeiros pesquisadores. As experiéncias foram abandonadas. Nio se fizeram
mais tentativas para ensinar as criangas o comprimento do Nilo durante o sono. E muito
judiciosamente. Ndo se pode ensinar uma ciéncia a néo ser que se saiba pertinentemente do que
se trata.

- Ao passo que, se tivessem somente comecado pela educagdo moral... - disse o Director,
conduzindo o grupo em direcgdo a porta. Os estudantes rabiscavam desesperadamente enquanto
caminhavam e durante todo o trajecto no ascensor. -. A educag¢do moral ndo deve, em
circunstidncia alguma, ser racional.

« Siléncio, siléncio» , murmurou um alto-falante quando sairam do ascensor no décimo quarto
andar.

« Siléncio, silénciO» , repetiam infatigavelmente as campanulas dos aparelhos, a intervalos
regulares, ao longo de cada corredor. Os estudantes, e até o proprio Director, comegaram
automaticamente a caminhar nas pontas dos pés. Eram Alfas, evidentemente, mas até mesmo os
Alfas eram bem condicionados. « Siléncio, siléncio.» Toda a atmosfera do décimo quarto andar
vibrava de imperativos categoricos.



Cinquenta metros de percurso na ponta dos pés conduziram-nos a uma porta que o Director abriu
com precaugao.
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Transpuseram a entrada e penetraram na penumbra de um dormitério com as persianas
corridas.

Oitenta pequeninas camas se alinhavam ao longo da parede. Havia um ligeiro e regular ruido de
respira¢ao ¢ um murmurio continuo, como vozes muito baixas ¢ longinquas.

Uma enfermeira levantou-se quando entraram e perfilou-se em frente do Doutor.
- Qual ¢ a ligao desta tarde? - perguntou.

- Demos Sexo Elementar durante os primeiros quarenta minutos - respondeu ela. - Mas agora o
aparelho foi regulado para o curso elementar de Nogdo das Classes Sociais.

O Director percorreu lentamente a longa fila de caminhas. Rosados e distendidos pelo sono,
oitenta garotinhos e garotinhas estavam deitados, respirando docemente. Saia um murmirio de
cada travesseiro. O D. I. C. parou e, inclinando-se sobre uma das caminhas, escutou atentamente.

- Curso elementar de Nogdo das Classes Sociais, ndo foi o que disse? Repita-o um pouco mais alto
pelo alto-falante.

Na extremidade da sala sobressaia na parede um alto-falante. O Director dirigiu-se para ele e
carregou num interruptor.

« ... estdo todos vestidos de verde - disse uma voz doce, mas clara, comegando no meio de uma
frase - e as criangas Deltas estdo vestidas de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar com as criangas
Deltas. E os Epsildes sdo ainda piores. Sdo tao estiipidos que nem sabem ler ou escrever. E, além
disso, estdo vestidos de negro, que ¢ uma cor ignobil. Como estou contente por ser um Beta.»

Houve uma pausa. Depois a vozrecomegou: « As criangas Alfas estdo vestidas de cinzento. Elas
trabalham muito mais que nés, porque sio formidavelmente inteligentes. De facto, estou muito
contente por ser um Beta, pois ndo trabalho tanto. E, depois, somos muito superiores aos Gamas e
aos Deltas. Os Gamas sdo patetas. Estdo todos vestidos de verde e as criangas Deltas estio
vestidas de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar com as criangas Deltas. E os Epsildes sdo ainda
piores. Sdo tdo estipidos que nem sabem...»

O Director pds o interruptor na posi¢do primitiva. A voz calou-se. Apenas o seu longinquo
fantasma continuou a murmurar debaixo dos oitenta travesseiros.

- Ouvirdo isto repetido ainda quarenta ou cinquenta vezes antes de acordar; depois novamente na
quinta-feira; e igualmente no sabado. Cento e vinte vezes, trés vezes por semana, durante trinta



meses.

Em seguida passardo a uma licdo mais avangada. - Rosas e descargas eléctricas, o caqui dos
Deltas e um cheiro a assa-fétida, ligados indissoluvelmente antes que a crianga saiba falar. Mas o
condicionamento que ndo ¢ acompanhado por palavras ¢ grosseiro e inteiri¢o. @ incapaz de
fazer conhecer as distingdes mais delicadas, de inculcar as mais complexas formas de conduta.
Para isso sdo necessarias palavras, mas palavras sem nexo. Enfim, a hipnopedia, a maior forga
moralizadora e socializadora de todos os tempos.

Os estudantes garatujaram isto nos seus cadernos. O conhecimento colhido directamente na sua
origem.

O Director carregou novamente no interruptor. « ... Sao formidavelmente inteligentes» , dizia a
voz doce, insinuante, infatigavel. « De facto, estou muito contente por ser um Beta, pois ... »

Nio exactamente como gotas de dgua, se bem que a dgua seja capazde, lentamente, perfurar o
mais duro granito, antes como gotas de lacre liquido, gotas que aderem, se incrustam, se
incorporam a tudo em que caem, até que, finalmente, a rocha nada mais seja que uma tnica
massa escarlate.

- Até que o espirito da crianga seja essas coisas sugeridas ¢ que a soma dessas coisas sugeridas
seja o espirito da crianga. E ndo apenas o espirito da crianga, mas igualmente o espirito do adulto,
e para toda a vida. O espirito que julga, deseja e decide, constituidO por essas coisas sugeridas.
Mas todas essas coisas sugeridas sdo aquelas que nos sugerimos, nés! - Com o entusiasmo, o
Director quase gritou. -

Que o Estado sugere. - Deu um murro sobre a mesa mais proxima. - Disto resulta, por
consequencia...

Um ruido fé-lo voltar-se.

- Oh, Ford! - disse, noutro tom. - Entdo ndo acordei as criangas!?
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CAPITULO TERCEIRO

La fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus, sob o doce calor do sol de junho, seiscentos ou
setecentos garotos e garotas corriam nos relvados soltando gritos agudos, ou jogavam a bola, ou
estavam agachados em siléncio em grupos de dois ou trés entre os arbustos floridos. As rosas
desabrochavam, dois rouxindis davam um concerto nas ramagens, um cuco emitia sonoramente
os seus gritos dissonantes por entre as tilias. O ar era embalado sonolentamente pelo murmurio
das abelhas e dos helicopteros.

O Director e os estudantes demoraram-se algum tempo a observar uma partida de bola



centrifuga.

Vinte criangas estavam agrupadas em circulo a volta de uma torre de ago cromado. Uma bola
langada ao ar de maneira a cair sobre a plataforma do alto da torre rebolava para o interior, saia
num disco em rapida rotagdo, era projectada através de uma ou outra das numerosas aberturas
existentes no revestimento cilindrico e tinha de ser apanhada.

- Bizarro - comentou o Director enquanto se afastavam é bizarro pensar que, mesmo no tempo
de Nosso Ford, a maioria dos jogos ndo possuiam mais acessorios que uma ou duas bolas, com
algumas varas ¢ talvezum pedago de rede. Vejam a estupidez que existe em permitir as pessoas
a pratica de complicados jogos que de nada servem para aumentar o consumo. E loucura.
Actualmente, os Administradores s6 dao a sua aprovagdo a um novo jogo quando possa ser
demonstrado que ele exige pelo menos tantos acessorios como o mais complicado dos existentes.
- Interrompeu-se. - Eis um encantador grupinho - disse, apontando.

Numa escavagdo relvada, entre dois macigos de urzes mediterranicas, duas criangas, um garoto
de sete anos aproximadamente e uma menina que poderia ter um ano mais, divertiam-se com
toda a gravidade e com a concentrada atengdo de sabios mergulhados num trabalho de
descoberta com um jogo sexual rudimentar.

- Encantador, encantador! - repetiu sentimentalmente o D.
1. C. - Encantador - disseram polidamente os rapazes, demonstrando o seu acordo.

Mas os seus sorrisos eram um pouco protectores. Havia ainda muito pouco tempo que tinham
posto de parte os divertimentos infantis desse género para poderem contempla-los agora sem
uma ponta de desprezo. « Encantador?» Mas se era apenas um par de miudos a brincar! Mitdos,
simplesmente.

- Tenho sempre a impressdo... - continuou o Director no mesmo tom sentimental, quando foi
interrompido por vigorosos hu-hu-hu.

De uma moita vizinha saiu uma enfermeira levando pela mao um garotito que berrava enquanto
caminhava. Uma menina vinha a tras, com ar inquicto. - Que se passa? - perguntou o Director.

A enfermeira encolheu os ombros.

- Nada de importincia - respondeu. - E simplesmente este garoto que nio parece estar disposto a
tomar parte nos jogos erdticos habituais. ja o tinha notado antes, uma ou duas vezes. E hoje
recomegou. Deu inicio a este berreiro ...

- Garanto - interrompeu a menina, com ar inquieto - que ndo tinha nenhuma intengio de The
fazer mal.

Garanto ...



- Com certeza, minha querida - disse a enfermeira num tom tranquilizador. - De maneira que -
continuou, dirigindo-se de novo ao Director - vou leva-lo ao assistente adjunto de psicologia.
Unicamente para saber se ele ndo tem nada de anormal.

- Estd muito bem - disse o Director. - Leve-o ao assistente. Tu vais ficar aqui, minha menina -

acrescentou, enquanto a enfermeira se afastava com o petiz, sempre berrando, confiado aos seus
cuidados. - Como te chamas?

Polly Trotsky. E um nome bem bonito, ndo ha divida - afirmou o Director. - Podes ir. V& se
encontras outro menino para brincar contigo.

A crianga fugiu, saltando entre as moitas, e desapareceu.

- Que garotinha engragada! - disse o Director, seguindo-a com os olhos. Depois, virando-se para
os estudantes: - O que
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lhes vou agora expor podera parecer-lhes inacreditavel. Mas também, quando se ndo tem o
habito da historia, os factos relativos ao passado parecem quase sempre inacreditaveis.

E revelou a espantosa verdade. Durante um enorme periodo antes da época de Nosso Ford, e
mesmo durante varias geragdes posteriores, os jogos eroticos entre criangas tinham sido
considerados como anormais. (Ouviu-se uma gargalhada geral.) E ndo s6 anormais, como ainda
positivamente imorais, e, em consequéncia, tinham sido rigorosamente reprimidos.

Os rostos dos seus auditores adquiriram uma expressdo de incredulidade espantada. Pois as
pobres criangas ndo tinham o direito de se divertir? Ndo podiam acreditar.

- Os proprios adolescentes - dizia 0 D. I. C. os adolescentes como vocés ...
- Nao ¢ possivel!

- A nido ser um pouco de auto-erotismo ¢ de homossexualidade, e isso as escondidas.
Absolutamente mais nada.

- Nada?
- Na maioria dos casos, até que atingissem mais de vinte anos.
- Vinte anos? - disseram os estudantes, num barulhento coro de cepticismo.

- Vinte anos - repetiu o Director. - ja lhes tinha dito queO iam achar isto inacreditavel.



- Mas que sucedia? - perguntaram. - Quais eram os resultados?
- Eram terriveis. Uma voz profunda e sonora interpds-se no dialogo e fé-los sobressaltar.

Voltaram-se. Proximo do pequeno grupo encontrava-se um desconhecido, um homem de altura
média, com cabelos negros,l nariz curvo, labios vermelhos e carnudos e olhos muito sombrios e
penetrantes.

Terriveis - repetiu.

O D. L. C. estava nesse momento sentado num dos bancos de ago forrados de borracha que havia
convenientemente espalhados pelo jardim; mas, vendo o desconhecido, levantou-se de um salto e
precipitou-se para a frente, maos estendidas, um sorriso efusivo.

Senhor Administrador! Que inesperado prazer! Meus amigos, prestem atengdo! Eis o
Administrador: Sua Forderia mustafa Mond.

Nas quatro mil salas do centro os quatro mil relogios eléctricos deram simultaneamente quatro
horas.

Vozes desencarnadas vibraram, saindo das campénulas dos alto-falantes.
«Descanso para a equipa principal do dia! Chamada para o trabalho da segunda equipa do dia!
Descanso para a equipa principal do...»

No elevador que subia para o vestidrio, Henry Foster e o director adjunto da predestinagao
viraram ostensivamente as costas a Bernard Marx, do Gabinete de Psicologia, afastando-se
daquela desagradavel reputagdo.

O zumbido e o leve barulho das maquinas agitavam continuamente o ar encarnado do Deposito
de Embrides. As equipas podiam ir e vir, que uma face cor de lipus substituia outra;
majestosamente, até a eternidade, os transportadores continuavam a sua marcha lenta com o seu
carregamento de homens e mulheres do futuro.

Lenina Crowne dirigiu-se apressadamente para a porta. Sua Forderia Mustafa Mond! Os olhos
dos estudantes que o cumprimentaram estavam quase fora das orbitas. Mustafa Mond! O
Administrador Residente da Europa Ocidental! Um dos dez Administradores Mundiais! Um dos
dez ... E ele sentara-se no banco com o D. I. C,, ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes directamente...
A sabedoria ia chegar-lhes directamente da origem. Directamente da boca do proprio Ford!

Duas criangas de pele tostada como camardes sairam de uma moita proxima, olharam para eles
um momento com os olhos espantados e depois voltaram para as suas brincadeiras entre a
folhagem. -



Lembram-se todos - disse 0 Administrador com a sua voz forte e profunda -, lembram-se todos,
calculo, destas belas e inspiradas palavras de Nosso Ford: « A histéria ¢ uma treta.» A historia -
repetiu lentamente - ¢ uma treta.

Agitou a mio. Dir-se-ia que, numa espanadela invisivel, tinha sacudido um pouco de poeira. E a
poeira era Harappa, era Ur, na Caldeia; algumas teias de aranha, que eram Tebas e Babilonia, 20

Cnossos e Micenas. Uma espanadela, outra ainda... E onde estava Ulisses, onde estava job, onde
estavam jupiter, Gautama e Jesus? Uma espanadela ... e essas manchas de antiga lama que se
chamavam Atenas ¢ Roma, Jerusalém e o Império do Meio, tinham todas desaparecido. Uma
espanadela... O local onde existira a Italia estava vazio. Uma espanadela... Desaparecidas as
Catedrais.

Uma espanadela, mais outra ... Aniquilados o Rei Lear e os Pensamentos de Pascal. Uma
espanadela ...

Desaparecida a Paixdo. Uma espanadela ... Morto o Requiem. Uma espanadela ... Acabada a
Sinfonia.

Uma espanadela...

- Vai esta noite ao cinema perceptivel, Henry ? - perguntou o predestinador adjunto. - Ouvi dizer
que o novo filme do Alhambra ¢ de primeira ordem. Ha uma cena de amor num tapete de pele
de urso. Dizem que ¢ espantosa. Sente-se cada um dos pélos do urso. Os mais inacreditaveis
efeitos tacteis ...

- Eis porque ndo lhes ensinam historia - dizia 0 Administrador. - Mas agora chegou 0 momento ...

O D. I. C. olhou-o com nervosismo. Corriam estranhos rumores acerca de velhos livros interditos,
escondidos num cofre-forte do gabinete do Administrador. Biblias, poesia - s6 Ford sabia!

Mustafa Mond notou o seu olhar inquieto e os cantos dos seus labios tiveram uma contrac¢do
ironica.

- Descanse, meu caro Director - disse num tom de ligeira troga -, ndo os corromperei.
O D. I. C. ficou confuso e meio aparvalhado.

Aqueles que se sentem desprezados tomam geralmente um ar de desprezo. O sorriso que
apareceu no rosto de Bernard Marx era profundamente desprezador.

- Cada um dos pélos do urso, é boa!
- Certamente que irei - disse Henry Foster.

Mustafd Mond inclinou-se para a frente ¢ brandiu um dedo estendido.



- Tentem imaginar - disse. A sua voz causou-lhes uma esquisita vibragdo na regido do diafragma.

Tentem imaginar o que ¢ ter uma mée vivipara.

De novo essa palavra obscena. Mas nenhum deles, dessa vez, sonhou sequer em sorrir.
Experimentem imaginar o que significava: "viver em familia."

Eles experimentaram, mas, manifestamente, sem o menor sucesso.
- E sabem o que era um « lar» ? Sacudiram a cabega negativamente.

Abandonando a penumbra avermelhada do subsolo, Lenina Crowne fezrapidamente a ascensao
dos dezassete andares, voltou a direita ao sair do elevador, caminhou por um longo corredor e,
abrindo uma porta com o letreiro Vestiario de Senhoras, mergulhou num caos ensurdecedor de
bragos, de peitos e de roupas interiores. Torrentes de 4gua quente enchiam e saltavam em cem
banheiras ¢ escoavam-se com uns ruidos de gluglu. Zunindo e aspirando, oitenta aparelhos de
vibromassagem por vacuo estavam simultaneamente a agitar ¢ a sugar a carne firme e tostada
de oitenta soberbos exemplares da humanidade feminina. Cada uma delas falava em altos
brados. Uma maquina de musica sintética roncava um solo de supertrombone.

- Viva, Fanny! - disse Lenina a rapariga que tinha o cabide e o0 armario contiguos aos seus.

Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e o seu apelido era igualmente Crowne. Mas como
os dois bilides de habitantes do Planeta apenas podiam dispor de dois mil nomes, a coincidéncia
nada tinha de éxtraordinario.

Lenina puxou os seus fechos éclair: para baixo, na blusa; para baixo com as duas maos, nos que
apertavam as calgas; para baixo, mais uma vez, para soltar a roupa interior. Conservando sempre
os sapatos e as meias, dirigiu-se para as salas de banho.

- O lar, a casa, algumas divisdes exiguas, nas quais habitavam, empilhados até a sufocag¢do, um
homem, uma mulher periodicamente gravida, um rancho de criangas, rapazes e raparigas de
todas as idades. Sem ar nem espago. Uma prisdo insuficientemente esterilizada: a obscuridade, a
doenga e 0 mau -cheiro.
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(A evocagdo do Administrador era tdo viva que um dos rapazes, mais sensivel que os outros,
empalideceu e, s6 com a descrigdo, esteve a ponto de vomitar.) Lenina saiu do banho, enxugou-
se com a toalha, pegou num longo tubo flexivel que saia da parede, colocou a abertura contra o
peito como se tentasse suicidar-se e carregou num gatilho. Uma onda de ar aquecido polvilhou-a
de finissimo talco. Havia um distribuidor de oito perfumes diferentes e de agua-de-colonia com
pequenas torneiras por cima do lavatorio. Abriu a terceira a contar da esquerda, impregnou-se de
Chypre e, levando na mao as meias e os sapatos, saiu para verificar se algumO dos aparelhos de



vibromassagem por vacuo estava livre.

- E o lar era tdo sujo psiquica como fisicamente. Psiquicamente era uma coelheira, uma fossa de
estrume, aquecido pelos detritos da vida que nele se empilhava, fumegante das emogdes que dele
se exalavam. Que intimidades obscenas entre os membros do grupo familiar! Semelhante a uma
louca furiosa, a mie, criava os seus filhos (os seus filhos ... ), criava-os como uma gata... mas
como uma gata que falasse, uma gata que dissesse e repetisse vezes sem conta: "O meu bebé!...
O meu bebé! ... O meu bebé!", e depois: "Oh, oh, no meu peito as méaozinhas - essa fome e esse
prazer indizivelmente doloroso! Até que enfim, o meu bebé adormece, o meu bebé adormece,
uma gota de leite, branco ao canto da boca! O meu bebezinho dorme ..."

Sim - disse Mustaf4 Mond, sacudindo a cabega -, é com razio que os senhores estremecem.

- Com quem sais esta tarde? - perguntou Lenina ao voltar da sua vibromassagem, brilhante como
uma pérola iluminada interiormente, rosada e lustrosa.

- Com ninguém. Lenina admirou-se.

- Ha ja algum tempo que ndo me sinto bem - explicou Fanny. - O Dr. Wells aconselhou-me a
tomar um sucedaneo de gravidez

- Mas, minha querida, tens apenas dezanove anos. O primeiro suceddneo de gravidezso ¢
obrigatorio aos vinte ¢ um.

- ja sei, querida. Mas ha pessoas que se ddo melhor comegando mais cedo. O Dr. Wells disse-me
que as morenas de bacia larga, como eu, deveriam tomar o seu primeiro sucedaneo de gravidez
aos dezassete anos. De maneira que, na realidade, estou atrasada, e nao adiantada, dois anos.

Abriu a porta do seu armario e mostrou a fila de caixas e frascos rotulados que se alinhavam na
prateleira superior.

- XAROPE DE CORPUS LUTEUM - Lenina lia os nomes em vozalta. - OVARINA FRESCA
GARANTIDA: NAO DEVE SER UTILIZADA DEPOIS DE 1 DE AGOSTO DE 632 N. F.

EXTRACTO DE GLANDULA MAMARIA: TOMAR TRES VEZES POR DIA, ANTES DAS

REFEICOES, COM UM POUCO DE AGUA. PLACENTINA: PARA INJECCOES
ENDOVENOSAS

EM DOSES DE 5 CC, DE TRES EM TRES DIAS... Puff! - fez Lenina com um arrepio. - Como
detesto esta historia das injecgdes endovenosas! E tu?

- Eutambém. Mas quando sdo precisas... Fanny era uma rapariga notavelmente razoavel.

- Nosso Ford - ou Nosso Freud, como, por qualquer impenetravel razio, ele gostava de se chamar



quando falava de questdes psicologicas -, Nosso Freud foi o primeiro a revelar os tenebrosos
perigos da vida familiar. O mundo estava cheio de pais e, por consequéncia, cheio de miséria;
cheio de mées e, por consequéncia, de toda a espécie de perversoes, desde o sadismo até a
castidade; cheio de irmios, de irmas, de tios, de tias - cheio de loucura e suicidio.

- E, no entanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas da costa da Nova Guiné...

O sol tropical envolvia como mel tépido os corpos nus das criangas que brincavam entre flores de
hibisco. O lar era qualquer daquelas vinte casas com telhado de folhas de palmeira. Nas ilhas
Trobriand a concepgao era obra dos espiritos ancestrais; nunca ninguém ouvira falar num pai.

- Os extremos - disse 0 Administrador - tocam-se, pela excelente razio de serem obrigados a
tocarem-se.

- O doutor Wells afirma que um tratamento de trés meses com sucedaneo de gravidez feito
agora trara grande diferenga a
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minha satide nos proximos trés ou quatro anos.

- Espero que ele tenha razio - disse Lenina. - Mas, Fanny, julgas realmente que durante os
proximos trés meses ndo poderas ... ?

- Oh! Nao, minha querida. Apenas uma semana ou duas. ino maximo. Passarei as noites no clube
jogando o bridge muscal. Vais sair, ndo?

Lenina acenou afirmativamente com a cabega.
- Com quem?
- Henry Foster.

- Ainda? - O rosto de Fanny, arredondado e bondoso, tomou uma expressio de admiragdo penosa
e desaprovadora. Queres de facto dizer que vais sair ainda com Henry Foster?

- Mies e pais, irméos e irmas. Mas havia também maridos, mulheres e amantes. E também
havia monogamia e sentimentos romanescos. Se bem que, provavelmente, os senhores nao
saibam o que ¢ tudo isso - disse Mustafa Mond. Acenaram com a"" cabega negativamente. - A
familia, a monogamia, o romanesco. Por toda a parte o sentimento do exclusivo, por toda a parte
a concentragdo de interesses sobre um unico assunto, uma estreita canalizagdo dos impulsos e da
energia. "Mas cada um pertence a todos os outros", concluiu, citando o provérbio hipnopédico.

Os estudantes concordaram com um sinal de cabega, marcando vigorosamente o seu acordo a
uma afirmagdo que mais de sessenta ¢ duas mil repeti¢des lhes@ tinham feito aceitar, ndo,



simplesmente como verdadeira, mas como axiomatica, evidenteO em si, totalmente indiscutivel.
- Mas, afinal - protestou Lenina nao ha ainda quatro meses que ando com Henry.

- Nao ha ainda quatro meses! Esta boa! E, além disso - continuou Fanny, apontando para ela um
dedo acusador -, ndo houve mais ninguém, além de Henry, durante esse tempo todo, ndo ¢
verdade?

Lenina fez-se vermelha, mas os seus olhos, o tom da sua voz continuaram desafiadores.

- Nao, nao houve mais ninguém - respondeu, quase com colera. - E ndo vejo por que razio devia
ter havido.

- Ah! Ela ndo vé entdo porque ndo devia ter havido - repetiu Fanny, como se se dirigisse a um
invisivel auditorio atras do ombro esquerdo de Lenina. Depois, mudando subitamente de tom: -
Mas, a sério - disse -, acho, francamente, que devias tomar atengao. E uma horrivel conduta
essa, com um s6 homem. Aos quarenta anos, ou mesmo aos trinta e cinco, isso nao seria tao
mau. Mas com a tua idade, Lenina, Ndo, com franqueza, isso ndo se faz E tu sabes bem como o
D. 1. C. se opde a tudo que seja intenso ou que dure muito. Quatro meses com Henry Foster, sem
ter um outro homem... ele ficaria furioso, se soubesse ...

- Imaginem 4gua sob pressdo num tubo. - Eles imaginaram. - Fago-lhe um furo - disse o
Administrador.

- Um enorme jacto!

Furou-o vinte vezes. Obteve vinte pequenos e mesquinhos jactos de agua.

- Meu bebé! Meu bebé!

- Miezinha! A loucura ¢ contagiosa.

- Meu amor, meu pequenino, meu pequenino querido, meu tesouro, meu tesouro...

Mie, monogamia, romanesco. A fonte jorra alto. O jacto ¢ impetuoso e branco de espuma. O

entusiasmo tem uma Unica saida. Meu amor, meu bebé. Nada de espantoso que esses pobres pré-
modernos fossem loucos, cruéis e miseraveis. O seu mundo ndo lhes permitia tomar as coisas
ligeiramente, ndo lhes permitia serem sdos de espirito, virtuosos, felizes. Com as suas mies e os
seus amantes, com as suas proibigdes, para as quais ndo estavam condicionados, com as suas
tentagdes e os seus remorsos solitarios, com todas as suas doengas e a sua dor, que os isolava
infinitamente, com as suas incertezas e a sua pobreza, eram obrigados a sentir violentamente as
coisas. E, sentindo-as violentamente (violentamente e, o que ¢ pior, na soliddo, no isolamento
desesperadamente individual), como podiam ser estaveis?



- Bem entendido, ndo é necessario que o abandones. Arranja outro de vezem quando, e esta tudo
resolvido. Ele tem
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outras mulheres, ndo ¢ verdade? Lenina concordou.

- Ora ai estd! Podes contar com que Henry Foster se comportara sempre como um homem
educado, sempre correcto. E, além disso, € preciso contar com o Director. Sabes a importincia
que ele da a essas coisas...

- Ele deu-me uma palmada no traseiro esta tarde - disse Lenina, concordando com a cabega.

- Pois, pois. ja vés! - Fanny assumiu um tom triunfal. Isso mostra-te bem quais sdo as suas ideias:
o mais absoluto respeito pelas convengdes.

- A estabilidade - disse 0 Administrador a estabilidade. Néo hé civilizagdo sem estabilidade social.

Nao ha estabilidade social sem estabilidade individual. A sua vozera uma trombeta. Ouvindo-a,
eles sentiam-se maiores, mais reconfortados.

- A maquina gira, gira e deve continuar a girar eternamente. Se ela para, ¢ a morte. Eram um
bilido a esgravatar a terra. As engrenagens comegaram a girar. Ao fim de cento e cinquenta
anos eram dois bilides. Pararam todas as engrenagens. Ao fim de cento e cinquenta semanas
apenas eram, novamente, um bilido: mil milhares de milhares de homens ¢ mulheres tinham
morrido de fome. E preciso que as engrenagens girem regularmente, mas elas nio podem girar
sem serem convenientemente cuidadas. B

necessario que haja homens para tratar delas, tdo eficazes como as proprias engrenagens nos
seus eixos, homens sdos de espirito, estaveis na sua satisfagdo. Gritando: "Meu filho, meu filho,
minha méie, meu verdadeiro, meu Gnico amor", gemendo -" « Meu pecado, meu Deus terrivel",
uivando de dor, delirando de febre, temendo a velhice e a pobreza, como podem eles cuidar das
engrenagens? E, se ndo podem cuidar das engrenagens..., seria dificil enterrar ou queimar os
cadaveres de mil milhares de homens e mulheres.

- E, além disso - o tom de voz de Fanny tornou-se amistoso -, ndo ha nada de desagradavel ou de
doloroso no facto de teres um ou dois homens além de Henry. Nessas condigdes, deves ser um
pouco mais acessivel a todos ...

- A estabilidade - insistia 0 Administrador -, a estabilidade. A necessidade fundamental e Gltima.
A estabilidade. Dela resulta tudo isto ...

Com um gesto da mao apontou os jardins, o enorme edificio do Centro de Condicionamento, as
criangas nuas escondidas entre as moitas ou correndo na relva.



Lenina sacudiu a cabega.

- Nao sei como isto aconteceu - disse ela, um pouco envergonhada -, mas o facto ¢ que ja ha
algum tempo que ndo sinto muita disposigdo para ser ... acessivel a todos. HA momentos em que
ndo estamos dispostos a isso ... Nunca sentiste isso, Fanny ?

Fanny, com um gesto de cabega, expremiu a sua simpatia e compreensio.

- Mas é preciso fazer o esforgo necessario - disse sentenciosamente -, é preciso conduzirmo-nos
convenientemente. Além disso, cada um pertence a todos os outros.

- Sim, cada um pertence a todos os outros... - Lenina repetiu lentamente a formula e, suspirando,
calou-se um momento. Depois, agarrando a méao de Fanny, apertou-lha docemente.

- Tens razio, Fanny. Como de costume. Vou fazer o esforg¢o necessario.

Reprimido, o impulso transborda e, espalhada a torrente, ¢ o sentimento; espalhada a torrente ¢ a
paixdo; espalhada a torrente, ¢ a propria loucura: tudo isso depende da forga da corrente, da
altura e da resisténcia da barragem. O ribeiro sem obstaculos corre unica e simplesmente ao
longo dos canais que lhe foram destinados, em direc¢do a uma calma euforia. O embrido tem
fome: do principio ao fim do dia, a bomba de pseudo-sangue da, sem parar, as suas oitocentas
voltas por minuto. O bebé decantado berra. Imediatamente uma enfermeira aparece COM um
biberdo de secregdo externa. O sentimento estd a espreita durante o intervalo de tempo que
separa o desejo da satisfagdo. Reduza-se esse intervalo, derrubem-se todas essas velhas e intteis
barragens.

- Feliz gente nova! - disse o0 Administrador. - Nenhum trabalho foi poupado para tornar a vossa
vida emotivamente
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facil, para a preservar, tanto quanto possivel, até das proprias emogdes.
- Ford estd na sua carripana - murmurou o D. I. C. -, tudo vai bem pelo mundo(*).

- Lenina Crowne - disse Henry Foster, repetindo como um eco a pergunta feita pelo
predestinador adjunto, enquanto fechava o fecho éclair das suas calgas. - Oh! E uma magnifica
rapariga.

Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me como vocé ainda ndo se deitou com ela.

- De facto, ndo sei como isso foi - disse o predestinador adjunto. - Fi-lo-ei certamente... na
primeira ocasido.

Do seu lugar, no lado oposto do vestiario, Bernard Marx ouviu a conversa ¢ empalideceu.



- Pois, a dizer a verdade - afirmou Lenina -, comego a sentir um certo aborrecimento por néo ter
mais ninguém, todos os@ dias, a nio ser Henry. - Calgou a meia esquerda. - ConheceS Bernard
Marx? -

perguntou num tom em que a excessiva indiferenga era evidentemente forgada.

Fanny teve um sobressalto de surpresa.

- Nao pretendes dizer que?...

- Porque nao? Bernard ¢ um Alfa-Mais. Além disso, convidou-me a ir com ele a uma Reserva de
Selvagens. Sempre desejei@ ver uma Reserva de Selvagens.

- Mas entdio e a reputagdo que ele tem?
- Que me interessa a sua reputagdo?
- Diz-se que ele ndo gosta do golf de obstaculos.

- Diz-se, diz-se... - trogou Lenina.

- E depois, ele passa a maior parte do seu tempo s0... sO... - Havia uma entonagdo horrorizada na
voz de Fanny .- Pois bem! Ele ndo estard s6 quando estiver comigo. E@ além disso, porque sdo
todos tdo desagradaveis para ele? Por

mim, acho-o bastante simpético.

Sorriu para si propria. Como ele fora ridiculamente timido! Tao atrapalhado como se ela fosse
um Administrador Mundial e ele um mecanico Gama-Menos.

- Considerem a vossa propria existéncia - disse Mustafa Mond. - Algum de vocés encontrou,
porventura, um obstaculo insuperavel?

Feita a pergunta, a resposta foi um siléncio negativo. - Algum dos senhores foi ja obrigado a
esperar um longo intervalo de tempo entre a consciéncia de um desejo ¢ a sua satisfagdo?

- Bem, eu... - comegou um dos rapazes. Depois hesitou.
- Diga - ordenou o D. I. C. - Ndo faca Sua Forderia esperar.

- Uma veztive de aguardar perto de quatro semanas antes que uma rapariga que eu desejava se
resolvesse a deixar-me possui-la.

- E o senhor sofreu, em consequéncia, uma forte comogao?

- Era horrivel!



- Horrivel... precisamente - disse 0 Administrador. - Os nossos antepassados eram tio estipidos e
tinham a visdo tdo curta que quando os primeiros reformadores lhes ofereceram a libertagdo
dessas horriveis comogdes recusaram entrar em qualquer espécie de relagdes com eles.

«Eles falam dela como se falassem de um pedago de carne.» Bernard rangeu os dentes. « Tive-
a aqui, tive-a ali! Como carneiros! Degradam-na para a categoria de uma quantidade
equivalente de carneiros!

Ela disse-me que ia reflectir, disse que ia dar-me uma resposta esta semana. Oh, Ford, Ford,
Ford!»

Teria gostado de os pisar, de os esbofetear, esbofetear com forga, com rijas bofetadas. - Pois
claro, francamente, aconselho-o a experimentar - dizia Henry Foster.

- Tomem como exemplo o caso da ectogénese. Pfitzner e Kawaguchi elaboraram uma teoria
completa.

Mas dignaram-se os Governos deitar-lhe um olhar? Nao. Havia uma coisa que se (*) O original
inglés ¢ uma parddia a um conhecido verso de Browning. Tentdmos dar aqui 0 mesmo efeito de
surpresa, no entanto quase impossivel em portugués. (N. do T.) 25

chamava cristianismo. Era preciso que as mulheres continuassem a ser viviparas.
- Ele ¢ tdo feio! - disse Fanny.
- Mas tem um ar que muito me agrada.

- E depois, tdo pequeno! - Fanny fezuma careta. A pequena estatura era uma coisa tao
horrivelmente, tdo tipicament propria das castas inferiores!

- Quanto a mim, acho-o, pelo contrério, gracioso - diss Lenina. - Sente-se vontade de lhe fazer
festas.

Sabes, como a um gato.
Fanny ficou escandalizada.

- Diz-se que alguém se enganou quando ele estava ainda na proveta, que julgaram que era um
Gama e que puseram dlcool no pseudo-sangue. E essa a razio por que ele ¢ tio enfezado.

- Que estupidez! Lenina estava indignada.

- O ensino durante o sono foi definitivamente proibido na Inglaterra. Havia qualquer coisa
chamada liberalismo. O Parlamento, se € que os senhores sabem o que isso era, votou uma lei
proibindo-o.



Conservaram-se os relatorios do caso. Discursos sobre a liberdade do individuo. A liberdade de
ndo servir para nada e de ser miseravel. A liberdade de ser uma cunha redonda num buraco
quadrado.

- Mas, meu velho, ¢ com sinceridade, garanto-lhe. E com sinceridade... - Henry Foster deu uma
palmada nas costas do predestinador adjunto. - Cada um, afinal, pertence a todos os outros.

"Cem repeti¢des, trés noites por semana, durante quatro anos", pensou Bernard Marx, que era
especialista em hipnopedia. "Sessenta ¢ duas mil e quatrocentas repeticdes fazem uma verdade.
Que idiotas!"

- Ou ento o sistema de castas. Constantemente proposto ¢ constantemente recusado. Havia uma
coisa chamada democracia. Como se os homens fossem iguais, a nio ser fisico-quimicamente!

- Bem, o que te digo ¢ que vou aceitar o convite dele.

Bernard detestava-os, detestava-os. Mas eram dois, eram grandes e eram fortes.
- A Guerra dos Nove Anos comegou no ano 141 de N. F.

- Mesmo que essa historia de dlcool no seu pseudo-sangue fosse verdadeira...

- O fosgénio, a cloropicrina, o iodo-acetato de etilo, a difenilcianarsina, o cloroformiato de
triclorometilo, o sulfito de dicloroetilo. Sem falar do acido cianidrico.

- Coisa que, simplesmente, me recuso a acreditar - disse Lenina, como conclusio.

- O ruido de catorze mil avides avangando em linha de combate. Mas, no Kurfurstendamm e no
Oitavo Bairro a explosdo das bombas de antracite ¢ apenas um pouco mais ruidosa que o estouro
de um saco de papel.

Porque gostava muito de ver uma Reserva de Selvagens.

CH3 C6 H2 (NO2)3+Hg (CNO)2=qué, em suma? Um enorme buraco no solo, um monte de
alvenaria, alguns fragmentos de carne e de muco, um pé ainda calgado com o sapato voando e
tornando a cair ...

flac - no meio de geranios, geranios vermelhos. Que espléndido especticulo, nesse Verao!

- Es incorrigivel, Lenina. Renuncio a dar-te conselhos.

- A técnica russa para contaminar os alimentos era particularmente engenhosa.

Virando as costas uma a outra, Fanny e Lenina continuaram silenciosamente a mudar de fato.
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- A Guerra dos Nove Anos, 0 Grande Desmoronamento Econémico Mundial e a destruigdo.
Entre a estabilidade e ...

- Fanny Crowne ¢ também uma simpética rapariga - dis o predestinador adjunto.

Nos infantarios, a ligdo do Curso Elementar de Nogédo Classes Sociais terminara. Agora as vozes
adaptavam a procura futura a futura oferta industrial. « Como gosto de andar de avido» ,
murmuravam elas, « como gosto de ter fatos novos, como gosto de ... »

- O liberalismo, ¢ claro, tinha perecido sob a antracimas, apesar de tudo, as coisas nao podiam
ser feitas com violéncia.

- Ela esta muito longe de ser tio pneumatica como Lenin, Oh, muito longe!

« Os fatos velhos sdo detestaveis» , continuava o infatigavel murmurio. « Nos deitamos sempre
fora os fatos velhos. Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir ... »

Para governar, ¢ necessario deliberar, e nao perseguir.

Governa-se com o cérebro, nunca com os punhos. Houve, por exemplo, o regime de consumo
obrigatorio...

- Estou pronta - disse Lenina. Mas Fanny continuava caida e de costas voltadas. - Fagamos as
pazes, minha pequena Fanny.

- Cada homem, cada mulher e cada crianga tinha obriga¢do de consumir uma determinada
quantidade por ano. No interesse da industria. O resultado ...

« Mais vale destruir que conservar. Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se
remenda ... »

- Um destes dias - disse Fanny com voztriste - ainda te acontece qualquer aborrecimento.

A objecgio de consciéncia em grande escala. Qualquer coisa servia para ndo consumir. O
regresso a Natureza.

- Como gosto de andar de avido, como gosto de andar de avido. »

- O regresso a cultura. Sim, autenticamente a cultura. Ndo se pode consumir muito se se fica
tranquilamente sentado a ler livros.

- Achas que fico bem assim? - perguntou Lenina. Tinha uma blusa de acetato verde-garrafa,
guarnecida de pele de viscose verde nos punhos e na gola.

- Oitocentos praticantes da vida simples foram abatidos & metralhadora em Goldens Green.



"Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir que conservar."
Um calgdo curto de veludo verde e meias de 1a de viscose brancas, dobradas no joelho.

- Depois houve o célebre massacre do Museu Britdnico. Dois mil fanaticos da cultura mortos
com gases de sulfito de dicloroetilo.

Um boné de joquei verde e branco protegia os cabelos de Lenina; os seus sapatos eram verde-
vivos e extraordinariamente brilhantes.

- Finalmente - disse Mustafa Mond -, os Administradores verificaram a ineficacia da violéncia.
Os métodos mais lentos, mas infinitamente mais seguros, da ectogénese, do condicionamento
neopavloviano e da hipnopedia...

A volta da cintura levava um cinto de pseudomarroquim
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verde com guarniCoes de prata, cheia (pois Lenina ndo era nenhuma neutra) de preservativos.

- Utilizaram-se enfim as descobertas de Pfitzner e de Kawaguchi. Uma intensa propaganda
contra a reprodugdo vivipara ...

- Maravilhoso! - disse Fanny, entusiasticamente. Nunca podia resistir muito tempo ao encanto de
Lenina. - E que amor de cinto maltusiano!

- Acompanhada por uma campanha contra o passado, pelo encerramento dos museus, pela
destruigdo dos monumentos historicos (felizmente, a maioria deles tinha sido ja destruidaO
durante a Guerra dos Nove Anos), pela supressao de todos os livros publicados antes do ano 150
de N.F.

- Gostava de arranjar um igual - disse Fanny.

- Havia umas coisas chamadas piramides, por exemplo.

- O meu velho cinto de couro preto ...

- E um homem chamado Shakespeare. Nunca ouviram falar dele, naturalmente...

- O meu velho cinto ¢ detestavel.

- Tais sdo as vantagens de uma educag¢io verdadeirament cientifica.

"Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se remenda, pior se ..."

- A introdugdo do primeiro modelo T de Nosso Ford ...



- Tenho-o quase ha trés meses.

- Escolhida como data de origem da nova era.

"Mais vale destruir que conservar. Mais vale destruir... "

- Havia, como ja disse, uma coisa chamada cristianismo ...

- Absolutamente essenciais na época da subprodug@o, mas, na era das maquinas e da fixa¢do do
azoto, verdadeiro crime contra a sociedade...

- Foi Henry Foster que mo ofereceu.

"Mais vale destruir que conservar ... "

- A ética e a filosofia do subconsumo...

"Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ... "

- Cortou-se a parte superior de todas as cruzes para serem transformadas em T. Havia também
uma coisa chamada Deus.

- E pseudomarroquim auténtico.

- Actualmente temos o Estado Mundial. E as Cerimoénias do Dia de Ford, e os Cantos em Comum,
e as Praticas da Solidariedade.

"Ford! Como os detesto!", pensava Bernard Marx.

- Havia uma coisa chamada Céu. Mas, apesar de tudo, bebiam enormes quantidades de alcool.
"Como carne, tal como carne."

- Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada imortalidade.

- Pergunta a Henry onde o comprou.

- Mas tomavam cocaina e morfina ...
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"Mas o que torna a coisa ainda mais dolorosa, ¢ que ela mesma se considera como carne. "

- Dois mil especialistas em farmacologia e em biologia foram contratados pelo Estado no ano 17
de N.

F.



- Tem um aspecto sinistro - disse o predestinador adjunto designando Bernard Marx.
- Seis anos mais tarde, foi produzido comercialmente o medicamento perfeito.
Vamos arrelia-lo.

Euforico, narcético, agradavelmente alucinante.

Carrancudo, Marx, carrancudo! - A palmada nas costas fé-lo sobressaltar-se e erguer os olhos.
Era esse bruto de Henry Foster. - Do que vocé precisa ¢ de um grama de soma.

- Todas as vantagens do cristianismo e do alcool; nenhum dos seus defeitos.

"Ford! Como gostava de o matar!" Mas contentou-se em responder: - Néo, obrigado. - E recusou
o tubo de comprimidos que Ihe era oferecido.

- Podem obter uma fuga da realidade cada vez que disso sentirem necessidade e voltar a ela sem
a menor dor de cabega nem vestigios de mitologia.

- Tome - insistiu Henry Foster -, tome...
- A estabilidade estava, assim, assegurada.

- Com um centicubo, curados dez sentimentos - disse o predestinador adjunto, citando uma
férmula de sabedoria hipnopédica elementar.

- Apenas faltava vencer a velhice.

- Bolas! Nao me chateiem! - gritou Bernard Marx.

- Pérépépé.

- As hormonas gonadais, a transfusdo de sangue jovem, os sais de magnésio ...

- E lembre-se de que um grama vale mais do que o "bolas" que se chama ...

Sairam ambos, rindo.

- Todos os estigmas fisiologicos da velhice foram abolidos. E com eles, ¢ claro ...

- Nao te esquegas de lhe perguntar onde comprou esse cinto maltusiano - disse Fanny .

- Com eles todas as caracteristicas mentais do velho. O caracter continua constante durante toda
a vida.

«... Que faga, antes de anoitecer, duas voltas de golf de obstaculos. Preciso de ir.»



- Tanto no trabalho como nos jogos, as nossas forgas e 0s nossos gostos, aos sessenta anos, sio o
que eram aos dezassete. Os velhos, nos maus dias antigos, renunciavam, escondiam-se,
entregavam-se a religido, passavam o seu tempo a ler e a pensar, a pensar!

"Porcos idiotas!", pensava Bernard Marx, caminhando pelo corredor em direc¢do ao elevador.

- Presentemente, e eis o progresso, os velhos trabalham, os velhos copulam, os velhos ndo tém
um instante, um momento para fugir ao prazer, para se sentarem e pensar, ou se alguma vez, por
um desastroso acaso, uma tal falha no tempo se escancarasse na substancia solida das suas
distracg¢des, ha sempre o
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soma, o delicioso soma, meio grama para uma folga de meio dia, um grama para um fim-de-
semana, dois gramas para uma viagem ao sumptuoso Oriente, trés para uma sombria eternidade
na Lua. E, ao voltarem, encontram-se no outro lado da falha, em seguranga sobre o solo firme
das distracgdes e do trabalho quotidiano, indo de cinema perceptivel em cinema perceptivel,O de
mulher pneumatica em mulher pneumatica, de campo de golf electromagnético em...

- Vai-te embora, miuda! - gritou irritadamente o D. I. C. -

Pde-te a andar, mitido! Nao véem que Sua Forderia estd ocupado? Vao para outro sitio fazer os
VOSSOS j 0g0s eroticos.

Pobres criangas! - disse 0 Administrador.

Lentamente, majestosamente, com um leve zunido de maquinas, os transportadores avangavam,
arazio de trinta e trés centimetros e um tergo por hora. Na obscuridade vermelha inimeros rubis
cintilavam.

CAPITULO Q UARTO

O elevador estava cheio de homens que vinham dos vestiarios dos Alfas e a entrada de Lenina foi
acolhida com numerosos acenos de cabega e sorrisos amigaveis. Era uma rapariga com quem
toda a gente simpatizava e que, numa altura ou noutra, passara uma noite com quase todos eles.

« Simpaticos rapazes - pensava ela, enquanto correspondia aos cumprimentos. - Rapazes
encantadores!» No entanto, teria preferido que as orelhas de George Edzel ndo fossem tdo
grandes.

(Nao lhe teriam dado uma gota de paratirdide a mais no metro trezentos e vinte e oito?) E,
olhando para Benito Hoover, ndao pdde evitar de se lembrar de que ele era, de facto, muito peludo
quando estava nu.

Voltando-se, o olhar um pouco entristecido pela recordag@o dos pélos negros e encaracolados de



Benito, notou num canto o pequeno e magro corpo e o rosto melancélico de Bernard Marx.

- Bernard! - Dirigiu-se a ele. - Andava & sua procura. - A vozclara de Lenina dominava o ruido
do elevador em movimento. Os outros voltaram-se, curiosos. - Queria falar-lhe do nosso projecto
de visita a0 Novo México... - Pelo canto do olho observava Benito Hoover, a quem o espanto
deixara de boca aberta. Isso irritou-a. « Ele esta admirado por eu ndo lhe ter ido mendigar o
direito de 0 acompanhar de novo!» , pensou. Depois, em vozalta e mais calorosamente que
nunca, acrescentou: - Ficarei encantada por 14 ir consigo, durante oito dias, em Julho. - Dessa
maneira, manifestava publicamente a sua infidelidade a Henry. Fanny devia ficar satisfeita,
embora se tratasse de Bernard. - Isto - e Lenina dirigiu-lhe o seu sorriso mais deliciosamente
significativo - se ainda estiver interessado em mim...

O palido rosto de Bernard enrubesceu. « Por que razio@» , pensou ela, admirada, mas ao
mesmo tempo lisonjeada por essa
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estranha homenagem ao seu poder.

- Nao serd melhor falarmos disso noutro sitio? - balbuciou ele, com ar incrivelmente
embaracgado.

«Como se eu tivesse dito qualquer coisa de inconveniente pensou Lenina. - Ele ndo poderia ter
um ar mais embaragado se eu tivesse dito uma obscenidade, se lhe tivesse perguntado quem era
a mae dele, ou qualquer outra coisa no género.»

- Quero dizer ... com toda esta gente & nossa volta... - A confusdo apertava-lhe a garganta.
O riso de Lenina foi franco e totalmente isento de maldade.

- Como vocé ¢ engragado! - disse. E, muito sinceramente, achava-o engragado. - Previna-me,
pelo menos, com oito dias de antecedéncia, sim? - continuou, noutro tom. - Suponho que
tomaremos o Foguete Azul do Pacifico. Parte da torre de Charing-T?(*) Ou de Hampstead?

Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.
- Terrago! - gritou uma voz aspera.

O encarregado do elevador era um pequeno ser simiesco, vestido com a blusa negra de um
semiaborto Epsildo-Menos.

- Terrago! Abriu as portas de par em par. O calor triunfal do sol da tarde fé-lo sobressaltar e
piscar os olhos. « Ah, terrago» , repetiu com voz satisfeita. Dir-se-ia que acabava subita e
alegremente de acordar de um negro torpor aniquilante. « Terrago!»



Levantou os olhos, sorrindo, para os rostos dos seus passageiros, com uma espécie de adoragdo
de cdo esperando uma caricia. Conversando e rindo entre si, sairam para o terrago. O
encarregado do ascensor seguiu-os com o olhar. - Terrago? - disse ainda uma vezem tom
interrogativo.

Uma campainha soou e do tecto do ascensor um alto-falante comegou num tom suave mas, no
entanto, imperioso, a dar ordens.

«Descer - dizia ele. - Descer. Décimo oitavo andar. Descer.
Décimo oitavo andar. Descer, descer ... »

O encarregado do ascensor fechou as portas, carregou num botio e mergulhou imediatamente
na penumbra zunidora da gaiola, na penumbra do seu préprio torpor habitual.

No terrago havia calor e claridade. A tarde de Verédo estava como que adormecida sob o
zumbido dos helicopteros que passavam; o rugido mais grave dos avides-foguetes que passavam,
invisiveis, através do céu luminoso, nove ou dez quildmetros mais acima, parecia uma caricia no
ar tépido. Bernard Marx respirou profundamente. Ergueu os olhos para o céu, circunvagando o
horizonte azul, e finalmente mergulhou o olhar no rosto de Lenina.

- Que bela tarde, hem! - A voz tremia-lhe um pouco. Ela dirigiu-lhe um sorriso que traduzia a
mais simpatica compreensao.

- Espléndida para o golf de obstaculos - respondeu com satisfagdo. - E agora tenho de ir, Bernard.

Henry ndo gosta de que o fagam esperar... Previna-me com tempo sobre a data... - E, acenando
com a méo, afastou-se correndo, atravessando o vasto terrago em direcgdo aos hangares.

Bernard ficou parado, a contemplar as cintilagdes, cada vezm
movimento das pernas tostadas caminhando com vivacidade e os meneios mais doces dos
calgdes de veludo curtos, bem justos, sob a blusa verde-garrafa. Tinha uma expressdo dolorosa
no rosto.

s distantes, das meias brancas, o

- Ela é bem bonita, ndo acha? - disse uma voz forte e alegre, precisamente atras dele.

Bernard estremeceu e virou a cabega. A face avermelhada e gorducha de Benito Ho over.sorria
para ele, radiante, radiante de manifesta cordialidade. Benito era notoriamente conhecido pelo
seu bom caracter. Dizia-se dele que poderia passar toda a vida sem tomar um grama de soma. A
maldade, os acessos de mau humor, aos quais os outros ndo podiam escapar sendo por meio de
fugas de esquecimento, nunca o atingiam. A realidade, para Benito, era sempre cheia de sol.

- Muito pneumatica também! - Depois continuou, noutro tom: - Mas como vocé estd com um
aspecto abatido! Precisa de um grama de soma. - Metendo a mao na algibeira direita das calgas,
Benito tirou um frasco: - Com um centicubo, curados



(*)Trocadilho com a estag¢@o londrina de Charing-Cross, referindo a substitui¢do das cruzes por
TT. (N.

doT.)
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dezsenti... Ora esta! Que ¢ que ele tem? Bernard voltara-se subitamente e fugira. Benito,
admirado, seguiu-o com o olhar. « Que se passara com esta criatura? , perguntou a si mesmo. E,
meneando a cabega, decidiu que essa historia do alcool que lhe tinham posto no pseudo-sangue
devia ser verdadeira. « Deve ter-lhe atingido o@ cérebro. »

Guardou o frasco de soma e, tirando da algibeira um pacote de pastilha's elasticas de hormona
sexual, meteu uma na boca e dirigiu-se lentamente para os hangares, mastigando. Henry Foster
tinha tirado o seu aparelho do hangar. Quando Lenina chegou, estava ja sentado no lugar do
piloto, a espera.

- Quatro minutos de atraso - disse, a guisa de comentario, enquanto ela subia para o seu lado.
P6s os motores em movimento e embraiou as hélices do helicoptero.
(0]

aparelho saltou verticalmente no ar. Henry acelerou; o zumbido da hélice tornou-se mais agudo,
passando do@ ruido de um zingdo para o de uma vespa, do ruido de uma vespa para o de um
mosquito. O velocimetro indicava uma subidda de cerca de dois quilometros por minuto. Londres
diminuia debaixo deles. As enormes construgdes de telhados planos com mesas nada mais eram,
ao fim de alguns segundos, que um grupo de cogumelos geométricos surgindo da verdura dos
parques e jardins. Entre eles, na extremidade de uma haste delgada, uma criptogdmica mais
elevada, mais esguia, a torre de Charing-T erguia para o céu um disco de betdo brilhante.

Semelhantes a vagos torsos de atletas fabulosos, enormes, nuvens macigas flutuavam
preguicosamente no ar azul por cima das suascabegas. De uma delas saiu subitamente um
pequeno insecto vermelho, z7umbindo durante a queda.

- Eis 0 Foguete Vermelho - disse Henry - que vem de Nova lorque. - Olhou o relogio. - Sete
minutos de atraso acrescentou, meneando a cabega. - Estes servigos do Atlantico ... Sio de uma
falta de pontualidade verdadeiramente escandalosa!

Tirou o pé do acelerador. O zumbido das hélices sobre as suas cabegas baixou uma oitava e
meia, passando, em sentido inverso, pelo ruido da vespa, do zingio, do besouro, do lucano.

A velocidade ascensional do aparelho diminuiu; pouco depois estavam suspensos e imdveis no ar.

Henry empurrou uma alavanca e ouviu-se um pequeno estalo. Primeiro lentamente, depois cada



vezmais depressa, até ndo ser mais que uma bruma circular em frente dos seus olhos, a hélice
de propulsio que estava a frente comegou a girar. O vento da velocidade horizontal silvou ainda
mais agudamente nas varas metéalicas. Henry tinha o olhar fixo no marcador de voltas; quando o
ponteiro indicou duzentas, desembraiou as hélices do helicoptero. O aparelho tinha entio
suficiente forga horizontal para poder voar.

Lenina olhou pela janela aberta no chéo, entre os seus pés. Sobrevoavam a zona de seis
quildmetros de terreno reservado aos parques que separavam Londres-Central da sua primeira
cintura de arredores satélites. Florestas de torres de bola centrifuga brilhavam entre as arvores.
Perto de Shepherd's Bush, dois mil pares de Betas-Menos jogavam ténis, em pares-mistos, nos
terrenos de Riemann. Uma dupla fila de campos de bola escalator marginava a auto-estrada,
desde Notting Hill at¢ Willesden. No estadio de Ealing realizava-se uma festa de ginastica e de
cantos em comum para Deltas.

- Que horrivel cor, o caqui - observou Lenina, exprimindo os preconceitos hipnopédicos da sua
casta.

Os edificios do Estiidio de Cinema Perceptivel de Hounslow ocupavam sete hectares e meio.
Proximo deles, um exército de trabalhadores, vestidos de negro e de caqui, ocupava-se a
revitrificar a superficie da Auto-Estrada Ocidental. Abria-se o orificio de escoamento de um dos
enormes cadinhos moveis no momento em que eles o sobrevoavam. A pedra fundida espalhava-
se na estrada numa vaga de ofuscante incandescéncia; os rolos compressores de amianto lam e
vinham; na retaguarda de uma pulverizadora termicamente isolada, o vapor elevava-se em

nuvens brancas.
Em Brentford, as instalagdes da Companhia Geral de Televisdo pareciam uma pequena cidade.

- Devem estar na altura de mudar de turnos- disse Lenina. Tais como afidios e formigas, as
raparigas Gama, de verde-folha, os semiabortos, de negro, apresentavam-se em volta das
entradas ou faziam bicha para tomar lugar nos comboios monocarril. Betas-Menos cor de amora
iam e vinham entre a multiddo.

32
O terrago do edificio principal estava efervescente com a chegada e a partida dos helicopteros.
- Safa! - disse Lenina. - Estou muito contente por ndo ser uma Gama.

Dezminutos mais tarde estavam em Stoke Poges e tinham comegado a primeira volta de golf de
obsticulos.

Conservando os olhos baixos a maior parte do tempo e desviando-os imediatamente se, por
acaso, caiam sobre os seus semelhantes, Bernard apressou-se a atravessar o terrago. Parecia-se
com um homem que fosse perseguido, mas perseguido por inimigos que ndo queria ver, temendo



que eles lhe parecessem ainda mais temiveis do que havia imaginado, e que, portanto, lhe
fizessem experimentar uma sensag¢ao de maior culpa e de ainda mais profunda solidao.

« Esse antipatico Benito Hoover!» E, no entanto, o rapazagira, em suma, com boa intengdo. O
que era ainda pior, considerando as coisas sob um certo ponto de vista. Os que tinham boas
intengdes conduziam-se da mesma maneira que os que tinham mas. A propria Lenina fazia-o
sofrer. Lembrou-se dessasO semanas de timida indecisdo, durante as quais tinha contemplado,
desejado, desesperando de vir alguma veza ter coragem para a convidar. Ousaria ele correr o
risco de ser humilhado por uma recusa depreciativa? Mas se ela dissesse sim, que delirante
felicidade! E eis que ela Tho havia dito. E

ele continuava miseravel, miseravel porque ela tinha achado que estava uma magnifica tarde
para o golf de obstaculos, porque ela fora, sem nenhuma explicacéo, ter com Henry Foster,
porque ela achara engragado que nao se falasse em publico dos seus assuntos pessoais.
Miseravel, numa palavra, porque ela se conduzira como o devia fazer toda a jovem inglesa sd e
virtuosa, e ndo de qualquer outra maneira anormal e extraordindria.

Abriu a porta do seu hangar privativo e ordenou a dois empregados Deltas-Menos que estavam
pregui¢ando que trouxessem o seu aparelho para o terrago. Os hangares eram servidos por um
Gnico grupo Bokanovsky, e esses homens eram gémeos, identicamente pequenos, negros e
detestaveis.

Bernard deu as suas ordens no tom rispido, um pouco arrogante, e mesmo ofensivo, daquele que
ndo se sente muito seguro da sua superioridade. Ter relagdes com representantes das classes
inferiores era sempre, para Bernard, uma sensagio desagradavel. Pois, qualquer que tivesse sido
a causa (e podia ser muito bem que os rumores que corriam a respeito do alcool do seu pseudo-
sangue fossem exactos -

apesar de tudo, acontecem sempre acidentes), o fisico de Bernard ndo era muito melhor que o de
um Gama-Médio. Tinha oito centimetros a menos que a altura regulamentar dos Alfas e era
proporcionalmente delgado. O contacto com representantes das classes inferiores lembrava-lhe
sempre dolorosamente essa insuficiéncia fisica. « Eu sou eu, e bem gostaria de o ndo ser.» O
sentimento do eu era nele intenso e desolador. Cada vez que tinha de olhar para um Delta a altura
dos seus olhos, em vez de baixar o olhar, sentia-se humilhado. Traté-lo-ia essa criatura com o
respeito devido a sua casta? Esta pergunta obcecava-o. E ndo sem razio, pois os Gamas, os
Deltas e os epsiloes tinham sido condicionados até um certo ponto de maneira a associar a massa
corporal com a superioridade social.

De facto, um ligeiro preconceito hipnopédico em favor da estatura era universal. Dai o riso das
mulheres a quem ele fazia propostas, as partidas que lhe pregavam os seus iguais. @Sob o efeito
da troga, sentia-se um paria e, sentindo-se um paria, conduzia-se como tal, o que fortalecia a
prevengdo contra ele e intensificava o desprezo e a hostilidade que os seus defeitos fisicos
despertavam. Coisa que, por sua vez, aumentava o sentimento que experimentava de ser estranho
e solitario. Um temor croénico de ser desprezado fazia-o evitar os seus iguais e tomar em relagdo



aos inferiores uma atitude cheia de dureza e de exacerbado sentimento do seu eu. Como invejava
amargamente homens como Henry Foster e Benito Hoover! Homens que nunca eram obrigados
a dirigirem-se a um Epsildo gritando para serem obedecidos; homens para quem a sua posicao
era uma coisa evidente; homens que se moviam no sistema de castas como um peixe na agua,
tdo perfeitamente a vontade que ndo tinham consciéncia nem de si mesmos, nem do elemento
benfazejo e confortavel em que viviam.

Indolentemente e de ma vontade, pareceu-lhe, os empregados
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gémeos empurraram o seu helicoptero do hangar para o terrago.

- Despachem-se! - disse Bernard, irritado. Um deles langou-lhe um olhar. Seria troga o que ele
distinguia nesses olhos, cinzentos e vazios? - Despachem-se! - gritou mais alto. A sua voz tinha um
timbre desagradavelmente rouco.

Subiu para o helicoptero e um minuto depois voava para sul, em direc¢do ao rio.

As diversas Sec¢des de Propaganda e o Colégio dos Engenheiros em Emogéo estavam instalados
no mesmo edificio de@ sessenta andares de Fleet Street. No subsolo e andares inferiores
encontravam-se as tipografias e os escritorios dos trés grandes jornais de Londres: O Radio
Horario, jornal para as castas superiores; A Gazeta dos Gamas, verde-palido, e, em papel cor de
caqui e exclusivamente em palavras de uma silaba, O Espelho@ dos Deltas. Depois seguiam-se
os Escritorios de PropagandaO.

pela Televisdo, pelo Cinema Perceptivel, pela Voz e pela Musica Sintéticas, que ocupavam vinte
¢ dois andares. Por cima estavam os laboratérios de estudos e cadmaras acolchoadas onde os
registadores de sons e os compositores sintéticos efectuavam seu delicado trabalho. Os dezoito
ultimos andares eram ocupados pelo Colégio de Engenheiros em Emogédo.

Bernard poisou no terrago da Casa de Propaganda e desceu do aparelho.

- Telefone ao senhor Helmholtz Watson - ordenou ao porteiro - ¢ diga-lhe que o senhor Bernard
Marx o espera no terrago.

Sentou-se e acendeu um cigarro. Helmholtz estava a escrever quando recebeu o telefonema.

- Diga-lhe que vou imediatamente - respondeu. E desligouO o aparelho. Em seguida, virando-se
para a sua secretaria, conti@ nuou no mesmo tom oficial e impessoal: - Deixo ao seu cuidado a
arrumagao dos meus trabalhos. - E, fingindo ndo reparar no seu sorriso luminoso, levantou-se e
dirigiu-se em passo rapido para a porta.

Era um homem solidamente constituido, de peito amplo, largas costas, macigo e, no entanto, vivo
de movimentos, elastico e 4gil. O pilar redondo e solido do pescogo sustentava uma cabega de



forma admiravel. Os cabelos eram escuros e encaracolados, as fei¢des fortemente marcadas. O
seu género vigoroso e imperativo, era belo e tinha nitidamente o aspecto (como a sua secretaria
nunca se cansava de lhe dizer) de um Alfa-Mais até ao mais infimo pormenor. Exercia a
profissdo de regente de conferéncias no Colégio dos Engenheiros em Emogdo (Secgdo de
Escrita) e no intervalo das suas actividades educativas era, efectivamente, engenheiro em
emogdo. Escrevia regularmente no Radio Horario, compunha cenarios para filmes perceptiveis e
possuia um dom incomparéavel para descobrir formulas e slogans hipnopédicos.

"Competente", tal era a opinido dos chefes a seu respeito. "Talvez (e agitavam a cabega,
baixando a vozsignificativamente) um pouco competente em demasia. "

Sim, um pouco competente em demasia. Eles tinham razio. Um excesso mental tinha produzido
em Helmholtz Watson efeitos muito analogos aos que, em Bernard Marx, eram resultado de um
defeito fisico. Uma insuficiéncia 6ssea e muscular tinha isolado Bernard dos seus semelhantes ¢ o
sentimento que ele possuia de ser um individuo a parte era considerado, segundo as normas
correntes, um excesso mental, 0 que, por sua vez, se tornava uma causa de afastamento mais
acentuado. O que tdo desagradavelmente dera a Helmholtz consciéncia de si proprio e de estar
totalmente s6 era um excesso de capacidade. Estes dois homens tinham em comum a
consciéncia de serem individuos. Mas enquanto Bernard, o fisicamente deficiente, sofrera toda a
sua vida pela consciéncia de ser um individuo a parte, Helmholtz Watson, pelo contrario, s6 muito
recentemente, tendo conhecimento do seu excesso mental, compreendera igualmente o que o
diferenciava daqueles que o rodeavam. Esse campedo de bola escalator, esse amante infatigavel
(dizia-se que se tinha deitado com seiscentas raparigas diferentes em menos de quatro anos), esse
admiravel homem de comissdes, esse camarada por todos apreciado, compreendeu subitamente
que o desporto, as mulheres, as actividades de comando, nada mais eram, no que lhe dizia
respeito, sendo coisas sem importancia. Na realidade e no fundo, interessava-se por qualquer
outra coisa. Mas qual? Qual? Era esse o problema que Bernard vinha discutir com ele, ou,
melhor, visto que era Helmholtz quem dizia sempre tudo o que havia a dizer, ouvir discutir o seu
amigo uma vez mais.
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Trés encantadoras raparigas da Secc¢do de Propaganda pela Voz Sintética cairam sobre ele
quando ia a sair do elevador.

- Oh! Helmholtz, meu querido, vem connosco fazer um piquenique nos prados de Exmoor!

Agarraram-se a ele, implorantes. Ele acenou negativamente com a cabega e desenvencilhou-se
delas, abrindo passagem.

- Nio, ndo.

- Nao convidaremos outro homem. Mas Helmholtz ndo se deixou abalar pela deliciosa promessa.



- Néo - repetiu -, tenho que fazer. - E continuou o seu caminho.

As raparigas arrastaram-se atras dele. Apenas quando subiu para o helicoptero de Bernard e
fechou a porta elas abandonaram a perseguigdo. E ndo sem recriminagdes.

- Estas mulheres! - disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. - Estas mulheres! - Sacudiu a
cabega, franzindo o sobrolho. - Sio uma estopada!

Bernard exprimiu hipocritamente o seu acordo, mas teria desejado no momento em que
pronunciava as palavras ter tantas jovens como Helmholtz, e com a mesma facilidade. Foi
tomado de um sibito ¢ urgente desejo de se gabar.

- Vou levar Lenina Crowne ao Novo México - disse no tom mais banal que Ihe foi possivel.

- Sério? - perguntou Helmholtz, com uma total auséncia de interesse. Depois, apés uma pequena
pausa:

- Ha uma semana ou duas que abandonei todas as minhas comissdes e todas as minhas mulheres.
Nio calcula que complicagdes eles arranjaram no Colégio. O que ndo impede que tenha valido a
pena, parece-me. Os efeitos... - Hesitou. - Bem! Sdo bizarros, muito estranhos.

Uma insuficiéncia fisica podia produzr uma espécie de excesso mental. O processo era
aparentemente reversivel. O excesso mental podia produzir, para fins pessoais, a cegueira e a
surdez voluntarias da soliddo deliberadamente desejada, a impoténcia artificial do ascetismo.

O resto do caminho foi feito em siléncio. Uma vez chegados e confortavelmente instalados nos
divas pneumaticos do quarto de Bernard, Helmholtz voltou a carga.

Falando muito lentamente, perguntou:
- ja sentiu alguma veza sensagdo de ter em si qualquer coisa que so espera que lhe seja dada
uma oportunidade para sair? Qualquer excesso de forga para que ndo tenha utilizagdo? Sabe bem

comO ¢; como, por exemplo, o excedente de dgua que se precipita em cataratas em vez de
passar pelas turbinas.

Dirigiu a Bernard Marx um olhar interrogador.
- Quer dizer: todas as emogdes que se poderia experimentar se as coisas fossem outras?
Helmholtz negou com a cabega.

- Ndo ¢ bem isso. Penso numa sensagdo estranha que algumas vezes sinto, a sensagdo de ter
alguma coisa de importante a dizer e o poder de a exprimir, mas sem saber o qué e sem
conseguir fazer uso desse poder. Se houvesse alguma outra maneira de escrever. Ou outros
assuntos a tratar... - Calou-se.



Depois continuou: - Vocé sabe bem que sou bastante habil na invengdo de frases, compreende,
palavras de tal natureza que o fagam subitamente sobressaltar, como se se tivesse sentado num
alfinete, de tal maneira parecem novas e produzem um efeito de superexcitagdo, se bem que se
refiram a uma coisa hipnopedicamente evidente. Mas isso ndo me parece suficiente. Ndo basta
que as formulas sejam boas; o que se fazdeve ser também bom.

- Mas as coisas que vocé fazsio boas, Helmholtz.

- Oh! No seu raio de ac¢do. - Helmholtz encolheu os ombros. - Mas ¢ um raio de ac¢do muito
pequeno.

O que fago ndo ¢, segundo me parece, bastante importante. Tenho a sensag¢@o de poder fazer
qualquer coisa muito mais importante. Sim, mais intensa, mais violenta. Mas o qué? Que hé de
mais importante para dizer? E como se pode demonstrar violéncia sobre assuntos do género que
se ¢ obrigado a tratar?

As palavras podem ser semelhantes aos raios X se delas nos servirmos convenientemente.
Atravessam tudo. Lé-se e é-se atravessado. Esta é uma das coisas que tento ensinar aos meus
alunos: escrever de uma maneira perfurante. Mas que diabo de interesse pode haver em alguém
ser atravessado por um artigo sobre os cantos em comum ou sobre o ultimo aperfeicoamento dos
orgaos de perfumes@ Além disso, pode-se fazer que as palavras sejam verdadeiramente
perfurantes - sabe como ¢, uma espécie de raios X mais
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duros -, quando se trata de assuntos deste género? Pode-se dizer alguma coisa a respeito de nada?
Eis ao que isto se reduz, no fim de contas. Esforgo-me e torno-me a esforgar ...

- Chiu! - disse subitamente Bernard, erguendo um dedo em sinal de adverténcia. Depois escutou.

Creio que esta alguém atras da porta - murmurou.

Helmholtz levantou-se, atravessou o quarto na ponta dos pés e, num movimento vivo e rapido,
abriu a porta para tras. Nao havia ninguém, evidentemente.

- Estou desolado - disse Bernard, sentindo a desagradavel sensagédo de ter sido ridiculo. - Devo ter
os nervos um pouco excitados. Quando as pessoas se mostram cheias de suspeitas a nosso
respeito, comegamos também a suspeitar delas. - Passou a mao pelos olhos e suspirou. A sua voz
tornou-se queixosa, justificou-se: - Se soubesse o que tenho suportado desde algum tempo para
cal - disse num tom quase choroso. A pressdo da sua piedade sobre si mesmo parecia uma fonte
que repentinamente comegasse a jorrar. - Se soubesse!

Helmholtz Watson ouviu-o com uma certa sensagio de vergonha.



«Pobre Bernard!» , pensou. Mas ao mesmo tempo sentiu um pouco de constrangimento pelo seu
amigo.

Teria desejado que Bernard desse provas de um pouco mais de amor-proprio.
CAPITULO Q UINTO

Depois das oito horas da tarde, comegou a escurecer. Os alto-falantes da torre do edificio
principal do clube de Stoke Poges comegaram, numa voz de tenor, que tinha qualquer coisa de
ndo humano, a anunciar o encerramento dos campos de golf. Dos prados do Trust das Secregdes
Internas ¢ Externas chegavam os mugidos desses milhares de animais que forneciam, com as
suas hormonas e o seu leite, as matérias-primas destinadas a grande fabrica de Farnham Royal.
Um constante zumbido de helicopteros enchia o crepusculo. Com intervalos regulares de dois
minutos e meio, uma campainha e silvos agudos anunciavam a partida de mais um dos comboios
ligeiros em monocarril que reconduziam do seu campo proprio a capital os jogadores de golf das
castas inferiores.

Lenina e Henry subiram para o seu aparelho e partiram. A duzentos e cinquenta metros, Henry
diminuiu um pouco a velocidade das hélices do helicoptero. Conservaram-se, assim, suspensos
um minuto ou dois sobre a paisagem que desaparecia nas sombras. A floresta de Burnham
Beeches estendia-se, como um vasto e obscuro lago, em direc¢do ao extremo brilhante do céu
ocidental. Rubra no horizonte, a luz que ainda restava do por-do-sol diminuia de intensidade para
cima, passando do alaranjado ao amarelo e a um palido e liquido verde. Ao norte, além e por
cima das arvores, a Fabrica de Secreg¢des Internas e Externas projectava uma luzeléctrica e
crua por cada uma das janelas dos seus vinte andares. Por baixo deles estendiam-se as
construgdes do clube de golf, as enormes casernas das castas inferiores e, do outro lado do muro
de separagio, as casas mais pequenas reservadas aos socios Alfas e Betas. As vias de acesso a
estagdo do monocarril estavam enegrecidas pela actividade das castas inferiores, semelhante a
das formigas. De sob a cupula de vidro um comboio iluminado saiu para o espago livre.
Seguindo-lhe
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o percurso, em direc¢@o ao sudoeste, pela planicie sombria, os seus olhos foram atraidos pelos
majestosos edificios do crematério de Slough. A fim de garantir a seguranga dos avides, em voo
nocturno, as suas quatro altas chaminés estavam iluminadas por projectores e coroadas por sinais
vermelhos de perigo. Era um ponto de referéncia.

- Por que razio essas chaminés tém em volta aquelas coisas que parecem varandas? - perguntou
Lenina.

- Recuperagio do fosforo - explicou Henry em estilo telegrafico. - Durante o seu trajecto até ao
fim da chaminé, os gases sofrem quatro tratamentos distintos. Antigamente o P2 Os saia
completamente da circulagdo cada vez que se efectuava uma cremagio. Actualmente,



recupera-se mais de noventa por cento. Mais de um quilo e meio por corpo adulto. O que
representa, so para a Inglaterra, qualquer coisa como quatrocentas toneladas de fosforo por ano.
- Henry falava cheio de um orgulho feliz regozijando-se de todo o coragdo por tal resultado,
como se este fosse devido a ele. - E uma bela coisa pensar que podemos continuar a ser
socialmente uteis mesmo depois de mortos. Para fazer crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente, 14 em baixo, a estagio do
monocarril.

- E uma bela coisa - concordou. - Mas ¢ estranho que os Alfas ¢ os Betas ndo fagam crescer
mais plantas que esses ignobeis pequenos Gamas, esses Deltas e esses Epsildes que estdo 140 em
baixo.

- Todos os homens sdo fisico-quimicamente iguais - disse, Henry sentenciosamente. - Além
disso, os proprios EpsildesO desempenham fungdes indispensaveis.

- Mesmo um Epsildo... - Lenina recordou-se subitamente do momento em que, garotinha de
escola, tinha acordado no meio da noite e compreendido pela primeira vez o que era o murmirio
que enchia todas as suas horas de sono. Reviu o luar, a fila de pequenas camas brancas; ouviu de
novo a voz doce, muito doce, que dizia (as palavras la estavam inesquecidas, inesqueciveis, ao
fim de tantas repetigdes durante a noite): « Cada um trabalha para todos os outros. Nao podemos
prescindir de ninguém. Mesmo os Epsildes sdo uteis. Nao poderiamos prescindir dos Epsildes.
Cada um trabalha para todos os outros.

Nao podemos prescindir de ninguém ... » Lenina lembrou-se do seu primeiro sobressalto de
medo e de surpresa; as especulagdes do seu espirito durante a meia hora que esteve acordada, e
depois, sob a influéncia das repeti¢des sem fim, acalmando-se pouco a pouco, a aproximagao
sedativa, acariciadora, deslizando a passos aveludados, do sono... - Suponho que, no fundo, os
Epsildes ndo se importam de ser Epsiloes - disse em vozalta.

- E claro que ndo se importam. Como poderiam importar-se? Eles nem sequer imaginam o que é
ser outra coisa. NOs sofreriamos, naturalmente. Mas também fomos condicionados de outra
maneira. Além disso, comegamos com uma hereditariedade diferente.

- Estou contente por ndo ser uma Epsildo - disse Lenina com convicgao.

- Se fosse uma Epsildo - disse Henry -, o seu condicionamento té-la-ia tornado ndo menos
contente por ndo ser uma Alfa ou uma Beta.

Embraiou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres. Atras deles, a oeste, o carmim e
o alaranjado tinham quase desaparecido; um sombrio aglomerado de nuvens aparecera no
zénite. Voando por cima do crematorio, o helicoptero subiu verticalmente na coluna de ar quente
que saia das chaminés, para tornar a descer, também subitamente, logo que chegou a corrente de
ar frio e descendente que se lhe seguia.



- Que maravilhosa montanha russa! - Lenina riu, encantada.
Mas o tom da resposta de Henry foi, por momentos, melancolico.

- Sabe 0 que ¢ esta montanha russa? - perguntou. - E a desapari¢o final ¢ definitiva de algum ser
humano. A subida num jacto de gases quentes. Seria curioso saber quem era: um homem ou
uma mulher, um Alfa ou um Epsildo... - Suspirou. Depois, num tom resolutamente alegre,
concluiu: - Em todo o caso, ha uma coisa de que podemos estar certos: quem quer que fosse, foi
feliz enquanto viveu.

Actualmente, toda a gente ¢ feliz.
- Sim, actualmente toda a gente ¢ feliz- disse Lenina como Um eco.

Eles tinham ouvido essas palavras repetidas cento e cinquenta vezes todas as noites durante doze
anos.
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Descendo no terrago da casa de apartamentos, de quarenta andares, que Henry habitava, em
Westminster, desceram directamente para a sala de jantar. Ai, em companhia de pessoas
barulhentas e alegres, comeram uma excelente refei¢do. Com o café serviram soma. Lenina
tomou dois comprimidos de meioO grama e Henry trés. As nove e vinte, atravessaram a rua
para irem ao cabaré recentemente aberto na Abadia de Westminster. Estava uma noite quase
sem nuvens, sem lua e estrelada. Mas Lenina e Henry ndo tiveram, felizmente, consciéncia
desse facto, bastante deprimente. Os antncios luminosos em pleno céu, apagavam
vitoriosamente a obscuridade exterior. CALVINO STOPES E OS SEUS

DEZASSEIS SAXOFONISTAS. Na fachada da nova abadia, letras gigantescas dardejavam o seu
brilho convidativo...

O MELHOR ORGAO DE PERFUMES E CORES DE LONDRES. A MAIS RECENTE MuSICA
SINTETICA.

Entraram. O ar parecia quente e sufocante, de tal maneira estava carregado pelo perfume de
ambar cinzento e de sdndalo.@ No tecto da sala, em ctipula, o 6rgao de cores tinha
momentaneamente pintado um por-do-sol tropical. Os dezasseis saxofonistas tocavam um motivo
popular: Nao ha no Mundo que nos,, Rodeia Outra como Tu, Proveta Amada. Quatrocentos pares
dangavam um five-step sobre o chdo encerado. Lenina e Henry depressa se tornaram o par
quatrocentos e um. Os saxofones gemeram como gatos melodiosos ao luar, lamuriaram nos
registos alto e tenor como se estivessem desmaiando.

Aumentado por uma riqueza prodigiosa de harmonicas, o seu coro balbuciante subia para uma
altura mais sonora, sempre mais sonora. até que, por fim, com um gesto da mao, o chefe da
orquestra desencadeou a nota final no fragor retumbante de musica de ondas, expulsando de toda



a existéncia os dezasseis assopradores simplesmente humanos. Tempestade em 1a bemol maior.
E entdo, quase num siléncio, numa meia obscuridade, seguiu-se um abaixamento gradual, em
diminuendo descendente, desliO zando gradualmente, em quartos de tom, até um acorde
dominante fracamente murmurado, que se arrastava ainda (enquanto os ritmos de cinco-quatro
continuavam 0s seus compassos no contrabaixo), carregando os obscurecidos segundos com uma
intensa espera. E, enfim, a espera foi satisfeita. Houve um stbito e expolsivo nascer de Sol e,
simultaneamente, os dezasseis entoaram a cangdo: Proveta adorada, foi a ti que amei!

Proveta adorada, porque me decantei?

Dentro de ti 0 céu ¢ puro, E o tempo ¢ sempre suave.

Ah! Nao ha no mundo que nos rodeia Outra como tu, proveta adorada!

Evolucionando ao som do five-step em torno da Abadia de Westminster com os outros
quatrocentos pares, Lenina ¢ Henry dangavam, entretanto, num outro mundo, - mundo cheio de
calor, de cores vivas, o mundo infinitamenfe benevolente do soma. Como toda a gente era bela,

boa, deliciosamente divertida! Proveta adorada, foi a ti que amei! ... Mas Lenina ¢ Henry
possuiam aquilo que amavam

Estavam no interior nesse momento e nesse lugar, em seguranga no interior, com o tempo doce,
o céu puro ¢ a luz velada. E quando, esgotados, os dezasseis descansaram os seus saxofones ¢ 0
aparelho de musica sintética comegou a tocar o que havia de mais recente em blues maltusianos
lentos, eles tinham-se tornado embrides gémeos, embalados docemente nas vagas de um oceano
de pseudo-sangue em proveta.

"Boa noite, queridos amigos. Boa noite, queridos amigos. "

Os alto-falantes velavam as suas ordens sob uma delicadeza bonacheirona e musical. "Boa noite,
queridos amigos ... "

Obedientes, como todos os outros, Lenina e Henry abandonaram o estabelecimento. As
deprimentes estrelas tinham percorrido um bom caminho nos céus. Mas, ainda que o fulgor dos
anuncios luminosos que as separava dos seus olhares se tivesse consideravelmente atenuado, os
dois jovens continuavam mergulhados na sua felicidade, insensiveis a noite.

Uma segunda dose de soma que tinham tomado meia hora antes do encerramento erguia uma
impenetravel parede entre o universo real e os seus espiritos. Foi numa proveta que eles
atravessaram a rua, numa proveta que tomaram o ascensor para subirem ao quarto de Henry, no
vigésimo oitavo andar.

E no entanto, mesmo encerrada numa proveta e apesar dessa segunda 38

dose de soma, Lenina ndo se esqueceu de tomar todas as precaugdes anticoncepcionais prescritas
pelos regulamentos. Anos de hipnopedia intensiva e, dos doze aos dezassete anos, os exercicios



maltusianos trés vezes por semana, tinham tornado a pratica dessas precaugdes quase tao
automatica como o pestanejar.

- Oh, isto faz-me lembrar uma coisa... - disse ela, saindo da casa de banho. - Fanny Crowne
gostava de saber onde foi que comprou este delicioso cinto de pseudomarroquim verde que me
ofereceu.

As quintas-feiras, de quinze em quinze dias, era o dia das Cerimonias de Solidariedade de
Bernard.

Apbs um rapido jantar no Aphroditacum (de que Helmholtz tinha sido recentemente eleito socio,
a0 abrigo do artigo IT do regulamento), despediu-se do seu amigo e, chamando um taxi no
terrago, ordenou ao condutor que se dirigisse para o Paldcio de Cantos em Comum de Fordson. O
aparelho elevou-se a perto de duzentos metros e dirigiu-se para leste. Enquanto efectuava a
viragem, apareceu perante os olhos de Bernard, gigantescamente belo, o paldcio. [luminados
pelos projectores, os seus trezentos e vinte metros de pseudomarmore branco de Carrara
brilhavam numa alva incandescéncia por cima de Ludgate Hill; em cada um dos quatro dngulos
do seu terrago para helicopteros um T imenso luzia, vermelho, contra o céu nocturno. Pelos alto-
falantes de vinte e quatro enormes trombetas de ouro vibrava uma solene musica sintética.

- Mau, estou atrasado - murmurou Bernard quando avistou o Big Henry (*), o relégio do palacio.
E, com efeito, quando pagava o taxi, Big Henry deu a hora exacta. « Ford» , berrou uma
formidavel voz de baixo, saindo de todas as trombetas de ouro: « Ford, Ford, Ford, ... » Nove
vezes. Bernard correu para o ascensor.

A grande sala de audigdes para as cerimonias do Dia de Ford e outras celebragdes de cantos em
comum situava-se no andar térreo do edificio. Por cima, a razio de cem por andar, eram as sete
mil salas que serviam para os Grupos de Solidariedade ai terem as suas reunides quinzenais.
Bernard desceu ao trigésimo terceiro andar, enfiou precipitadamente pelo corredor, ficou
hesitante um momento em frente da sala 3210 e depois, tomando uma resolugédo, abriu a porta e
entrou.

Ford seja louvado! Néo era o tltimo. Das doze cadeiras dispostas em volta da mesa circular, trés
estavam ainda por ocupar. Sentou-se na mais proxima, tentando tornar-se o menos possivel

notado, e dispds-se a acolher de sobrolho franzido os retardatarios que chegassem.

- A que jogou esta tarde? - perguntou-lhe, voltando-se para ele, a rapariga que estava a sua
esquerda. -

Ao Golf de obstaculos ou ao electromagnético?

Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild), e teve de confessar, corando, que ndo tinha
praticado nenhum desses jogos. Morgana olhou-o com espanto. Houve um siléncio, embaragoso.

Depois, intencionalmente, virou-lhe as costas e dirigiu-se a0 homem mais desportivo que tinha a



sua esquerda.

« Bonito principio para uma cerimoénia de solidariedade! » , pensou, contrafeito, Bernard, tendo o
pressentimento de que falharia mais uma vezno seu esforgo para realizar a comunhao de
pensamento.

Se ao menos tivesse tido o cuidado de olhar & sua volta antes de se precipitar sobre a cadeira mais
proxima! Teria podido sentar-se entre Fifi Bradlaugh e joana Diesel. Em vez disso, tinha ido
enfiar-se as cegas ao lado de Morgana. Morgana! Ford! Essas sobrancelhas negras, ou, antes,
essa sobrancelha, pois uniam-se por cima do nariz! Ford! E a sua direita estava Clara Deterding.
Sem duvida, as sobrancelhas de Clara ndo se uniam. Mas ela era pneumatica em demasia,
enquanto Fifi e joana eram exactamente como convinha. Gorduchas, louras, ndo muito grandes
... E era esse pesaddo do Tom Kawaguchi que estava agora sentado entre elas.

(*) Charge do autor ao Big Ben, o grande relogio da torre do Parlamento de Westminster. Sendo
Ben um diminutivo inglés, o autor substituiu-o por enry, de Henry Ford. (N. do T.) 39

A ultima a chegar foi Sarojini Engels.
- Esta atrasada - disse severamente o Presidente do Grupo. - Que isto ndo se repita.

Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre jim Bokanovski ¢ Herbert Bakunin. O grupo esta
completo, o circulo de solidariedade estava perfeito e sem falhas. Um homem, uma mulher, um
homem, num circulo alternado e sem fim, em volta da mesa. Eram doze prontos a reunirem-se
em um, esperando aproximarem-se, fundirem-se, perderem-se num ser maior que as suas doze
identidades distintas.

O Presidente levantou-se, fez o sinal de T e, pondo a tocar a musica sintética, desencadeou um
rufar de tambores doce e infatigavel e um coro de instrumentos - percussdo e supercordas -, que
repetiram vigorosamente, muitas e muitas vezes, a melodia breve e obcecante do Primeiro
Cantico de Solidariedade. Mais, mais. E ndo era ja o ouvido que entendia o ritmo martelado, era
o diafragma; o gemido e a vibragdo dessas harmonias repetidas obcecavam nio o espirito, mas
as entranhas, criando um ardente desejo de compaixéo.

O Presidente fezum novo sinal de T e sentou-se. A cerimonia comegara. Uma porgdo de
comprimidos de soma estava colocada no centro da mesa. A taga da amizade, cheia de soma em
gelado de morangos, foi passada de mao em mao e, com a formula « Bebo pelo meu
aniquilamento» , foi doze vezes levada aos labios. Depois, com acompanhamento de orquestra
sintética, foi cantado o Primeiro Céntico de Solidariedade:

Noés somos doze, O Ford! Oh! Fazde nos apenas um,
Como gotas caindo no Rio Social;

Ah! Faz-nos correr sempre unidos,



Mais velozes que a tua fulgurante Carripana!

Doze estrofes de ardor delirante. Em seguida a taga da amizade foi novamente passada de mao
em mao.

«Bebo ao Ser Maior» , tal era agora a formula. Todos beberam. Infatigavelmente, a musica
continuava.

Os tambores rufavam. Os sons plangentes e atroadores das harmonias conservavam-se em
estado de obsessdo nas entranhas comovidas. Cantou-se o Segundo Cantico de Solidariedade:
Vem, 6 Ser Maior, 6 Amigo Social,

Amalgamando Doze em Um,

Todos queremos estar perto da morte, para quando chegar o fim Comegar entdo a nossa vida
maior!

De novo doze estrofes. Quando chegaram a esse ponto, 0 soma tinha comegado a agir. Os olhos
estavam brilhantes, os rostos corados, a luz interior do bem-querer universal transbordava de
cada cara em sorrisos felizes e amigaveis. O proprio Bernard se sentia um pouco enternecido.
Quando Morgana Rothschild se voltou para ele com um sorriso radioso, fez o melhor que pode
para lho retribuir. Mas a sobrancelha, essa negra duas-em-uma, diabo, 14 estava ela; Bernard ndo
podia deixar de vé-la, ndo podia, por mais esforgos que fizesse. A ternura ndo tinha penetrado
muito nele. Talvez se estivesse sentado entre Fifi e joana... Pela terceira vez, a taga da amizade
circulou. Ela bebeu e passou-a a Bernard. « Bebo pela iminéncia da Sua Vinday , repetiu ele,
com um sincero esforgo para sentir que a Vinda estava iminente. Mas a sobrancelha continuava
a obcecd-lo e a Vinda, quanto a ele, estava terrivelmente distante. Bebeu e estendeu a taga a
Clara Deterding. « E outro falhango - pensou -, ndo ha davida.» Mas continuou a fazer o possivel
para conseguir um sorriso radiante.

A taga da amizade tinha terminado o circuito. Erguendo a mao, o Presidente fezum sinal. O coro
entoou o Terceiro Cantico de Solidariedade:

Senti a Vinda do Grande Ser!
Regozijai-vos, morrei com esse regozijo!
Uni-vos ao som dos tambores!

Pois eu sou vos e vOs sois eu.

A medida que uma estrofe se sucedia as outras, as vozes vibravam numa superexcitagdo cada

vezmais intensa. O sentimento da iminéncia da Vinda era como uma tensdo eléctrica no ar.
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O Presidente parou a misica com uma tor¢@o no interruptor. A seguir a ultima nota da Gltima
estrofe houve um siléncio absoluto, o siléncio da espera tensa, vibrando e ofegando numa vida
galvanica. O

Presidente estendeu a méo. E subitamente uma voz, uma voz forte e profunda, mais musical que
qualquer voz simplesmente humana, mais cheia, mais quente, mais vibrante de amor, de ansioso
desejo e de compaixdo, uma voz maravilhosa, misteriosa, sobrenatural, falou-lhes, por cima das
cabegas, muito lentamente: « Oh, Ford, Ford, Ford!» , disse ela, atenuando-se e descendo de tom.
Uma sensagdo de doce calor espalhava-se por todo o corpo daqueles que escutavam, do plexo
solar a cada uma das extremidades. Lagrimas chegavam-lhes aos olhos. Parecia-lhes que o
coragdo, as entranhas, se moviam nas cavidades do corpo, como se estivessem animados de uma
vida independente. « Ford!» Eles fundiam-se. « Ford!» Estavam fundidos. Depois, noutro tom,
subitamente, fazendo-os sobressaltar:

"Escutai! - trovejou a voz. - Escutai!" Eles escutaram. Apos uma interrupgdo, decrescendo até
ndo ser mais que um murmirio, mas um murmdrio inexplicavelmente mais penetrante que o
mais sonoro grito:

" Os pés do Grande Ser - disse. E repetiu as mesmas palavras: - Os pés do Grande Ser. - O
murmrio tornou-se quase imperceptivel. - Os pés do Grande Ser estdo na escada. " E de novo
houve um siléncio.

E a expectativa, que, por momentos, se atenuara, de novo ficou tensa, semelhante a uma corda
que se estica, mais, cada vezmais, quase ao ponto de rebentar. Os pés do Grande Ser. Ah, eles
ouviam-nos, ouviam-nos descendo docemente os degraus, aproximando-se cada vezmais a
medida que desciam a escada invisivel. Os pés do Grande Ser. E, subitamente, o limite de ruptura
foi atingido. Com os olhos arregalados e os labios entreabertos, Morgana Rothschild levantou-se
de um salto.

- Estou a ouvi-lo, estou a ouv Oi-lo! - exclamou.
- Ele chega! - gritou Sarojini Engels.

- Sim, ele chega, estou a ouvi-lo! - Fifi Bradlaugh ¢ Tom Kawaguchi ergueram-se
simultaneamente.

- Oh! Oh! Oh! - disse joana, numa inarticulada exclamagao.
- Ele chega! - uivou jim Bokanovsky .

O Presidente inclinou-se para a frente e, com um leve movimento da mao, desencadeou um
delirio de cimbalos e de metais, um acesso febril de marteladas em tantas.

- Oh, ele chega! - vociferou Clara Deterding. - Ai! - gritou, como se lhe tivessem cortado a
garganta.



Sentindo que era a altura de fazer qualquer coisa, Bernard pds-se de pé num salto e, COMo os
outros, berrou:

- Estou a ouvi-lo! Ele chega! Mas ndo era verdade. Nao ouvia nada, ¢ para ele ninguém tinha
chegado.

Ninguém, apesar da musica, apesar da crescente superexcitagdo. Mas agitou os bragos, gritou
como os outros. E quando os outros se puseram a bambolear, a bater com os pés e a caminhar
arrastando-os, ele, como os outros, também se bamboleou e arrastou os pés.

Deram a volta a sala, procissdo circular de dangarinos, cada um com as méos nas ancas do que
lhe estava a frente - deram-na e tornaram a da-la, gritando em conjunto, batendo com os pés ao
ritmo da musica, marcando, batendo vigorosamente esse ritmo com as méaos nas nadegas que
estavam a frente; doze pares de méaos batendo como uma s, doze nadegas ressoando
viscosamente. Doze-em-um, doze-em-um. "Estou a ouvi-lo, oi¢o-o chegar!" A musica acelerou-
se; @os pés bateram com mais rapidez; mais rapido, mais rapidamente ainda bateram as méaos
ritmicas. E de repente uma poderosa voz sintética de baixo roncou as palavras que anunciavam a
consumagdo da fusdo e a realizagéo final da solidariedade, a vinda do doze-em-um, a
encarna¢do do Grande Ser.

"Orgia-folia ", cantou ela, enquanto os tantas continuavam a martelar o seu rufo febril: Orgia-
folia, Ford ¢ alegria, Beija aqueles que amas e fazdeles um s. Rapazes e raparigas em pazse
unirdo! Orgia-folia da-nos a libertag@o.

"Orgia-folia." Os dangarinos retomaram o estribilho litirgico: Orgia-folia, Ford e alegria, beija
aqueles que amas ... Enquanto cantavam, as luzes comegaram a baixar lentamente e,
simultaneamente, a tornarem-se mais quentes, mais ardentes, mais vermelhas, de tal forma que
depressa eles se encontraram a
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dangar na penumbra carmesim do Depodsito de Embrides. « Orgia-folia ... » Depois o circulo
estremeceu, rompeu-se, desagregando-se parcialmente sobre os canapés dispostos em volta da
mesa e das suas cadeiras satélites - um circulo envolvendo outro circulo. « Orgia-folia...»
Ternamente, a voz profunda murmurava e cantarolava; na penumbra vermelha, dir-se-ia que
uma enorme pomba negra planava, benfazeja, sobre os dangarinos, agora deitados de costas ou
de barriga para baixo.

Estavam de pé no terrago. Big Henry acabava de cantar onze horas. A noite estava calma e
suave.

- Estava optimo, ndo estava? - disse Fifi Bradlaugh. - Estava simplesmente 6ptimo, hem? - Olhou
para Bernard com uma expressdo de enlevo, mas de enlevo no qual ndo havia um tnico trago de
agitagdo ou de excitagdo, pois estar excitado ¢ estar insatisfeito. O seu éxtase era aquele calmo



éxtase da perfeigdo atingida, a paz, ndo da simples saciedade e do nada, mas da vida,0
equilibrada, das energias em repouso e bem contrabalangadas. Uma pazrica e viva, pois a
Cerimoénia da Solidariedade tinha dado tanto quanto tinha tomado, e apenas parcialmente tinha
vazado para tornar a encher. Ela estava cheia, tinha-se tornado perfeita, sentia-se ainda mais que
simplesmente ela mesma.

- Néo achou que estava Optimo? - insistiu, dirigindo ao rosto de Bernard um olhar brilhante, de um
fulgor sobrenatural.

- Sim, estava optimo - respondeu ele, mentindo e desviando os olhos. A vista dessa fisionomia
transfigurada era uma espécie de acusagdo e uma ironica lembranga daquilo que o separava dos
outros.

Sentia-se agora tdo miseravelmente isolado como estivera no inicio da cerimonia, mais isolado
ainda devido ao vazio que nele ndo tinha sido cheio, devido a sua saciedade ndo satisfeita. Isolado,
insatisfeito, enquanto os outros se integravam no Grande Ser; s0, at¢ mesmo nos bragos de
Morgana, muito mais so, na verdade, mais desesperadamente ele mesmo do que jamais tinha
sido. Saira dessa penumbra vermelha para voltar ao brilho vulgar da electricidade com um
sentimento do eu intensificado ao ponto de o fazer sofrer um martirio. Sentia-se miseravel,
totalmente infeliz e talvez (os olhos de Fifi eram o seu acusador), talvez fosse por sua propria
culpa. - Magnifico repetiu. Mas a Gnica coisa em que pdde pensar foi na sobrancelha de
Morgana.

CAPITULO SEXTO

« Estranho, estranho, muito estranho» , tal era a opinido de Lenina acerca de Bernard Marx. De
tal maneira estranho que durante as semanas que se sucederam ela perguntou a si mesma, mais
de uma vez, se ndo faria melhor em mudar de ideia a respeito das férias no Novo México e ir
antes ao Pélo Norte com Benito Hoover. O que a contrariava era ja conhecer o Polo Norte, pois
fora la no Gltimo Verdo com George Edzel, e, pior ainda, achara a estada muito desagradavel.
Nada para fazer, e o hotel, inconcebivel, verdadeiramente fora de moda; sem televisdo nos
quartos, sem orgio de perfumes, nada mais que a mais infecta musica sintética e apenas vinte e
cinco campos de bola escalator para mais de duzentos hospedes. Néo, era impossivel suportar de
novo o Polo Norte. E, por outro lado, apenas fora uma veza América. E, mesmo isso, muito a
pressa! Um fim-de-semana econémico em Nova lorque -

com jean-jacques Habibullah ou com Bokanovsky Jones?ja ndo se lembrava e, além disso,
também néo tinha nenhuma importancia. A ideia de voar de novo para o oeste, durante uma
semana inteira, era deveras sedutora. E, depois, passariam pelo menos trés dias, dos sete da
viagem, na Reserva de Selvagens. Em todo o centro ndo havia mais de meia diizia de pessoas que
ja tivessem penetrado no interior de uma Reserva de Selvagens. Na sua qualidade de psicologo
Alfa-Mais, Bernard era um dos raros homens, ante os seus conhecimentos, que tinham direito a
uma autorizagdo. Para Lenina a ocasido era unica. E, no entanto, as bizarrias de Bernard eram
também de tal maneira unicas que hesitava em aproveita-la ¢ por mais de uma veztinha pensado



em arriscar uma outra ida ao Polo com esse bravo e divertido Benito. Pelo menos Benito era
normal, ao passo que Bernard ...

« Foi 0 alcool no seu pseudo-sangue» , tal era a explicagdo que Fanny dava de cada uma dessas
excentricidades. Mas
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Henry, com quem, numa noite em que estavam deitados juntos, Lenina tinha falado, ndo sem
uma certa inquieta¢do, do seu novo amante, Henry tinha comparado o pobre Bernard a um
rinoceronte.

- Nao se pode ensinar um rinoceronte a fazer habilidades - tinha ele explicado, no seu estilo breve
e vigoroso. - Ha individuos que sdo quase rinocerontes; ndo reagem convenientemente ao
condicionamento. Pobres diabos! Bernard ¢ um deles, Felizmente para ele, ¢ bastante
competente na sua especialidade. Sem isso, o Director j& o teria posto na rua. No entanto -
acrescentou num tom consolador -, creio que ¢ completamente ino fensivo.

Completamente inofensivo, talvez. Mas igualmente muito inquietante. Em primeiro lugar, essa
mania de fazer as coisas na intimidade. O que equivalia, na pratica, a nada fazer. Que se pode
fazer na intimidade? (a parte, bem entendido, ir para a cama; mas ndo se pode fazer isso
continuamente.) Sim, que se pode fazer? Muito poucas coisas. Na primeira tarde que sairam
juntos estava um tempo excepcional. Lenina tinha proposto irem nadar ao Torquay Country Club
e depois irem jantar a Oxford Union. Mas Bernard pensava que haveria, com certeza, gente a
mais. Bem, entdo se fizessem um jogo de golf electromagnético em Saint Andrews? Mas ele
tinha recusado de novo.

Bernard considerava o golf electromagnético uma perda de tempo.
- Mas entio, para que serve o tempo? - perguntou Lenina a'dmirada.

Aparentemente, para dar passeios na Regiao dos Lagos, pois era isso que ele propunha. Aterrar
no cume do Skiddaw e fazer uma caminhada de duas horas entre as urzes.

- Sozinho consigo, Lenina.
- Mas, Bernard, nds ficaremos sos toda a noite. Bernard corou e desviou o olhar.
- Eu queria dizer ... s6s para conversar - murmurou.

- Para conversar? Mas a respeito de qué? - Andar e conversar parecia-lhe uma estranha maneira
de passar uma tarde.

Por fim ela persuadiu-o, embora contra vontade, a voarem até Amesterddo para verem os
quartos de final do Campeonato Feminino de Luta (pesos-pesados). - Entre uma multidao-



resmungou-, como de costume. Conservou-se obstinadamente amuado toda a tarde; recusou-se a
falar aos amigos de Lenina (que encontraram as diizias no bar onde se bebiam gelados de soma
nos intervalos das lutas), e, apesar do seu miseravel estado de espirito, recusou-se
terminantemente a tomar a dose de meio grama de sundae de framboesas que ela insistia que
tomasse.

- Prefiro ser eu mesmo - disse -, eu mesmo e desagradavel. E ndo qualquer outro, por mais
alegre que seja.

- Um grama ¢ suficiente para o tornar alegre - disse Lenina, servindo-lhe uma brilhante pérola
da sabedoria ensinada durante o sono.

Bernard repeliu impacientemente o copo que ela lhe oferecia.
- Niao se zangue, vamos - disse -, e lembre-se: « Com um centicubo, curados dez sentimentos.»
- Oh, por amor de Ford, cale-se! - gritou ele. Lenina encolheu os ombros.

- Um grama vale mais que o "bolas" que se chama - disse Com dignidade, concluindo. E bebeu o
sundae.

A volta, na travessia da Mancha, Bernard teimou em parar a hélice propulsora e ficar suspenso
no helicoptero a menos de trinta metros das vagas. O tempo piorara, soprava um vento aspero, o
céu estava nublado.

- Olhe - disse ele.

- Mas ¢ detestavel - disse Lenina, afastando-se com horror da janela. Estava apavorada com o
vacuo envolvente da noite, com as vagas negras e espumantes que se erguiam sob eles, com o
disco palido da Lua, assustado e atormentado entre as nuvens que voavam. - Liguemosa T. S. F.
Depressa! - Estendeu a méo para o botio do quadrante no painel de instrumentos de bordo,
ligando-a ao acaso.

O céu ¢é puro, a luzvelada - cantavam em trémulo dezasseis vozes de falsete - e o tempo é
dogura e beleza ...

Depois um estalido e o siléncio. Bernard tinha desligado a corrente.

- Quero contemplar o mar em paz- disse. - Ndo se pode ver nada quando se tem continuamente
esse insuportavel ruido nos ouvidos.
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Mas ¢ delicioso. E, além disso, eu ndo quero olhar.

Mas quero eu - insistiu Bernard. - Isto da-me a sensagdo... - Hesitou, procurando as palavras para



se exprimir. -

sensacdo de ser mais eu, se ¢ que percebe o que quero dizer. De agir por mim mesmo e ndo
apenas como uma parte de outra coisa. De ndo ser simplesmente uma célula do corpo social. Isto
nao lhe da essa sensagdo, Lenina?

Mas Lenina chorava.

- E horrivel, é horrivel - repetia constantemente. - E como pode falar dessa maneira do seu
desejo de ndo fazer parte do corpo social? Nao podemos prescindir de ninguém. Os proprios
Epsiloes ...

Sim, ja sei - disse Bernard, trocista. - Os proprios Epsildes sdo uteis! Eu também. E bem gostaria
de ndo servir para nada!

Lenina ficou escandalizada com tal blasfémia.
- Bernard! - protestou, com vozespantada e aflita.
Como pode dizer essas coisas?

- Como posso? - respondeu ele, meditativamente, noutro tom. - Ndo, o verdadeiro problema ¢
outro: porque ndo posso eu ou melhor - pois, afinal, sei perfeitamente porque ndo posso -, que
sentiria se pudesse, se fosse livre, se ndo estivesse escravizado pelo meu condicionamento.

- Entdo, Bernard, ndo diga coisas tio assustadoras!
- Nao sente o desejo de ser livre, Lenina?

- Nao percebo o que quer dizer. Eu sou livre. Livre para gozar a vontade, para gozar o mais
possivel.

« Agora todos sao felizes!»

Ele riu-se.

- Sim. "Agora todos sdo felizes?' Comegamos a impingir isso as criangas de cinco anos. Mas ndo
sente o desejo de ser livre de outra forma, Lenina? De uma maneira pessoal, POr exemplo, e

ndo a maneira de todos.

- Nio percebo o que quer dizer - repetiu ela. E depois, voltando-se para ele: - Oh! Vamos
embora -

suplicou. - Como detesto estar aqui!

Nio gosta de estar ao pé de mim? Certamente, Bernard! E este maldito lugar. Parece-me que



estaremos mais... mais juntos aqui, sem

mais nada além do mar e da Lua. Mais juntos que entre a multidio ou mesmo em minha casa.
Nio compreende isto?

- Nao compreendo nada - respondeu ela com decisdo, determinada a conservar intacta a sua
incompreensdo. - Nada. E ainda percebo menos - continuou, noutro tom - por que razio ndo
toma vocé soma quando lhe aparecem essas tenebrosas ideias. Em vez de se sentir miseravel,
sentir-se-ia cheio de alegria. Sim, to cheio de alegria! ... - repetiu ela. E sorriu, apesar de toda a
intrigada inquietagdo que lhe brilhava nos olhos, com um ar que procurava ser provocante e
voluptuoso.

Ele contemplou-a em siléncio, a fisionomia muito grave, recusando adaptar-se as suas intengdes,
e fixou nela um olhar intenso. Ao fim de alguns momentos, os olhos de Lenina ndo puderam
sustentar mais aquele olhar. Soltou uma risadinha nervosa, esfor¢ou-se por encontrar qualquer
coisa para dizer, mas ndo o conseguiu. O siléncio prolongou-se.

Quando Bernard, enfim, falou, foi com um fio de voz cheio de lassidao.

- Esta bem, seja - disse. - Vamos embora. Carregando vigorosamente no acelerador, fezo
aparelho dar um pulo para cima. A trezentos metros, pos a hélice em movimento. Voaram em
siléncio durante um minuto ou dois. Depois, de repente, Bernard comegou a rir. De uma maneira
um pouco esquisita, pensou Lenina, mas, enfim, sempre era rir.

- Esta melhor? - arriscou-se ela a perguntar. Como Gnica resposta, ele tirou uma das maos da
alavanca de comando e, passando-lhe um brago & volta do corpo, comegou a acariciar-lhe os
seios.

« Ford seja louvado- pensou ela- ja esta como deve ser.» Meia hora mais tarde estavam de volta
a casa de Bernard. Ele engoliu de uma vez quatro comprimidos de soma, pos a funcionar a T. S.
F. e a televisdo e comegou a despir-se.

Entao? - perguntou-lhe Lenina, num tom de significativa brejeirice, quando, na tarde seguinte, se
encontraram no terrago. - Ndo acha que ontem nos divertimos bastante?

Bernard concordou com um aceno de cabega. Subiram para o helicoptero. Um pequeno
solavanco, e ei-los no ar.

- Todos me dizem que sou extremamente pneumatica -
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disse Lenina com ar pensativo, dando palmadas nas coxas.

- Extremamente. Mas havia uma expressdo dolorosa nos olhos de Bernard. « Como carne» ,



pensou.
Ela ergueu os olhos com uma certa inquietagao.

- Mas, diga 14, ndo me acha gorda em demasia? Ele abanou a cabega negativamente. « Tal como
uma quantidade igual de carne.»

- Acha-me bem? - Novo sinal afirmativo de cabega. - Sob todos os pontos de vista?

- Perfeita - disse ele em vozalta. E interiormente: « E assim que ela se considera a si propria.
Pouco lhe importa ser apenasO carne. »

Lenina sorriu triunfalmente. Mas a sua satisfagdo era prematura.

- Apesar de tudo - continuou, apés uma pequena pausa, teria gostado de que aquilo tivesse
terminado de outra maneira.

- De outra maneira? Entdo havia outras maneiras de terminar?

- Teria desejado que aquilo ndo acabasse na cama - esclareceu Bernard.
Lenina ficou espantada.

- Pelo menos, logo no primeiro dia.

- Mas entdo, como? ... Ele comegou a dizer-lhe uma porgao de coisas incomprensivelmente
absurdas e perigosas. Lenina fez o melhor que pdde para as ndo ouvir, espiritualmente falando.
Mas a cada instante um fragmento de frase conseguia, a forga de insisténcia, tornar-se
perceptivel: « ... para experimentar o efeito produzido pela repressio das minhas impulsdes» ,
ouviu-o dizer. Essas palavras pareceram soltar uma mola no seu espirito.

- Nao deixes para amanhi o prazer que puderes gozar hoje - disse ela gravemente.

- Duzentas repetigdes, duas vezes por semana, dos catorze aos dezasseis anos e meio - disse
Bernard como unico comentario. E continuou a divagar, a falar das suas ideias insensatas ¢
perniciosas. - Quero saber o que ¢ a paixdo - ouviu-o ela dizer. - Quero sentir qualquer coisa com
violéncia.

- Quando o individuo sente, a comunidade ressente-se, declarou Lenina.
- E entdo! Porque ndo hi-de ela ressentir-se?
- Bernard! Mas Bernard ndo se desconcertou absolutamente nada.

- Adultos intelectualmente durante as horas de trabalho, continuou. - Bebés no que dizrespeito ao
sentimento e ao desejo.



- Nosso Ford gostava de bebés. Sem reparar na interrup¢do, Bernard prosseguiu:
- A ideia veio-me subitamente, ha dias: talvez fosse possivel ser-se sempre adulto.
- Nao percebo. Lenina falara num tom firme.

- ja sei. E eis a razdo porque nos fomos deitar juntos ontem, como garotos, em vez de sermos
adultos e esperarmos.

- Mas foi divertido - insistiu Lenina. - Nao foi?

- Oh! O mais divertido possivel - respondeu, mas com voz desolada, com uma expressao tdo
profundamente miseravel que Lenina sentiu evaporar-se subitamente todo o seu triunfo. Talvez
ele a tivesse achado demasiado gorda, afinal.

- Euja te tinha dito - contentou-se em responder Fanny quando Lenina lhe foi fazer confidéncias.
- E 0 alcool que lhe puseram no pseudo-sangue.

- Nao importa - insistiu Lenina -, ele interessa-me verdadeiramente. Tem umas maos tdo
bonitas! E

aquela maneira de encolher os ombros, como me atrai! - Suspirou. - Mas gostaria que fosse
menos esquisito.

L

Parando um instante diante da porta do gabinete do Director, Bernard respirou profundamente e
endireitou-se, preparando-se para enfrentar a animosidade e a reprovagdo que estava certo de
encontrar la dentro. Bateu e entrou.

- Uma autoriza¢io que lhe pego para visar, Senhor Director - disse, no tom mais indiferente que
lhe foi possivel, colocando o papel sobre a secretaria.
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O director langou-lhe um olhar amargo. Mas o papel trazia o timbre do gabinete do
Administrador, e a assinatura de Mustafa Mond, nitida e negra, desenhava-se no fim da pagina.
Tudo estava perfeitamente em regra. O Director ndo tinha nada objectar. Escreveu a lapis a sua
rubrica, duas pequeninas letras humildemente deitadas ao lado da assinatura de Mustafa Mond, ¢
ia devolver o papel sem uma palavra de comentario ou uma despedida benevolente, quando o
seu olhar foi atraido por qualquer coisa escrita no texto da autorizagéo.

- Para a Reserva do Novo México? - perguntou.

O tom da sua voze o rosto que ergueu para Bernard exprimiam uma espécie de agitada



expectativa.
Surpreendido, Bernard respondeu afirmativamente com a cabega. Houve um siléncio.

O Director encostou-se para tras na cadeira, de sobrolho franzido.

- Ha quanto tempo foi isto? - disse, falando mais para si que para Bernard. - Vinte anos, calculo.
Talvez vinte e cinco. Devia ter a sua idade... - suspirou, meneando a cabega.

Bernard sentiu-se extremamente embaragado. Um homem tdo respeitavel, tdo respeitador das
convengdes, tao escrupulosamente correcto como era o Director, cometendo uma tao grosseira
falta de etiqueta! Sentia-se com vontade de tapar a cara e sair da sala a correr. Ndo que,
pessoalmente, encontrasse qualquer coisa de intrinsecamente reprovavel no facto de se falar de
um passado distante; isso era um dos tais preconceitos hipnopédicos de que - imaginava - se tinha
completamente desembaragado. O que o intimidava era saber que o Director desaprovava isso e
que apesar de o desaprovar, fora levado a fazer essa coisa proibida. Por que forga interior?
Bernard ouvlu-o com uma avida curiosidade, que se notava através do seu embarago.

- Tive a mesma ideia que o senhor - dizia o Director. Queria ver os selvagens. Obtive uma
autorizag@o para o Novo-México e nas minhas férias de Verdo fui la com a rapariga que tinha na
altura. Era uma Beta-Menos e parece-me (fechou os olhos), parece-me que tinha cabelos loiros.
Em todo o caso, era pneumatica, notavelmente pneumatica. Disso lembro-Me bem. Fomos,
portanto, 14, observamos os selvagens, passeamos a cavalo e tudo o mais. E depois -era, parece-
me, o Gltimo dia de férias -, depois

... bem, ela perdeu-se. Tinhamos escalado a cavalo uma daquelas idiotas montanhas, estava um
calor pesado e, depois do almogo, adormecemos. OU, pelo menos, eu adormeci. Ela deve ter ido
dar uma volta. Fosse como fosse, quando acordeinéo a vi. E entdo desencadeou-se a mais
espantosa tempestade que tenho visto. Chovia a potes, trovejava, coriscavam reldmpagos; os
cavalos rebentaram as rédeas e fugiram; cai quando tentava apanha-los e feri-me num joelho a
ponto de nio poder andar sendo com grande dificuldade. Apesar disso, procurei-a por todos os
lados, gritei, rebusquei nos arredores. Mas ndo havia o menor vestigio dela. Entdo pensei que
talvez tivesse voltado sozinha para a pousada.

Assim, arrastei-me até ao vale, pelo caminho por onde tinhamos vindo. O joelho doja-me
atrozmente e tinha perdido o meu soma. Levei varias horas. S6 cheguei a pousada depois da
meia-noite. Ela ndo estava 14 ... ela ndo estava la - repetiu o Director. Houve um siléncio. - Bem -
continuou por fim -, no dia seguinte fizeram-se buscas. Mas ndo conseguimos encontra-la. Devia
ter caido em qualquer ravina ou sido devorada por um ledo da montanha. S6 Ford o sabe. Fosse
como fosse, foi horrivel! Na altura fiquei desnorteado. Mais do que deveria ter ficado. Porque,
afinal, foi um acidente como poderia ter acontecido a qualquer outra pessoa, e, bem entendido, o
corpo social persiste, ainda que as células componentes possam mudar. Mas esse consolo
proporcionado durante o sono ndo foi muito eficaz. -




Meneou a cabega. - As vezes ainda sonho com isso - continuou o Director com uma voz mais
fraca , sonho que sou acordado pelo barulho do trovdo e que me apercebo de que ela nio estd ja
ali, sonho que me ponho a sua procura por entre as arvores, que procuro por toda a parte ...

Mergulhou no siléncio da recordagao.
- Deve ter sido um choque terrivel para si - disse Bernard, quase com inveja.

Ao som da sua voz, o Director tomou bruscamente consciéncia do lugar onde se encontrava;
langou um olhar a Bernard e, desviando os olhos, corou, mal-humorado. Olhou-o de novo,
subitamente suspeitoso, e, irritado, disse do alto da sua dignidade-
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- Néo pense que eu mantinha com essa rapariga relagdes inconfessaveis. Era tudo perfeitamente
sdo e normal. - Estende a Bernard a autorizagio. - Ndo sei por que razio o macei com esta
historia banal. -

Cheio de ressentimento contra si proprio i por ter desvendado um segredo desonroso, descarregou
a colera sobre Bernard. O seu olhar era agora francamente rancoroso. E desejo aproveitar esta
ocasido, senhor Marx - continuou - para lhe dizer que ndo estou de forma alguma satisfeito com
as informagdes que recebo acerca da sua conduta fora do trabalho, Vai dizer-me, sem duavida,
que ndo tenho nada com isso. Mas facto ¢ que tenho, e muito. Devo preocupar-me com a boa
reputagdo do centro. E necessario que os meus colaboradores estejam acima de toda a suspeita,
particularmente aqueles das castas superiores. Os Alfas estdo condicionados de tal forma que ndo
sa0 obrigatoriamente infantis na sua conduta emotiva. Mas essa ¢ mais uma razio para que eles
fagam todos os esfor¢os necessarios para se adaptarem a normalidade. E seu dever serem
infantis, mesmo contra as suas tendéncias. Portanto, senhor Marx, lealmente o aviso... - A vozdo
Director vibrava de uma indignag@o que se tinha tornado inteiramente virtuosa e impessoal, que
era a expressdo da desaprovagédo da propria sociedade. - Se sei novamente que faltou as regras
normais de conduta no que dizrespeito ao decoro infantil, pedirei a sua transferén cia para um
subcentro, de preferéncia na Islandia. Boa tarde.

Virando-se na cadeira giratoria, pegou uma caneta e comegou a escrever.

«Isto o ensinara» , pensou. Mas enganava-se, pois Bernard saiu do gabinete de cabega erguida,
cheio de triunfante orgulho, batendo com a porta atras de si e pensando que fazia frente, sozinho,
a ordem das coisas, exaltado pela embriagadora consciéncia do seu valor e da sua importancia
pessoais. A propria ideia da persegui¢do deixava-o impavido, agia mais como um ténico, que
como um motivo de depressio. Sentia-se suficientement forte para fazer frente as calamidades e
delas triunfar, suficientemente forte para enfrentar a propria Islandia. E essa confianga era tanto
mais vigorosa quanto, na verdade, ele ndo acreditava nem por um momento em ter de enfrentar
fosse o que fosse. Em suma: ndo se transferem assim as pessoas por motivos de tal ordem. A
Islandia era uma simples ameaga. Uma ameaga muito estimulante e vivificante. Caminhando ao



longo do corredor, entusiasmou-se ao ponto de assobiar.
Foi uma heroica descrigdo a que ele fez nessa noite, da sua entrevista com o D. 1. C. - E entdo -

terminou ele - mandei-o muito simplesmente para ... o Passado sem Fundo. E sai de cabega
erguida. E

pronto.

Dirigiu a Helmholtz Watson um olhar de quem espera qualquer resposta, simpatia,
encorajamento, admira¢do, como lhe era devido. Mas ndo teve nenhuma resposta. Helmholtz
ficou sentado e silencioso, os olhos no chéao.

Gostava muito de Bernard e estava-lhe reconhecido por ser o unico homem do seu conhecimento
com quem podia conversar sobre assuntos que lhe pareciam importantes. No entanto, havia em
Bernard coisas detestaveis. Essa gabarolice, por exemplo, alternada com as explosdes de uma
piedade por si proprio que eram uma verdadeira falta de dignidade, assim como esse deploravel
costume que tinha de ser ousado, depois do sarilho passado, ¢ cheio, a distancia, da mais
extraordinaria presenga de espirito.

Detestava todas essas coisas, precisamente porque gostava de Bernard. Os segundos passavam.
Helmholtz continuou de olhos fixos no chdo. E subitamente Bernard corou e afastou o olhar.
11

A viagem efectuou-se sem qualquer incidente. O Foguete Azul do Pacifico chegou a Nova
Orledes com dois minutos e meio de atraso, perdeu quatro minutos num tornado sobre o Texas,
mas, encontrando uma corrente aérea favoravel a noventa e cinco graus de longitude oeste,
aterrou em Santa Fé com menos de quarenta segundos de atraso sobre o horario.

- Quarenta segundos, num voo de seis horas e meia. Ndo ¢ mau - concedeu Lenina.

Dormiram essa noite em Santa Fé. O hotel era excelente, infinitamente superior, por exemplo, a
esse ignobil Aurora Boreal Palace, onde Lenina tanto tinha sofrido no Verdo anterior.

O ar liquido, a televisdo, a vibromassagem por vacuo, a T. S. F., a cafeina liquida quente, os
preservativos mornos e os perfumes
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de oito espécies diferentes e'stavam instalados em todos os quartos. O aparelho de musica
sintética que funcionava no balcido quando entraram, nada deixava a desejar. Um aviso colocado
no elevador anunciava a existéncia no hotel de sessenta campos de bola escalator e de um parque
onde se podia jogar golf de obstaculos e golf electromagnético.



- Isto parece-me absolutamente delicioso! - disse Lenina. Quase desejo que fiquemos aqui.
Sessenta campos de bola escalator...

- Que nao havera na Reserva - retorquiu Bernard, & maneira de aviso. - Nem tdo-pouco
perfumes, nem televisio, nem mesmo agua quente. Se pensa que ndo pode suportar tais faltas,
fique aqui até eu regressar.

Lenina ficou magoada.

- Claro que posso suportar. Se disse que isto aqui ¢ delicioso, foi apenas ... meu Ford, porque o
progresso ¢, com efeito, uma coisa deliciosa, ndo ¢ verdade?

- Quinhentas repeti¢des, uma vez por semana, dos treze aos dezassete anos - disse Bernard com
desdnimo, como se falasse consigo proprio.

- Que disse?

- Disse que o progresso é uma coisa deliciosa. E por isso, ndo deve ir a Reserva, a ndo ser que
tenha realmente Vontade.

- Mas eu tenho realmente vontade.

- Entdo estd bem - disse Bernard em tom quase ameagador.

A autorizagdo devia ser verificada pelo conservador da Reserva, no gabinete do qual se
apresentaram, como era devido, na manha seguinte. Um porteiro negro Epsildo-Mais recebeu o

cartdo de Bernard e fé-los entrar quase de seguida.

O conservador era um Alfa-Menos braquicéfalo e louro, pequeno, avermelhado, de rosto
redondo, largo de ombros, com uma voz forte e atroadora, muitissimo bem adaptada & emissao
da sabedoria hipnopédica. Era uma mina das mais variadas informagdes ¢ de bons conselhos
gratuitos. Uma vez langado, continuava, continuava sempre, trovejando sem interruP¢ao:

- Quinhentos e sessenta mil quildmetros quadrados, divididos em quatro sub-reservas distintas,
cada uma das quais esta

cercada de rede metélica de alta tensdo ...

Nesse momento, sem razio aparente, Bernard lembrou-se subitamente de que tinha deixado
aberta e correndo a jorros a torneira de agua-de-colonia do seu quarto de banho.

- ... percorrida por uma corrente proveniente da central hidroeléctrica do Grand Cany on...

« Vai custar-me uma fortuna até que volte a casa.» Bernard via em espirito a agulha do contador
de perfume avangar, volta apds volta, no quadrante, como uma formiga, infatigavelmente.
« Telefonar urgentemente para Helmholtz Watson.»



- ... mais de cinco mil quilometros de rede metélica a sessenta mil voltios.

Sério? - disse polidamente Lenina, que nao percebera nada do que o conservador estava a dizer,
mas modulando o tom da sua réplica pela pausa dramética do seu interlocutor.

Quando o conservador comegara a dissertar na sua voz atroadora Lenina engolira discretamente
meio grama de soma, o que lhe permitia estar ali sentada com toda a serenidade, ndo ouvindo
nem pensando absolutamente em nada, mas fixando, cOm uma expressdo de profunda atengao,
os seus grandes olhos azuis no conservador.

- Tocar a rede ¢ a morte instantinea - declarou solenemente o conservador. - Ndo ha forma
alguma de evasdo de uma Reserva de Selvagens.

A palavra « evasdo» era evocadora. -Talvez- disse Bernard, soerguendo-se da cadeira - seja a
altura de partirmos.

A pequena agulha negra caminhava como um insecto, engolindo o tempo, abrindo & dentada
uma estrada através do seu dinheiro.

- Forma alguma de evasdo - repetiu o conservador, fazendo-o sentar novamente com um gesto.
Como a autorizagdo ainda ndo estava visada, Bernard nada mais pode fazer sendo obedecer. -
Aqueles que nascem na Reserva, e ndo esquega, minha senhora - acrescentou, dirigindo a Lenina
uma olhadela obscena e falando num murmurio assaz inconveniente -, ndo esquega que na
Reserva as criangas ainda nascem, sim, nascem efectivamente, por muito revoltante que isso
parega ... (Esperava que esta alusdo a um assunto escabroso fizesse corar Lenina. Mas
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ela limitou-se a esbogar um sorriso onde a inteligéncia era simulada e a exclamar: « Quem
diria!? ) Desiludido, o conservador continuou:

- Aqueles que nascem na Reserva, repito, estdo destinados a 14 morrer.
« Destinados a morrer ... Um decilitro de agua-de-colonia por minuto. Seis litros por hora.»

- Talvez fosse melhor... - arriscou de novo Bernard. Inclinando-se para a frente, o conservador
bateu na mesa com o dedo indicador.

- Perguntam-me quantas pessoas vivem na Reserva. Respondo - continuou triunfalmente -,
respondo que ndo sei. Apenas podemos fazer um calculo.

- Sério?

- Sim, a sério, minha querida senhora. Seis vezes vinte e quatro. Ndo. Seis vezes trinta e seis, seria
mais verdadeiro. Bernard estava palido ¢ trémulo de impaciéncia. Mas a atroadora exposi¢ao



continuava. - Perto de sessenta mil indios e mestigos... absolutamente selvagens ... Os nossos
inspectores visitam-nos de vezem quando ... Fora disso, nenhuma comunicagao, seja de que
espécie for, com o mundo civilizado ... Conservam os seus habitos e os seus costumes
repugnantes: 0 casamento, se ¢ que sabe o que isso quer dizer, minha querida senhora; a familia...
nenhum condicionalismo ... supersti¢des monstruosas ... o cristianismo e o totemismo, o culto dos
antepassados

... linguas extintas, o zuifli, 0 espanhol, o athapascan... pumas, porcos-espinhos e outros animais
ferozes... doengas contagiosas... padres ... lagartos venenosos...

- Sério? Finalmente acabaram por se safar. Bernard precipitou-se para o telefone. Depressa,
depressa.

Mas foram precisos mais de trés minutos para obter comunicagao com Helmholtz Watson.
- Parece que ja estamos entre os selvagens - lamentou-se ele. - Que tremenda desordem!

- Tome um grama de soma - aconselhou Lenina. Recusou, preferindo a sua célera. E, enfim,
Ford seja louvado, obteve a ligagdo. Era mesmo Helmholtz, a quem explicou o que tinha
acontecido, e que lhe prometeu ir imediatamente fechar a torneira, sim, imediatamente, mas que
aproveitou a ocasido para o informar do que o D. I. C. tinha dito em publico na véspera a noite ...

- O qué? Anda a procura de alguém para me substituir? A voz de Bernard traduzia um sofrimento
atroz.

- Entdo sempre ¢ verdade? E ele precisou que era a Islandia? Vocé diz que sim? Ford! A Islandia!

Desligou o aparelho e virou-se de novo para Lenina. O seu rosto empalidecera, tinha uma
expressdo totalmente abatida.

- Que se passa? - perguntou ela.

- Que se passa? - Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. - Passa-se que vdo despachar-me
para a Islandia.

Frequentemente, no passado, ele tinha perguntado a si proprio o que sentiria se fosse submetido
(sem soma e sem poder contar com outra coisa a ndo ser a sua propria forga interior) a alguma
grande prova, a alguma dor, a alguma perseguicao; tinha mesmo desejado ardentemente ser
atingido. Apenas ha oito dias vira-se resistindo corajosamente, aceitando estoicamente, sem uma
palavra, o sofrimento. As ameagas do Director tinham-no exaltado verdadeiramente, tinham-lhe
dado a sensagdo de ser maior que o normal. Mas isso era, via agora, porque ndo tomara essas
ameagas a sério; ndo acreditara que, quando chegasse a altura, o D. I. C. fizesse alguma coisa.
Agora, ao ver que as ameagas iam realmente ser postas em execugéo, Bernard ficou aterrado.
Desse imaginado estoicismo, dessa coragem teorica, nada restava.



Barafustou contra si proprio - que imbecil tinha sido! contra o Director - como era injusto em ndo
lhe dar uma tltima oportunidade de se emendar, essa Gltima oportunidade que, ndo alimentava
presentemente a menor divida a tal respeito, ele sempre tivera a intengdo de aproveitar. E a
Islandia, a Islandia ...

Lenina meneou a cabega.

- « Fui» e «serei» ndo sdo da lei - citou ela. - Um grama de soma tomado, e s6 « sou» ¢
lembrado.

Finalmente, convenceu-o a engolir quatro comprimidos de soma. Ao fim de cinco minutos as
raizes e os frutos tinham desaparecido, a flor do presente desabrochava, toda rosada. Uma
mensagem trazida pelo porteiro informava que, conforme as ordens do conservador, um guarda
da Reserva estava a disposi¢cao
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deles com um helicoptero e esperava-os no terrago. Um mesti¢o de uniforme verde-gama
cumprimentou-os e sentiu-se na obrigagao de recitar o programa da manha.

Uma rapida visita a dez ou doze dos principais pueblos, depois uma aterragem, para o almogo, no
vale de Malpais. A pousada era confortidvel e 14 em cima, no pueblo, os selvagens estariam
provavelmente celebrando a sua festa de Verdo. Seria ai o melhor sitio para passar a noite.

Subiram para o helicoptero e partiram. Dez minutos mais tarde atravessaram a fronteira que
separava a civilizagdo da selvageria. Por montes e vales, através de desertos de sal ou de areia,
cortando as florestas, descendo as profundidades violaceas dos cany ons, atravessando
precipicios, picos e planaltos da mesa, a rede metalica corria irresistivelmente, em linha recta,
simbolo geométrico do triunfante designio humano. junto dela, aqui e ali, um mosaico de ossos
embranquecidos, uma carcaga ainda ndo apodrecida, sombria no solo selvagem, marcava o sitio
onde veado ou touro, puma, porco-espinho ou coiote, ou ainda enormes abutres vorazes, atraidos
pelo cheiro da carne putrefacta, tombaram fulminados, dir-se-ia que por uma justiga poética, por
se terem aproximado demasiadamente dos destruidores fios metélicos.

- Eles ndo conseguem aprender - disse o piloto de uniforme verde, apontando para os esqueletos
no solo por baixo deles. - Nunca conseguirao. - E riu, como se isso fosse um triunfo pessoal sobre
os animais electrocutados.

Bernard comegou igualmente a rir; apos dois gramas de soma, a piada parecia-lhe boa, sem que
soubesse porqué. Comegou a rir ¢ depois, quase imediatamente, adormeceu, e foi a dormir que
sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e Cochiti, que sobrevoou Laguna,
Acoma e La Mesa Encantada, Zuiii e Cibola e Ojo Caliente, para s6 acordar quando o aparelho
pousou em terra.

Lenina, carregada de malas, dirigia-se para uma pequena casa quadrada e um mestigo, verde-



gama conversava incompreensivelmente com um jovem indio.

- Malpais - elucidou o piloto, enquanto Bernard descia do helicoptero. - Ali ¢ a pousada. E ha
dangas esta tarde, no pueblo. Ele leva-o. - Apontou para o jovem selvagem de aspecto sombrio. -
Deve ser engragado - disse a rir e fazendo uma careta. - Tudo o que eles fazem ¢ engragado. -
Depois subiu para o helicoptero e pds os motores a trabalhar. - Volto amanhi. E lembrem-se -
acrescentou, tranquilizador, para Lenina - de que eles sdo completamente inofensivos; os
selvagens ndo vos fardo mal. Tém suficiente experiéncia das bombas de gas para saberem que
ndo devem fazer asneiras. - Sempre a rir, embraiou as hélices do helicoptero e partiu.
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CAPITULO SETIMO
A mesa parecia um barco retido pela calmaria num estreito de poeira amarelada, cor de ledo. O

canal serpenteava entre margens a pique. Descendo suavemente de uma a outra das muralhas
através do vale, corria uma fita verde: o rio e os campos que ele regava. A proa desse navio de
pedra, no centro do estreito e parecendo fazer parte dele, semelhante a um afloramento com a
forma definida e geométrica da rocha nua, elevava-se o pueblo de Malpais. Bloco sobre bloco
cada um dos andares mais pequeno que o inferior, as altas casas subiam, quais piramides de
degraus truncadas, para o céu azul.

Em baixo, um aglomerado de casas acachapadas, uma rede de muralhas. Por trés lados,
precipicios caindo a pique na planicie. Algumas colunas de fumo subiam verticalmente no ar
calmo e nele se diluiam.

- Estranho - disse Lenina -, muito estranho. - Era a sua habitual expressdo condenatéria. - Nao
me agrada. E esse homem ainda me agrada menos. - Apontou o guia indio que fora designado
para os conduzr até ao pueblo. Esse sentimento era manifestamente retribuido; as proprias costas
do homem, enquanto caminhava a frente deles, eram hostis, sombriamente desprezadoras. - E,
depois - baixou a voz, cheira mal.

Bernard ndo tentou nega-la. Continuaram a caminhar. Subitamente dir-se-ia que todo o ar se
tinha tornado vivo e@ comecara a vibrar, a vibrar com a infatigavel pulsa¢do do sangue. La em
cima, em Malpais, os tambores soavam. Os seus pés adquiriram o ritmo desse coragdo
misterioso. Apressaram o passo. O carreiro que seguiam conduziu-os junto do precipicio. Os
flancos do enorme navio-mesa dominavam-nos com toda a sua altura, cem metros acima.

- Se tivéssemos podido trazer o helicoptero até aqui! - disse Lenina, erguendo colericamente os
olhos para a superficie nua do rochedo que os dominava. - Detesto andar. E, além disso, sentimo-
nos tdo pequenos quando estamos no sopé de uma montanha!

Continuaram a andar, percorrendo uma parte do caminho a sombra da mesa, contornaram uma



ponta, e eis que aparece, num barranco cavado pelas aguas, o carreiro que subia até ao planalto.
Galgaram-no.

Era um carreiro muito ingreme, que ziguezagueava de um extremo ao outro da ravina. Em
certos momentos o rufo dos tambores amortecia a ponto de ser apenas perceptivel. Noutros,
parecia bater tdo perto que se esperava encontra-los na proxima curva.

Quando estavam a meio caminho do cume, uma aguia passou voando tdo proximo deles que
sentiram no rosto o ar deslocado pelas suas asas. Num buraco da rocha jazia um monte de ossos.
Tudo era estranho e provocava uma sensagdo de opressdo. E o indio cheirava cada vez pior.
Sairam finalmente da ravina, em pleno sol. O cume da mesa era uma superficie plana de terra.

- Isto parece a torre de Charing-T - comentou Lenina. Mas ndo teve oportunidade de gozar muito
tempo de tao tranquilizadora descoberta. Um ruido de passos amortecidos fé-los virarem-se. Nus
do pescogo ao umbigo, o corpo bronzeado listrado de riscas brancas (« como campos de ténis de
cimento» , explicaria mais tarde Lenina), o rosto tornado inumano pela pintura escarlate, negra ¢
ocre, dois indios vinham correndo ao longo do carreiro. Os seus cabelos negros estavam
entrangados com tiras de pele de raposa e de flanela vermelha. Um manto de penas de peru
flutuava-lhes nos ombros, enormes diademas de plumas langavam em volta da cabega reflexos
de tons brilhantes. A cadapasso que davam, elevava-se o guisalhar das suas pulseiras de prata e
dos pesados colares de ossos e de turquesas.

Aproximavam-se calados, correndo silenciosamente com os seus sapatos de pele de gamo. Um
deles trazia uma espécie de espanador; o outro, em cada mao, o que parecia ser, a distincia, trés
ou quatro pedagos de corda grossa. Uma das cordas torcia-se inquietador amente, e Lenina viu
de stibito que eram serpentes.

Os homens aproximaram-se, cada vez mais perto. Os seus olhos sombrios encaram-na, mas sem
darem qualquer sinal de a terem visto ou de terem consciéncia da sua existéncia. A serpente, que
antes se retorcia, pendia agora, molemente, junto as outras. Os homens continuaram o seu
caminho.
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- Isto ndo me agrada - disse Lenina. - Ndo me agrada mesmo nada.

O que a esperava a entrada do pueblo ainda lhe agradou menos, quando o guia os abandonou por
momentos para ir receber instrugdes. Primeiro a sujidade, montes de imundicies, poeira, caes,
moscas.

O rosto de Lenina franziu-se numa careta de nojo. Levou o lengo ao nariz.

- Mas como podem eles viver assim? - explodiu, numa voz de incredulidade indignada. Nao, ndo
era possivel.



Bernard encolheu filosoficamente os ombros. O

- Seja como for - disse -, ha cinco ou seis mil anos que eles o fazem. De maneira que creio que
actualmente devem estar habituados.

- Mas a limpeza ¢ a aproximagao da Fordinidade - insistiu ela.

- Sim, e a civilizagdo ¢ a esterilizagdo - continuou Bernard, terminando ironicamente com a
segunda li¢ao hipnopédica de Higiene Elementar. - Mas esta gente nunca ouviu falar de Nosso
Ford e ndo ¢ civilizada. De maneira que nio tem interesse ...

- Oh! - Ela agarrou-lhe o brago. - Olhe! Um indio quase nu descia muito lentamente a escada do
terrago do primeiro andar de uma casa proxima, degrau apos degrau, com a trémula atengdo da
extrema velhice. A sua cara estava cheia de rugas e era negra como uma mascara de obsidiana.
A boca, sem dentes, estava chupada. Aos cantos dos labios e de cada lado do queixo brilhavam
alguns pélos erigados, quase brancos sobre a pele escura. Os longos cabelos, nao entrangados,
cafam-lhe em farripas grisalhas em volta do rosto. O corpo estava curvado e tio magro que
parecia ndo ter carne sobre os 0ssos. Descia muito lentamente, parando em cada degrau antes de
arriscar outro passo.

- Que tem ele? - murmurou Lenina, com os olhos esbugalhados de pasmo ¢ horror.

- E apenas velho - respondeu Bernard com todo o desprendimento que Ihe foi possivel. Também
ele estava perturbado, mas fezum esforgo para ndo o demonstrar. - Velho? - repetiu ela. - Mas o
Director também ¢ velho, e hd muita gente que é velha e, apesar disso, ndo é assim.

- Porque nos ndo lhes permitimos que o sejam. Preservamo-los das doengas; mantemos
artificialmente as suas secregdes internas ao nivel do equilibrio da juventude; ndo deixamos cair
o seu indice de magnésio e de calcio abaixo do que era aos trinta anos; fazemos-lhes transfusdes
de sangue novo; mantemos o seu metabolismo permanentemente estimulado. Assim,
evidentemente,O eles ndo tém este aspecto. Em parte - acrescentou - porque a maioria de entre
eles morre muito antes de ter atingido a idade deste velho. A juventude quase intacta até aos
sessenta anos. Depois, tras! O fim.

Mas Lenina ndo o ouvia. Observava o velho. Lentamente, muito lentamente, ele descia. Os seus
pés tocaram o so'lo. Virou-se. Nas Orbitas profundas, os olhos eram ainda extraordinariamente
vivos.

Olharam-na um longo momento, vazios de expressdo, sem surpresa, como se ela simplesmente
ndo estivesse ali. Depois, lentamente, de costas curvadas, o velho, pé aqui, pé ali, passou em
frente deles e desapareceu.

- Mas ¢ terrivel! - murmurou Lenina. - E espantoso! Nio deviamos ter ¢4 vindo. - Apalpou a
algibeira a procura do soma, mas verificou que, devido a um esquecimento sem precedentes,
tinha deixado o frasco na pousada. As algibeiras de Bernard estavam igualmente vazias. E Lenina



teve de enfrentar, sem socorros exteriores, os horrores de Malpais. Estes abateram-se sobre ela,
abundantes e rapidos. O

especticulo de duas mulheres ainda novas dando de mamar aos seus bebés fé-la corar e obrigou-
a a virar o rosto. jamais na sua vida tinha visto coisa tio indecente. E o que ainda mais agravava
o facto é que, em vezde fechar os olhos e de ter o tacto de passar adiante, Bernard comegou a
fazer sobre esse revoltante espectaculo viviparo comentarios que exigiam uma resposta.
Envergonhado, agora que os efeitos do soma tinham passado, da fraqueza de que dera mostras
essa manha no hotel, esforgava-se por se mostrar forte e livre de opinides ortodoxas.

- Que relagdes maravilhosamente intimas! - disse, ultrapassando deliberadamente todos os
limites. - E

que intensidade de sentimentos elas devem criar! Parece-me frequentemente que ¢ possivel que
nos tenha faltado qualquer coisa por ndo termos tido mée. E talvez, também, lhe tenha faltado
qualquer coisa a si, Lenina, por ndo ser mae. Imagine-se sentada ali, com um pequeno bebé seu
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- Bernard! Como pode ... ?- A passagem de uma velha com oftalmia e uma doenga de pele
distraiu a sua indigna¢@o. - Vamo-nos embora - suplicou. - Nada disto esta a agradar-me. Mas
nesse momento o guia reapareceu e, fazendo-lhes sinal para o seguirem, conduziu-os ao longo da
estreita rua entre as casas. Chegaram a uma esquina. Um c@o morto jazia num monte de
imundicies, uma mulher com bdcio catava piolhos na cabega de uma garota. O guia parou ao pé
de uma escada, ergueu a mio no ar ¢ em seguida projectou-a horizontalmente para a frente.
Executando essas ordens silenciosas, subiram a escada e, atravessando a porta a que ela dava
acesso, entraram numa divisdo estreita e longa, muito escura e cheirando a fumo, gordura
queimada e roupa usada durante muito tempo sem ser lavada. No outro extremo da divisdo havia
outra porta por onde penetrava um raio de sol, assim como o barulho, muito sonoro e proximo,
dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espagoso terrago. Abaixo deles, encerrada entre
as altas casas, estava a praga da aldeia, cheia de indios. Brilhantes mantos, penas e plumas
espetadas nas cabeleiras negras, o brilho das turquesas e as peles bronzeadas, luzentes de suor.
Lenina levou novamente o lengo ao nariz. No centro da praga erguiam-se duas plataformas de
alvenaria e barro, coberturas, sem duvida, de camaras subterraneas, pois no centro de cada uma
abria-se um buraco negro com uma escada que saia da obscuridade inferior. Dai subia um som
subterraneo de flautas, que quase completamente se perdia no rufar persistente, regular,
implacavel, dos tambores.

O som destes agradava a Lenina. Fechando os olhos, abandonou-se ao seu trovejar velado e
repetido, deixou invadir, completamente o seu eu consciente de tal maneira que por fim nada
mais subsistiu sendo aquela Gnica e profunda pulsa¢do sonora. Lembrava-lhe, e isso



tranquilizava-a, os sons sintéticos das Cerimonias de Solidariedade e das cerimonias do Dia de
Ford. « Orgia-folia» , murmurou para si mesma. Aqueles tambores batiam exactamente com o
mesmo ritmo.

Subitamente houve uma explosdo de cantos que a fez sobressaltar: centenas de vozes de homens
gritando impetuosamente, num unissono rouco e metalico. Algumas notas prolongadas e o
siléncio, o siléncio vibrante dos tambores; depois, perfurante como um relincho agudo, a resposta
das mulheres.

Em seguida, novamente os tambores, e, ainda mais uma vez, gritada pelos homens, a afirmagido
profunda e feroz da sua virilidade.

Estranho, sem duvida. O local era estranho e a musica era-o também; os fatos, os bocios, as
doengas de pele, os velhos, eram-no igualmente. Mas o espectaculo em si, esse ndo lhe parecia
ter qualquer coisa de particularmente estranho.

- Isto fazzme lembrar os cantos em comum das castas inferiores - disse ela a Bernard.

Mas pouco depois o espectaculo ja lhe pareceu muito menos semelhante a tdo inocente
cerimonia.

Porque, repentinamente, tinha surgido em enxame, do fundo daquelas camaras redondas
subterraneas, um grupo horroroso de monstros. Apavorantemente mascarados ou sarapintados ao
ponto de perderem todo o aspecto humano, tinham comegado a executar em volta da praga,
batendo com os pés no chdo, uma danga estranha e ondulante; sempre a volta da praga, uma vez
mais, cantando e dangando, mais uma vez, outra ainda, um pouco mais depressa em cada volta.
Os tambores tinham modificado e acelerado o ritmo de tal maneira que este se assemelhava as
pulsagdes da febre nos ouvidos; a multidao tinha comegado a cantar com os bailarinos, cada vez
mais alto. Uma mulher gritou, depois outra, outra ainda, como se estivessem a mata-las. E
depois, subitamente, o que conduzia a danga destacou-se do circulo, correu para uma grande
caixa de madeira que se encontrava num dos extremos da praga, ergueu a tampa e tirou um par
de serpentes negras. Um uivo vigoroso ergueu-se da multidao e todos os outros dangarinos
correram para ele de méaos estendidas. Ele atirou as serpentes aos que primeiro chegaram,
depois mergulhou novamente as maos na caixa para tirar mais. E mais, e mais serpentes negras,
pardas, malhadas. Agarrava-as e atirava-as para os que chegavam. Entdo a danga recomegou
com um ritmo diferente. Deram e tornaram a dar a volta a praga com as serpentes, ondulando
com um ligeiro movimento dos joelhos e das ancas. Volta apos volta. Em seguida o que conduzia
a danga fezum sinal e, umas a seguir as outras, todas as serpentes foram atiradas ao chdo no
meio da praga; um velho saiu do subsolo e polvilhou-as com farinha de trigo. Em seguida, do
outro buraco saiu uma mulher que as aspergiu com a dgua de um jarro preto.
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Entdo o velho ergueu a mao e, com uma terrificante rapidez, fez-se um siléncio absoluto. Os



tambores cessaram de bater, a vida pareceu ter parado. O velho apontou com um dedo os dois
buracos que davam acesso ao mundo inferior. E lentamente, erguidos de baixo por maos
invisiveis, emergiram de um a imagem pintada de uma 4guia e do outro a de um homem nu,
pregado numa cruz Ali ficaram, aparentemente vivas por si mesmas, como se observassem. O
velho bateu palmas. Nu, apenas com uma tanga de algoddo branco, um rapazde cerca de dezoito
anos saiu da multiddo e colocou-se em frente dele, as maos cruzadas no peito, a cabega baixa. O
velho fezsobre ele o sinal-da-cruze afastou-se.

Lentamente, o rapaz comegou a dar voltas em torno das serpentes que se estorciam. Tinha
terminado a primeira volta ¢ estava no meio da segunda quando, saindo de entre os dangarinos,
um homem alto, com uma mascara de lobo e levando na mao um chicote de couro entrangado,
avangou para ele. O

rapaz continuou o seu caminho como se nio tivesse@ @ consciencia da existéncia do outro. O
homem-lobo ergueu o chicote; houve um longo momento de espera, depois um movimento
rapido, o silvo do chicote e o seu choque sonoro e seco na carne. O corpo do rapazteve um
estremecimento. Mas ele ndo emitiu 0 minimo som, continuando a caminhar com o mesmo
passo lento e regular. O homem-lobo golpeou mais uma vez, e mais outra, ¢ a cada golpe
elevava-se da multiddo primeiro um suspiro convulsivo, depois um profundo gemido. O rapaz
continuava a caminhar. Duas, trés, quatro vezes deu ele a volta.

O sangue corria com abundancia. Subitamente, Lenina, cobrindo o rosto com as méos, comegou
a solugar. - Oh! Faca-os parar, faga-os parar! - implorou. -Mas o chicote silvava, silvava
inexoravelmente. Sete vezes tinha ja sido a volta dada. Entio, de repente, o rapaz estremeceu e,
sempre sem exalar o minimo som, caiu de borco. Inclinando-se sobre ele, o velho tocou-lhe as
costas com uma longa pena branca, agitou-a um instante no ar, vermelha, para que todos a
vissem, depois sacudiu-a trés vezes sobre as serpentes. Cairam algumas gotas de sangue e,
subitamente, os tambores fizeram de novo soar um ruido de notas deO pregipitado panico. Ouviu-
se um enorme grito. Os dangarinos correram para a frente, agarraram nas serpentes ¢ fugiram
da praga. Homens, mulheres, criangas, toda a multiddo se langou em sua persegui¢do. Passado
um minuto, a praga estava vazia; apenas ficou o rapaz, estendido de rosto contra a terra no lugar
onde caira, absolutamente imdvel. Trés velhas sairam de uma casa, ergueram-no com
dificuldade ¢ levaram-no com elas. A dguia ¢ 0 homem na cruz ficaram ainda algum tempo
vigiando o pueblo deserto; depois, como se ja tivessem visto suficientemente, mergulharam com
lentiddo pelos seus buracos, para além do olhar, no mundo subterraneo.

Lenina solugava ainda.

- Mas ¢ horroroso! - repetia sem cessar. Todas as consolagdes de Bernard eram initeis. - E
horroroso.

Aquele sangue!

- estremeceu. - Oh! Se tivesse o meu soma!



Ouviu-se um ruido de passos no interior da casa. Lenina ndo se mexeu, ficou sentada, o rosto
escondido nas maos, alheada de tudo, sem nada ver. Apenas Bernard se voltou.

As vestes do rapaz que aparecia nesse momento no terrago eram as de um indio; mas os seus
cabelos entrangados eram cor de palha, os seus olhos de um azul palido e a sua pele era branca,

bronzeada.

- Ei-los! Eu vos satido - disse o recém-chegado num inglés impecéavel, mas muito especial. - Sois
civilizados, ndo ¢ verdade? Vindes de longe, de além da Reserva?

- Quem ¢ este, grande Ford?... - comegou Bernard.
O rapaz suspirou e acenou com a cabega.

- Um homem bem infeliz. - E, apontando as manchas de sangue no centro da praga: - Véem
aquela mancha maldita?0 - perguntou com a voz fremente de emogdoO.

Um grama vale mais que o mal que se clama - disse mecanicamente Lenina, falando por tras
das maos.

- Se eu tivesse aqui 0 meu soma!

- Era eu quem deveria estar ali - continuou o rapaz - Porque ndo quiseram eles o meu sacrificio?
Eu, sim, eu teria dado dez voltas, doze voltas, quinze voltas. Palowhtiwa apenas chegou as sete...
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Comigo, poderiam ter tido duas vezes mais sangue! « Tingir de sangue os mares tumultuosos ... -
Abriu os bragos, num gesto largo. Depois, desesperadamente, deixou-os cair. - Mas ndo me
permitiram.

« Desagradava-lhes devido a minha cor. Foi sempre assim. Sempre.
O rapaztinha lagrimas nos olhos. Sentindo vergonha, voltou-se.

O espanto fezesquecer a Lenina a falta do soma. Tirando as méaos do rosto, olhou para o recém
chegado pela primeira vez

- O qué! Quer dizer com isso que desejava ser chicoteado? Afastando sempre dela o seu olhar, o
rapazfezum sinal afirmativo.

- Para bem do pueblo, para fazer vir a chuva e fazer crescer o trigo. E para agradar a Pukong e a
Jesus.

E, além disso, para mostrar que sou capaz de suportar a dor sem gritar. Sim - a sua voz tomou de
subito uma nova ressondncia; voltou-se, erguendo orgulhosamente os ombros, levantando o




queixo com altivez, em ar de desafio -, para mostrar que sou um homem... Oh! Soltou um solugo
convulsivo e calou-se, os olhos muito abertos. Tinha visto, pela primeira vezna vida, o rosto de
uma rapariga cujas faces ndo eram da cor de chocolate ou de pélo de cdo, cujos cabelos eram
castanho-claros, com uma ondulagdo natural, e cuja expressdo - novidade assombrosa! - era de
benevolente interesse. Lenina sorriu-lhe. « Como ¢ gentil este rapaz

- pensou - e como ¢ bonito! » O sangue subiu ao rosto do rapaz Baixou os olhos, ergueu-os
novamente por um instante, apenas para verificar que ela continuava a sorrir-lhe, e ficou de tal
maneira atrapalhado que foi obrigado a voltar-se ¢ a fingir que olhava muito atentamente para
qualquer coisa que estava do outro lado da praga.

As perguntas que Bernard fez criaram uma diversdo. « Quem? Como? Quando? Donde?»

Conservando os olhos fixos no rosto de Bernard - pois sentia tal desejo de ver Lenina sorrindo que
ndo ousava olha-la , o rapaz tentou explicar a sua presenga. Linda ¢ ele - Linda era sua mae (esta
palavra fez que Lenina ficasse constrangida) - eram estrangeiros na Reserva. Linda tinha vindo
de longe, ha muito tempo, antes de ele ter nascido, com um homem de quem ele era filho.
(Bernard apurou o ouvido.) Ela tinha ido passear a pé naquelas montanhas além, ao norte, caira
num lugar escarpado e ferira-se na cabega.

- Continue, continue! - pediu Bernard, excitadissimo. Cagadores de Malpais tinham-na
encontrado e levado para o pueblo. Quanto ao homem de quem ele era filho, Linda nunca mais o
tornara a ver.

Chamava-se Tomakin. (Sim, o nome do D. I. C. era exactamente Thomas.) Devia ter partido no
helicoptero, voltado para longe, sem ela - um homem mau, malvado, antinatural.

- De maneira que nasci em Malpais - disse, concluindo. - Em Malpais. - E meneou a cabega.

Ah! Aquela pequena casa no extremo do pueblo, como era suja! Um terreno coberto de poeira e
imundicies separava-a da aldeia. Dois caes esfomeados esgravatavam, de uma maneira
repugnante, nos detritos espalhados em frente da porta. Na penumbra do interior da casa, quando
entraram, predominava o mau cheiro ¢ o sonoro zumbido das moscas.

- Linda! - chamou o rapaz Do fundo de outra divisdo, uma voz feminina, bastante rouca,
respondeu: -

Vou ja. - Esperaram. No chdo, numa espécie de gamelas, havia restos de uma refeigio, talvez
de varias refeigoes.

A porta abriu-se. Uma mulher loura e muito gorda transpos o umbral e ficou a olhar para os
estrangeiros, um olhar espantado, incrédulo, de boca aberta. Lenina notou com desgosto que The
faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que restavam!... Teve um arrepio. Era pior que o
velho.



Como aquela mulher era gorda! E todas aquelas rugas na cara, aquelas carnes moles e flacidas,
aquelas pregas! E as bochechas caidas, com pustulas
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avermelhadas! E as veias do nariz os olhos injectados de sangue! E aquele pescogo, aquele
pescogo! E

o pano com que ela cobria a cabega, em farrapos e sujissimo. E, debaixo da camisaO , castanha
em forma de saco, aqueles seios enormes, o ventre saido, as ancas! Oh! Muito pior que o velho,
muito pior! E subitamente aquela criatura explodiu numa torrente de palavras, precipitou-se para
ela de bragos abertos - Ford! Ford! Era revoltante, era demasiado. Um momento mais e ela teria
nauseas -

apertou-a contra aquela saliéncia, contra aquele peito, e comecou a beija-la. Ford! A beija-la
babando-se. Cheirava abomina velmente mal. Era evidente que nunca tomava banho, deitava um
tremendo fedor a esse sujo produto que se punha nos frascos dos Deltas ¢ dos Epsildes. (Ndo, nio
era verdade o que se dizia a respeito de Bernard!) Ela cheirava literalmente a alcool. Lenina
separou-se dela o mais depressa que lhe foi possivel.

Encontrou-se frente a frente com um rosto desfigurado coberto de lagrimas. A criatura chorava.

- Oh! Minha querida, minha querida! - A torrente de palavras misturava-se com solugos. - Se
soubesse como estou contente, ao fim de tantos anos! Uma cara civilizada! Sim, e fatos
civilizados! Porque cheguei a acreditar que nunca mais veria um pedago de seda de acetato
auténtica! - Afagou com o dedo a manga da camisa de Lenina. Tinha as unhas negras. - E esse
adoravel calgao aveludado de algodio de viscose! Fique sabendo, minha querida, que ainda
conservo os meus antigos fatos, aqueles com que cheguei aqui, arrumados numa mala. Depois
lhos mostrarei. Ainda que, ¢ claro, o acetato esteja cheio de buracos. Mas o cinto branco ¢ tio
encantador! Ainda que deva reconhecer que o seu, de marroquim verde, o é ainda mais. Embora
nao me tivesse servido para grande coisa, aquele cinto.

- As lagrimas voltaram a correr-lhe pela cara. - John deve ter-lhes contado tudo isso. O que tenho
sofrido, e sem ter maneira de arranjar um grama de soma! Nada mais que um gole de mescal
de tempos a tempos, quando Popé mo arranjava. Popé é um rapaz que conheci hd muito tempo.
Mas o mescal deixa-nos tdo doentes depois, e o peyotl fazmal ao coragao. E, além disso tornava
ainda mais penosa, no dia seguinte, essa horrivel sensagdo de vergonha. E eu vivia de tal maneira
envergonhada! Calcule: eu, uma Beta, ter um bebé. Ponha-se no meu lugar! (Apenas perante a
ideia, Lenina estremeceu.) Ainda que ndo tivesse sido culpa minha, juro-o, pois ainda hoje ndo
compreendo como aquilo aconteceu, porque executei todos os exercicios maltusianos - sabe
como é, contando: um, dois, trés, quatro -, sempre, juro-o. O que nao impediu que, apesar de
tudo, aquilo tivesse acontecido, e, evidentemente, aqui ndo havia nada semelhante a um centro de
abortos. A proposito, ele ainda 1a estd, em Chelsea? - perguntou. Lenina confirmou com a
cabega. - E ainda iluminado por projectores as ter¢as e as sextas? - Lenina acenou OUtra vez



afirmativamente com a cabega. - Aquela encantadora torre de vidro rosado! - A pobre Linda
ergueu o rosto e, de olhos fechados, contemplou em éxtase a brilhante imagem da recordagéo. -
E o Tamisa, a noite... - murmurou. Grossas ldgrimas cairam lentamente por entre as palpebras
cerradas. - E a volta em helicoptero, de Stoke Poges, a tardinha. E

depois um banho quente e uma vibromassagem pelo vacuo ... Que maravilha... - Soltou um
profundo suspiro, sacudiu a cabega, reabriu os olhos, fungou uma ou duas vezes e depois assoou-
se aos dedos, que limpou na borda da tinica. - Oh! Desculpe - disse, como resposta a involuntaria
careta de nojo que Lenina fez - Nao devia ter feito isto. Desculpe. Mas que fazer quando ndo ha
lengos? Como isto me atormentou outrora, lembro-me bem. Toda esta porcaria e o facto de nada
ser asséptico! Tinha um terrivel golpe na cabega quando me trouxeram para aqui, logo no
principio. Nao pode imaginar o que me puseram na ferida. Imundicies, simplesmente
imundicies. « Civilizagao ¢ esterilizagdo - dizia-lhes eu. - No meu estreptococo alado, voai para
Banbury-T. Ide ver um sumptuoso quarto de banho com um W. C.,(*) como se fossem
criancinhas. Mas eles ndo compreendiam, ¢ claro. Como poderiam compreender? E, no fim de
contas, habituei-me, suponho. E, além disso, como'nos podemos conservar limpos quando nio ha
instalagao de dgua quente? E olhe para estes fatos. Esta detestavel 13, nada parecida com o
acetato. Isto dura, dura! ... E somos obrigados a remenda-la (*) O texto inglés, que se tentou
reproduzr o mais fielmente possivel na sua significa¢éo e no seu ritmo, ¢ Uma parddia a uma
nursery rhyme, pequena poesia infantil conhecida de todas as criangas inglesas. (N. do T.)
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quando se rasga. Mas eu sou uma Beta. Trabalhava na Sala de Fecundagdo e nunca ninguém me
ensinou a fazer nada disto. Ndo era o meu trabalho. E, como se sabe, ndo esta certo remendar os
fatos.

Deitam-se fora quando tém buracos e compram-se outros novos. « Quanto mais se remenda,
pior se fica.» E
como se vivesse entre doidos. Tudo o que eles fazem ¢ louco. - Olhou em volta e viu que john e
Bernard as tinham deixado e passeavam de um lado para o outro, entre poeira e imundicies. Mas,
apesar disso, baixou a voznum tom confidencial e inclinou-se enquanto Lenina tentava afastar-
se. Aproximou-se de tal maneira que o seu halito empestado de veneno para embrides agitava os
cabelos que caiam sobre o rosto da jovem. - Por exemplo - disse, num sussurro rouco veja a
maneira como os pares aqui se ligam. £ uma loucura, digo-lhe eu, uma completa loucura... Cada
um pertence a todos, ndo é verdade? -

im! nio ¢ verdade? Remendar ¢ anti-social. Mas aqui tudo ¢ diferente. E

insistiu, puxando pela manga de Lenina. Esta, de cabega sempre voltada, fez um sinal afirmativo,
expirou o ar que tinha retido e conseguiu fazer uma nova inspiragdo de ar relativamente puro. -
Pois bem - continuou Linda -, aqui ninguém pode pertencer a mais de uma pessoa. E se fazemos
como ¢é costume, os outros chamam-nos viciosas e anti-sociais... Odeiam-nos, desprezam-nos.
Uma vez, vieram aqui umas quantas mulheres, que comegaram a fazer uma cena porque os
maridos delas me vinham visitar. E entdo, porque ndo? Depois atiraram-se a mim ... Nao, que
horror! Nio posso contar-lhe isto. Linda escondeu o rosto nas méaos e estremeceu. - Como as



mulheres aqui sdo odiosas! Doidas.

Doidas e cruéis! E, ¢ claro, nada sabem de exercicios maltusianos, nem de provetas, nem de
decantagdo, nem de nada parecido. Por isso passam o tempo a ter filhos, como cadelas ... Oh!
Ford, Ford, Ford!... E, no entanto, john tem sido para mim um grande consolo, isso ¢ verdade.
Naio sei que teria feito sem ele. Mas como ele se irritava de cada vez que um homem ... Mesmo
quando era pequeno. Uma vez (era ja maior, nessa altura) tentou matar o pobre Waihusiwa - ou
seria Popé? -

unicamente porque eu o recebia de vezem quando. Porque nunca fui capazde o fazer
compreender que ¢ assim que devem fazer as pessoas civilizadas. A loucura deve ser contagiosa.
E parece que john a apanhou dos indios, pois, ja se vé, ele tem convivido muito com eles, apesar
de eles nunca lhe terem permitido que fizesse tudo o que faziam os outros garotos. O que, por um
lado, foi muito bom, pois me facilitou o trabalho de o condicionar um pouco. Mas ndo calcula
como isso ¢ dificil. Ha tantas coisas que eu ndo sei, nem tenho de saber. Por exemplo: se um
garoto perguntar como funciona um helicoptero ou quem fez o mundo, que se lhe vai responder
se se ¢ uma Beta que trabalhou sempre na Sala de Fecundagao? SIM, que quer que se lhe
responda?
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Fora, no meio da poeira e por cima das imundicies - havia agora quatro cdes -, Bernard e john
passeavam lentamente de um lado para o outro.

- E para mim tdo dificil de compreender - dizia Bernard de tudo imaginar... Como se vivéssemos
em planetas diferentes em séculos diferentes. Uma maée e toda esta porcaria, e além disso os
deuses, a velhice e a doenga... - Abanou a cabega. - quase inconcebivel. Nunca chegarei a
compreender, a ndo ser que vocé mo explique.

- Explicar o qué?

- Isto. - Designou o pueblo. - Aquilo. - E desta vezera a casinha fora da aldeia. - Tudo. Toda a
sua vida.

- Mas que devo dizer-lhe?

- Desde o principio. Desde a época mais longinqua que seja capaz de recordar.

Houve um longo siléncio.

Estava muito calor. Eles tinham comido muitas tortillas e trigo com agtcar. Linda disse-lhe: -

Vem deitar-te, bebé. Ambos se deitaram juntos na cama grande. - Canta. - E Linda cantou: "No
meu estreptococo alado, voai para Banbury-T" e, "Boa viagem, bebezinho, em breve seras



decantado". A sua voz foi-se tornando mais e mais fraca ...

Ouviu-se um grande estrépito, e ele acordou sobressaltado. Um homem estava de pé ao lado da
cama, enorme, pavoroso. Dizia'qualquer coisa a Linda, e Linda ria. Ela tinha puxado as cobertas
até ao queixo, mas o homem destapou-a. Os cabelos do homem pareciam duas cordas pretas e
em torno do brago trazia uma belissima pulseira de prata onde se destacavam pedras azuis. john
gostava muito da pulseira, mas, apesar de tudo, tinha medo e escondeu o rosto contra o corpo de
Linda. Linda pousou-lhe a mao no corpo e ele sentiu-se melhor e em seguranga. Empregando a
outra maneira de falar que ele ndo compreendia tdo perfeitamente, ela disse ao homem: - Sim,
mas ndo na presenga de john. - O

homem olhou-o, depois voltou a contemplar de novo Linda e disse algumas palavras em voz
doce.

Linda disse: - Ndo. - Mas o homem inclinou-se para ela, sobre a cama. A sua cara era enorme,
terrivel; as cordas pretas do seu cabelo rogavam as cobertas. - Ndo - repetiu Linda. Ele sentiu que
amao dela o apertava com mais forga. - Ndo! Nao! - Mas o homem agarrou-o por um brago, e
isso dofa. Gritou. O

homem estendeu a outra mao e levantou-o. Linda continuava a segura-lo e continuava a dizer: -
Nio, ndo. - O homem disse qualquer coisa breve, furioso, ¢ de stbito as méaos de Linda
abandonaram-no. -

Linda, Linda! - Ele esperneou, torceu-se, mas o homem levou-o através do quarto até a porta que
abriu, deitou-o no chao no meio do outro aposento e fechou a porta atras dele. Levantou-se e
correu para a porta. Erguendo-se na ponta dos pés, conseguiu alcangar, a custo, o grande trinco
de madeira.

Levantou-o e empurrou, mas a porta nao se abriu. Linda! - gritou. Ela ndo respondeu. Ele
lembrava-se de um imenso compartimento, bastante sombrio. Havia grandes méaquinas de
madeira, a que estavam atados corddes, e ranchos de mulheres de pé, em roda, teciam cobertas,
segundo dizia Linda. Linda mandou-o sentar-se no canto com as outras criangas, enquanto ela ia
ajudar as mulheres. Durante um bom pedago de tempo brincou com os rapazinhos. De sibito
todos comegaram a falar muito alto. As mulheres empurravam Linda, e Linda chorava. Ela
dirigiu-se para a porta e ele correu atras dela. Ai perguntou-lhe a razio da zanga das mulheres. -
Porque parti uma pega qualquer - foi a resposta. E entdo ela também se zangou. - Como saberei
eu arranjar-me com esta porcaria da tecelagem? - gritava ela. -

Selvagens nojentos! - Quando chegaram a casa, Popé esperava-os a porta 58

e entrou com eles. Havia uma grande cabaga cheia de uma substincia que parecia agua;
mas'ndo era agua, era qualquer coisa que cheirava mal, que queimava a boca e fazia tossir.
Linda bebeu e Popé também bebeu. Entdo Linda riu-se muito e falou muito alto. Depois ela e
Popé foram para o outro compartimento. Quando Popé se foi embora, ele entrou. Linda estava



na cama, tdo profundamente adormecida que ndo a conseguiu acordar.

Popé vinha muitas vezes. Dizia ele que a substincia que estava na cabaga se chamava mescal,
mas Linda dizia que deveria chamar-se soma; era uma coisa que deixava as pessoas doentes
depois de a beberem. Ele detestava Popé. Detestava-os a todos, a todos os homens que vinham
visitar Linda. Uma tarde em que tinha brincado com as outras criangas - lembrava-se de que
estava frio e havia neve nas montanhas - regressou a casa e ouviu vozes exaltadas no quarto de
dormir. Eram vozes de mulheres e diziam palavras que ele ndo compreendia. Mas sabia que
eram palavras feias. Depois, de subito - flac -, e houve qualquer coisa que caiu; ouviu pessoas ir e
vir rapidamente, ouviu-se um novo « flac» e depois um rumor semelhante ao que se produz
quando se bate num animal, mas ndo tdo seco. Entdo Linda gritou: Oh! Néo, ndo, ndo! - Ele
precipitou-se para o quarto, a correr. Havia 1a trés mulheres cobertas com xales escuros. Linda
estava estendida na cama. Uma das mulheres segurava-lhe os pulsos. Uma outra estava deitada,
atravessada sobre as suas pernas, de modo que ela ndo pudesse dar pontapés. A terceira
fustigava-a com um chicote. Uma, duas, trés vezes. E de cada vez Linda gritava. Chorando, ele
puxou as franjas do xale da mulher. - Suplico-lhe, suplico-lhe! - Com a méo livre, a mulher
manteve-o a distincia. O chicote caiu e Linda-gritou outra vez Ele agarrou com ambas as maos
a méo bronzeada da mulher e mordeu-a com todas as suas forgas. Ela deu um grito, libertou a
mao com um safando e empurrou-o com tanta violéncia que o fez cair. Enquanto estava caido no
chio, deu-lhe trés chicotadas.

Isso doeu-lhe mais que tudo o que jamais sentira, tanto como fogo.
O chicote silvou outra vez e abateu-se. Mas desta vez foi Linda que gritou.
- Mas porque te bateram elas, Linda? - perguntou ele nessa noite.

Ele chorava porque as marcas vermelhas do chicote nas costas Ihe dojam horrivelmente. E
chorava também por as pessoas serem tdo mas e tdo Injustas e por ser apenas um rapazinho e
nao poder fazer nada contra elas. Linda também chorava. Ela era adulta, mas ndo era
suficientemente forte para poder lutar contra as trés. Para ela também ndo era justo.

Porque te bateram elas, Linda? Ndo sei. Como poderei saber? - Era dificil perceber o que ela
dizia, porque estava deitada de brugos e tinha a cabega enterrada no travesseiro. - Elas diziam
que estes homens eram os seus homens - continuou.

E ndo era a ele que se dirigia. Parecia falar a alguém que estivesse dentro dela mesma. Um
longo discurso de que ele ndo compreendeu nada, e, a terminar, recomegou a chorar mais
fortemente que nunca.

- Oh! Néo chores mais, Linda. Nao chores mais! Apertou-se contra ela. Passou-lhe o brago em
volta do pescogo. Linda deu um grito: - Ah! Tem cuidado. O meu ombro! Oh! - E afastou-o
brutalmente. Bateu com a cabega na parede.



- Imbecilzinho! - gritou ela. - E depois, de repente, comegou a esbofeted-lo.
- Linda! - gritou ele. - Oh! Mama, ndo fagas isso!

- Eundo sou tua mae! Nao quero ser tua mae!

- Mas Linda ... Oh! - Ela deu-lhe outra bofetada.

- Transformada em selvagem - vociferou. - Ter filhos, como um animal! ... Se tu ndo existisses,
poderia ter ido procurar o inspector e teria podido partir. Mas ndo com um bebé. Teria sido
excessivamente vergonhoso.

Viu que ela lhe ia bater outra veze levantou o brago para defender a cara.
- Oh! Nio, Linda, ndo, pego-te!
- Animalzinho! Baixou-lhe o brago, descobrindo o rosto.

- Niao, Linda! Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas ela nio lhe bateu. Depois de um instante,
reabriu os olhos e viu que ela o contemplava. Tentou sorrir-lhe. Repentinamente ela envolveu-o
nos bragos e cobriu-o de beijos.
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Linda ficava as vezes muitos dias quase sem sair da cama. Ficava deitada, agarrada a sua
tristeza. Ou entdo bebia o liquido que Popé trazia, ria desmedidamente e adormecia. Algumas
vezes sentia- se doente do coragdo. Muitas vezes esquecia-se de se levantar e so havia tortillas
frias para comer ...

Ele ainda se lembrava da primeira vez que ela lhe tinha encontrado no cabelo aqueles bichinhos e
de como ela gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela lhe falava de Além.
- E pode realmente passear-se voando, quando nos apetece?

- Quando se deseja. - Ela falava-lhe da bonita musica que saia de uma caixa, de todos os jogos
encantadores que se podiam jogar, das deliciosas coisas de comer e beber, da luz que aparecia
quando se premia um pequeno engenho na parede, das imagens que era possivel ouvir, sentir e
tocar enquanto eram vistas, de uma outra caixa para fazer bons aromas, das casas rosadas,
verdes, azuis, prateadas, altas como montanhas. Ela contava-lhe como toda a gente era feliz, sem
nunca haver pessoas tristes ou zangadas, como cada um pertencia a todos. Falava-lhe de caixas
onde se podia ver e ouvir o que se passava do outro lado do mundo, os bebés em bonitas provetas
bem limpas, - tudo tdo limpo, sem maus cheiros, sem a menor porcaria! Ela contava-lhe que as
pessoas nunca se sentiam sos, mas viviam juntas, alegres e felizes, como durante as dangas de



Verdo aqui em Malpais, mas muito mais felizes, com uma felicidade permanente, todos os dias,
todos os dias... Ele ouvia-a horas a fio. E, por vezes, quando ele e as outras criangas estavam
cansadas por terem brincado muito, um dos velhos do pueblo falava-lhes, com outras e diferentes
palavras, do Grande Transformador do Mundo ¢ da longa luta entre a Mo Direita ¢ a Mao
Esquerda, entre a Humanidade e a Secura, de Awonawilona, que s6 com o pensamento criou
uma noite um nevoeiro e desse nevoeiro criou em seguida o mundo, de Nossa- Mée a Terra e de
Nosso Pai 0 Céu, de Ahaiuyta e Marsailema, os gémeos da Guerra e do Acaso, de Jesus e de
Pukong, de Maria e de Etanatlehi, a mulher que voltou a ser jovem, da Pedra Negra da Laguna,
da Grande Aguia e de Nossa Senhora de Acoma. Historias estranhas, muito mais maravilhosas
para ele por serem contadas por meio de outras palavras e, portanto, menos completamente
compreendidas.

Estendido na cama, ele pensava no céu e em Londres, em Nossa Senhora de Acoma e nas
fileiras sobre fileiras de bebés em bonitas provetas muito limpas, em Jesus iniciando o voo, no
Director dos Centros Mundiais de Incubagdo e em Awonawllona.

Muitos homens vinham visitar Linda. Os garotos comegavam a aponta-la a dedo. Empregando as
outras palavras estranhas, diziam que Linda era ma. Chamavam-lhe nomes que ele nido
compreendia, mas sabia que eram nomes insultuosos. Um dia cantaram uma cantiga acerca
dela, muitas vezes seguidas. Ele atirou-lhes pedras. Eles ripostaram: uma pedra bicuda cortou-lhe
o rosto. O sangue ndo parava de correr e ficou todo ensanguentado.

Linda ensinou-o a ler. Com um pedago de carvao vegetal ela desenhava as figuras na parede: um
animal sentado, um bebé numa proveta. Depois escrevia as letras. O GATO ESTA ALI. O BEBE

ESTA NO POTE. Ele aprendia depressa e facilmente. Quando ele soube ler todas as palavras
que ela escrevia na parede, Linda abriu a sua grande arca de madeira e tirou de sob aquele
esquisito calgdo vermelho que nunca vestia um livro pequeno e delgado. Ele ja o tinha visto
muitas vezes. « Quando fores maior - tinha ela dito - poderas Ié-lo.» Ora agora ele ja estava
bastante crescido. Sentiu-se orgulhoso.

- Receio que ndo aches isto muito interessante, mas ¢ tudo o que tenho. - Ela suspirou. - Se ao
menos pudesses ver as belas maquinas de leitura que tinhamos em Londres! - Ele comegou a ler:
o

Condicionamento Quimico e Bacteriolégico do Embrido. Instrugdes Praticas para os
Trabalhadores Betas dos Depositos de Embrides. Precisou quase de um quarto de hora so6 para ler
o titulo. Atirou o livro ao chdo.

- Porcaria de livro! - disse. E comegou a chorar.

Os garotos continuavam a cantar a horrivel cangao que falava de Linda. Algumas vezes também
trogavam dele por causa das suas roupas esfarrapadas. Quando ele rasgava as roupas, Linda ndo
as sabia remendar. L4, dizia-lhe ela, deitavam-se fora as roupas usadas e compravam-se outras



novas.
« Maltrapilho» , gritavam-lhe os garotos. « Mas eu - dizia consigo - sei ler, e eles 60

ndo sabem. Eles nem sequer sabem o que ¢ ler. » Era-lhe muito facil, se concentrava bastante o
pensamento nesta questdo da leitura, fingir-se indiferente a troga com que os outros o alvejavam.
E

pediu a Linda que voltasse a dar-lhe o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo e cantavam mais ele se entregava a leitura. E
em breve foi capaz de ler perfeitamente todas as palavras. Até as mais compridas. que
significavam elas?

Perguntou a Linda. Mas mesmo quando ela era capaz de responder, isso ndo parecia tornar as
coisas mais claras. E poucas vezes ela era capaz de responder.

- Que vem a ser os produtos quimicos? -perguntava ele.

- Oh! Sio coisas como os sais de magnésio e o alcool para manter pequenos e atrasados os Deltas
e os Epsildes, e o carbonato de célcio para os 0ssos, e todas as coisas deste género.

- Mas como ¢ que se fabricam os produtos quimicos, Linda? Donde vém eles?

- Disso ja ndo seinada. Eles estdo nos frascos. E quando os frascos estdo vazios mandam-se
buscar outros frascos, 14 acima, ao Deposito Farmacéutico. Eo pessoal do Deposito
Farmacéutico que os fabrica, julgo eu. Ou entio mandam-nos buscar a fabrica. Nao sei nada
disso. Nunca trabalhei em quimica. O meu trabalho consistiu sempre em tratar dos embrides.

E acontecia 0 mesmo com todas as outras perguntas que lhe fazia. Linda parecia nunca saber
nada. O

ancido do pueblo tinha respostas bem mais precisas.

- O germ ¢ do homem e de todas as criaturas, o germe do Sol, ¢ o germe da Terra, e o germe do
Céu, foram todos criados, por Awonawilona, a partir do Nevoeiro do Crescimento. Ora 0 mundo
tem quatro matrizes e, ele colocou os germes na mais baixa das quatro. E gradualmente os
germes comegaram a Crescer...

Um dia, - john calculava que devia ter sido pouco depois do seu décimo segundo aniversario -
entrou em casa e encontrou no chio, no quarto de dormir, um livro que ainda ndo tinha visto. Era
um livro grande, que parecia muito antigo. A encadernagio tinha sido roida pelos ratos e algumas
das paginas estavam soltas e amarrotadas. Apanhou-o e olhou a pagina inicial. O livro intitulava-
se: Obras Completas de William Shakespeare.



Linda estava estendida na cama, bebericando, por uma chavena, aquele horrivel e malcheiroso
mescal.

- Foi Popé que o trouxe - disse ela. Tinha a voz grossa e rouca, como se fosse de outra pessoa. -
Estava num dos cofres da Kiva dos Antilopes. (*) Supde-se que estava la ha centenas de anos. E
deve ser verdade, porque lhe deitei uma olhadela e parece-me cheio de asneiras! Anterior a
civilizagdo. Enfim, sempre te servira para te ires aperfeigoando na leitura. - Bebeu um tltimo
trago, pousou a chavena no chao, ao lado da cama, deitou-se de lado, solugou uma ou duas vezes
e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

Nio, mas viver

No suor fétido de um leito imundo,

Imerso em corrupgdo, a fazer caricias e a amar
Sobre a pocilga asquerosa...

As estranhas palavras rolaram-lhe através do espirito, ressoando como um trovao falante, como
os tambores das dangas de Verio, se os tambores tivessem podido falar; como os homens
cantando a Cangao do Trigo, bela, de uma beleza de fazer chorar; como o velho Mitsima
pronunciando formulas magicas sobre as suas penas, os seus bastoes entalhados e os seus pedagos
de pedra e de ossos - Kiathla tsilu silokwe silokwe silokwe.

(*)-Os indios Zufii dividem-se em varias seitas ou kivas, cada uma das quais toma o nome de um
animal protector e possui um lugar de reunido, que é geralmente uma camara subterrinea,
também chamada kiva. (N. do T.)
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Kiai silu silu, tsithl -, mas ainda melhor que as formulas magicas de Mitsima, porque estavam
mais carregadas de sentido, porque era a ele que as palavras se dirigiam, porque falavam, de
uma maneira maravilhosa e apenas- semicompreensivel, em formulas terriveis e espléndidas, de
Linda, de Linda ali deitada e ressonando, a chavena vazia no chdo, ao lado da cama, de Linda e
de Popé, de Linda e de Popé ...

Ele detestava cada vez mais Popé. Um homem pode prodigalizar sorrisos e ndo passar de um
celerado.

Traidor, devasso, celerado sem remorsos e sem bondade. Que significavam exactamente estas
palavras? Ndo o sabia ao certo. Mas a sua magia era poderosa e continuava a bramir na sua

cabega, e sentiu-se, sem saber porqué, como se nunca tivesse realmente detestado Popé, como
se antes nunca o tivesse verdadeiramente detestado, porque nunca pudera dizer até que ponto o



detestava. Mas entretanto possuia aquelas palavras, aquelas palavras que se assemelhavam aos
tambores, aos cantos e as formulas magicas. Estas palavras e a historia estranha, estranha, donde
eram tiradas (ela ndo tinha, para ele, nem pés nem cabega, mas era maravilhosa, apesar de tudo,
maravilhosa), davam-lhe um motivo para detestar Popé. E tornavam-lhe o seu 6dio mais real,
tornavam-lhe mais real o proprio Popé.

Um dia em que entrou em casa depois de ter brincado, a porta do quarto estava aberta e viu-os
deitados na cama, adormecidos, Linda muito branca e Popé quase negro, ao lado dela, um brago
sob os seus ombros, a outra mao bronzeada repousando sobre o seu peito e uma tranga dos
compridos cabelos do homem atravessada na garganta de Linda, como uma serpente negra que
a tentasse estrangular. A cabeca de Popé pendia para o chéo, onde estava uma chdvena ao lado
da cama. Linda ressonava.

Pareceu-lhe que o coragio tinha desaparecido, deixando um buraco no seu lugar. Estava vazio.
Sentia uma sensagdo de vacuo, de frio, um pouco de nausea, vertigens. Encostou-se a parede
para se aguentar nas pernas. Traidor, devasso, sem remorsos ... Semelhantes aos tambores,
semelhantes aos homens cantando o encantamento do perigo, semelhantes as formulas magicas,
as palavras repetiam-se e voltavam a repetir-se no seu espirito.

Depois da sensagio de frio, sentiu subitamente um grande calor. Sentia o rosto em fogo com o
afluxo do sangue, o quarto girava e escurecia diante dos seus olhos. Rangeu os dentes: « Hei-de
mata-lo, hei-de mata-lo, hei-de mata-lo» , repetia sem cessar. E bruscamente surgiram-lhe
outras palavras ainda: Quando estiver ébrio e adormecido, ou encolerizado Ou nos prazeres
incestuosos do leito ...

As formulas mégicas estavam a seu favor, a magia explicava e dava ordens. Saiu e voltou para o
primeiro compartimento. « Quando estiver ébrio ou adormecido ... adormecido ... » A faca de
cortar a carne estava no chio, perto da lareira. Apanhou-a e voltou para a porta na ponta dos pés.
Atravessou o quarto a correr ¢ golpeou - Ah! O sangue! -, golpeou de novo, enquanto Popé se
libertava com um estremegdo do amplexo do sono.

Golpeou ainda outra vez, mas sentiu o pulso aprisionado, dominado e - oh! oh! - torcido. Ndo
podia mexer-se, tinha caido numa ratoeira. E eis que os olhinhos pretos de Popé, muito proximos,
mergulhavam nos seus. Virou-se. Viu dois golpes no ombro esquerdo de Popé. - Oh! Vejam o
sangue!

- gritou Linda. - Vejam o sangue! - Ela nunca pudera suportar a vista do sangue. Popé levantou a
outra méo, para lhe bater, pensou ele. Encolheu-se para receber o golpe. Mas a mao contentou-
se em segurar-lhe o queixo e voltar-lhe a cara, de modo a obrigéa-lo a cruzar novamente o olhar
com o seu. Isso durou muito tempo, horas e horas. E de subito ndo conseguiu dominar-se e
comegou a chorar. Popé rebentou a rir. - Vai - disse ele, empregando as outras palavras, as
indias - vai, meu bravo Ahaiyuta. - Saiu a correr para o outro aposento a fim de esconder as
lagrimas.
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- Ten's quinze anos - disse o velho Mitsima em lingua india. - Agora ja te posso ensinar a
trabalhar o barro.

Acocorados na beira do rio, trabalhavam juntos.

- Primeiro - comegou Mitsima, amassando com as méos uma bola de barro himida - fazemos
uma pequena lua. O ancido amassou a bola para lhe dar a forma de um disco, depois recurvou os
bordos, alua transformou-se numa tigela concava.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

Uma lua, uma tigela e agora uma serpente. - Mitsima amassou um outro pedago de barro para
fazer um longo cilindro flexivel, curvou-o em circulo e apoiou-o no bordo da tigeela. - Mais outra
serpente. Mais outra. Mais outra. - Circulo sobre circulo, Mitsima decorou o bojo da tigela, a
principio estreito, depois largo, voltando a estreitar no gargalo. Mitsima amassou, bateu, alisou e
raspou. E eis que o objecto se ergueu por fim, jarro de dgua, vulgar em Malpais quanto a forma,
mas de um branco leitoso em vez de ser negro, e ainda mole quando se lhe tocava. Parodia do de
Mitsima, o seu erguia-se a par do outro.

Comparando os dois potes, viu-se obrigado a rir.
- Mas o proximo sera melhor - disse ele. E comegou a amassar um outro pedago de barro.

Modelar, dar uma forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e poder, tudo Ihe dava um
prazer extraordinario. A, B, C, Vitamina D» , cantava para si mesmo enquanto trabalhava. « O
oleo esta no figado, o bacalhau nadou. E Mitsima também cantava uma cangéo que falava da
cagada e morte de um urso. Trabalharam assim todo o dia, e durante todo o dia sentiu uma
felicidade intensa, absorvente.

- Este Inverno - prometeu o velho Mitsima - hei-de ensinar-te a fazer um arco.

Ele ficou muito tempo de pé diante da casa. Finalmente, as cerimoénias que se realizavam no
interior acabaram e eles sairam. Kothlu vinha & frente; trazia o brago direito rigido ¢ a mao bem
fechada, como para guardar qualquer jéia preciosa. Com a mao estendida da mesma forma, ela,
Kiakimé, caminhava atras dele. Caminhavam em siléncio, e era em siléncio que vinham atras
deles os irm@os, as irmas, os primos e o grupo completo dos velhos.

Sairam do pueblo e atravessaram a mesa. Detiveram-se junto da falésia, de face para o Sol
nascente.

Kothlu abriu a méo.

Tinha na palma da mao um punhado de farinha de trigo candial. Soprou-a, murmurou algumas



palavras, depois atirou-a, punhado de poeira branca, na direc¢io do Sol. Klakimé fezo mesmo.
Entdo o pai de Klakimé adiantou-se e, brandindo um bastao de ora¢des guarnecido de plumas, fez
uma longa prece e atirou depois o bastio atras da farinha.

- Acabou-se - disse o velho Mitsima com voz forte. - Estdo casados.

- Esta bem - disse Linda enquanto eles se afastavam. - S6 posso dizer que esta gente faz muitos
trejeitos para nada. Nos paises civilizados, quando um rapaz deseja uma rapariga contenta-se
com ...

Mas, onde vais tu, john?

Ele ndo deu nenhuma atengdo aos seus apelos e fugiu a correr, para longe, para longe, ndo
importava para onde, para poder ficar so.

Tinha acabado. As palavras do velho Mitsima repetiram-se no seu espirito. Acabado, acabado ...

Silenciosamente e de muito longe, mas violentamente, desesperadamente, sem a menor
esperanga, ele tinha amado Klakimé. E agora tinha acabado. Ele tinha dezasseis anos.

Quando fosse lua cheia, na Kiva dos Antilopes, iam ser ditos segredos, e segredos iam ser
realizados e sofridos. Eles iam descer para a kiva garotos. Quando saissem, seriam homens.
Todos os garotos tinham medo ¢ estavam ao mesmo tempo impacientes. E por fim chegou o dia.
Deitou-se o Sol, levantou-se a Lua. Ele foi com os outros. Os homens estavam de pé, sombrios, a
entrada da kiva; a escada mergulhava nas profundezas iluminadas por clardes vermelhos. ja os
garotos da frente tinham comegado a descer. De repente um dos homens avangou, agarrou-o por
um brago e tirou-o da fila. Ele escapou-se e voltou ao seu lugar no meio dos outros. Desta vez o
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e puxou-lhe os cabelos: "N#o para ti, cabelo branco! Nao para ti, filho de uma cadela" gritou
outro homem. Os garotos riram. « Vai-te!» E, como ele se demorasse perto do grupo, os homens
gritaram-lhe outra vez: "Vai-te." Um deles baixou-se para apanhar uma pedra, que lhe atirou.
"Vai-te, vai-te, vai-te!" Choveram pedras. Sangrando, ele meteu-se pela noite dentro. Da kiva
iluminada por clardes vermelhos vinha um rumor de cantos. O ltimo dos garotos tinha chegado
ao fundo da escada. Estava sozinho.

Sozinho, fora do pueblo, na planicie nua da mesa. O rochedo assemelhava-se a 0ssos
esbranquigados pelo luar. Em baixo, no vale, os chacais uivavam a Lua. Ainda lhe doiam as
contusdes ¢ os golpes ainda sangravam. Mas ndo era a dor que o fazia solugar; chorava por estar
sozinho, por ter sido escorragado, sozinho, para o mundo sepulcral dos rochedos e do luar. Sentou-
se 4 beira do precipicio.

A Lua estava atras dele; mergulhou os olhos na sombra negra da mesa, na sombra negra da
morte.



Tinha s6 que dar um passo, um pequeno salto... Estendeu a méo direita ao luar. Do golpe do pulso
ainda corria sangue. Com intervalos de alguns segundos, caia uma gota, sombria, quase incolor
na luzmorta. Uma gota, uma gota, uma gota... « Amanha, e amanhd, e ainda amanha ...

Tinha descoberto o Tempo, a Morte e Deus.

- S6, sempre so - dizia o rapaz. Estas palavras acordaram um eco doloroso no espirito de Bernard.
S0, s0...

Eutambém - disse ele num sopro de confidéncia. - Terrivelmente so.

- Vocé também? - john espantou-se. - Pensei que Além ... Quer dizer, Linda,dizia sempre que
nunca ninguém estava s6.Bernard corou, contrafeito.

- E preciso esclarecer - continuou, gaguejando e desviando os Olhos - que devo ser um pouco
diferente da maioria das pessoas. Se acontece as pessoas serem diferentes desde a decantagdo ...

- Sim, ¢ isso, precisamente. - O rapazaprovou com um sinal de cabega. - Ser diferente condena
a uma fatal soliddo. E a um tratamento abominavel. Acredita que eles me mantiveram
absolutamente afastado de tudo? Quando os outros garotos iam passar a noite nas montanhas -
sabe quando ¢, quando se deve ver em sonho qual € o nosso animal sagrado -, ndo consentiram
que eu fosse com os outros. Nao quiseram confiar-me nenhum dos segredos. O que ndo impediu
que eu o fizesse sozinho - acrescentou.

- Estive sem comer cinco dias, e depois fui uma noite sozinho para as montanhas, além. - E
designou-as com o dedo.

Bernard teve um sorriso protector.
- E vocé conseguiu ver qualquer coisa em sonho? - perguntou.
O outro fezum sinal afirmativo com a cabega.

- Mas ndo posso dizer-lho. - Calou-se uns momentos, para acrescentar em voz baixa: - Um dia fiz
uma coisa que os outros nunca tinham feito: fiquei de pé contra um rochedo, num meio-dia de
Veriao, com os bragos estendidos, como Jesus crucificado.

- Mas porqué?

- Porque queria saber o que representa ser crucificado. Suspenso ali, em pleno sol ...

- Mas porqué?

- Porqué? Meu Deus... - Hesitou. - Porque sentia que o devia fazer. Se Jesus o pode suportar ... E

se, além disso, praticou qualquer mal ... Por outro lado, sentia-me infeliz. E essa era uma outra
razio.



- Parece-me uma maneira esquisita de se curar a infelicidade - comentou Bernard. Mas,
reflectindo no caso, pareceu-lhe que o acto talvez fosse bastante sensato. Mais sensato que tomar
soma ...

- Desmaiei passado algum tempo - disse o rapaz. - Cai de brugos. Esta a ver a cicatriz do golpe
que fiz?

- E afastou da testa
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a espessa madeixa de cabelos louros. A cicatrizera visivel, palida e enrugada, na témpora direita.

Bernard analisou-a e depois, vivamente e com um pequeno arrepio, desviou os olhos. O seu
condicionamento tinha-o tornado mais apto a desmaiar que a encher-se de piedade com qualquer
bagatela. A simples referéncia a doengas ou a ferimentos era para ele ndo apenas uma coisa
apavorante, mas, sobretudo, repulsiva, e até repugnante. Como a imundicie, a deformidade ou a
velhice. Mudou rapidamente o rumo da conversa.

- Nao lhe agradaria voltar connosco a Londres? - perguntou ele, iniciando o primeiro movimento
de uma campanha de que tinha secretamente comegado a elaborar o plano estratégico desde o
momento em que, na casinha, compreendera quem devia ser o « pai» deste jovem selvagem. -
Seria coisa que lhe agradasse?

- Esté a falar a sério?

- Sem duvida, desde que consiga obter autorizag@o, bem entendido.

- E Linda também?

- Acontece que... - Hesitou, enredado por uma duvida. Aquela criatura repugnante! Nao, era
impossivel. A ndo ser que, a ndo ser que ... E subitamente ocorreu a Bernard que o facto de ela

ser assim tdo repugnante constituia em si mesmo um trunfo formidavel. - Mas sem davida -
exclamou, compensando as hesitagdes iniciais com um excesso de ruidosa cordialidade.

O rapaz suspirou profundamente.

- Pensar que aquilo com que sonhei toda a minha vida se realiza ... Lembra-se do que disse
Miranda?

- Quem ¢ Miranda? Mas o rapaz nio ouviu, evidentemente, a pergunta.

- Oh, maravilha! - exclamava ele. Tinha os olhos brilhantes e o rosto purpureado de luz. -
Quantos seres encantadores ha aqui! Como a humanidade ¢ bela!O - O seu rubor acentuou-se
subitamente; pensava em Lenina, num anjo vestido de viscose verde-garrafa, resplandecente de



mocidade e de cremes de beleza, rechonchudo, sorrindo com meiguice. A sua voz estremeceu. -
Oh, admirdavel mundo novo... - recomegou ele. Depois interrompeu-se subitamente; o sangue
fugira-lhe do rosto e estava branco como papel. - E vocé esta casado com ela? - perguntou.

- Estou... qué?

- Casado. Vocé sabe como ¢, para sempre. Diz-se « para sempre» na linguagem india. E ndo se
pode desfazer.

- Ford, ndo! - Bernard ndo pode deixar de rir. john também se riu, mas por outro motivo. Riu
com franca alegria.

- Oh, admiravel mundo novo! - voltou a repetir. - Oh, admiravel mundo novo, onde existem tais
criaturas!...O Partamos imediatamente.

- Vocé tem as vezes uma maneira muito esquisita de falar - disse Bernard, contemplando,
espantado e perplexo, o rapaz.

- E, de qualquer maneira, nao faria melhor esperar até o ter visto, a esse mundo novo?
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CAPITULO NONO

Lenina sentia-se com direito, depois desse dia de coisas estranhas ¢ de horrores, a um descanso
completo e absoluto. Logo que chegaram a pousada, tomou seis comprimidos de meio grama de
soma e estendeu-se na cama. Dez minutos depois tinha embarcado para uma eternidade lunar. E
decorreriam pelo menos dezoito horas antes que ela voltasse ao Tempo.

Bernard, entretanto, ficou deitado, pensativo e com os olhos abertos na escuridao. Foi s6 depois da
meia-noite que conseguiu adormecer. Muito depois da meia-noite. Mas a insonia nao fora estéril;

estabelecera um plano.

Na manha seguinte, as dez horas, pontualmente, o mesti¢o de uniforme verde desceu do seu
helicoptero. Bernard esperou-o entre as agaves.

- Miss Crowne tomou soma para ter algum descanso - explicou ele. - Ndo podera, portanto, voltar
antes das cinc horas, o que nos deixa livres sete horas.

Ele teria tempo de voar até Santa Fé, fazer na cidade tudo que tinha a fazer e voltar para Malpais
muito antes de ela acordar.

- Ela estara em seguranga aqui, sozinha?

- Como se estivesse no helicoptero - garantiu-lhe o mestigo.



Subiram os dois para o aparelho e puseram-se imediatamente a caminho. As dezhoras e trinta e
quatro aterraram no terra¢o da Administragio dos Correios de Santa Fé; as dez horas e trinta e
sete Bernard estava em comunicagdo com o Gabinete

do Administrador Mundial, em White Hall; as dez horas e trinta e nove falava com o quarto
secretario particular de Sua Forderia, as dez horas e quarenta e quatro repetia a sua historia ao
primeiro secretario e as dez horas e quarenta e sete e meio foi a voz profunda e sonora do proprio
Mustafa Mond que ressoou nos seus ouvidos.

- Tomei a liberdade de pensar - gaguejou Bernard - que vossa Forderia talvez encontrasse neste
assunto um interesse cientifico bastante ...

- Sim, acho-lhe efectivamente um interesse cientifico suficiente - respondeu a voz profunda. -
Traga esses dois individuos consigo para Londres.

- Vossa Forderia ndo ignora que vou precisar de uma autorizagio especial ...

- As ordens necessarias - interrompeu Mustafa Mond - estdo ja a ser enviadas ao conservador da
Reserva. Deve dirigir-se iinediatamente ao gabinete do conservador. Até a vista, senhor Marx.

Fez-se siléncio. Bernard pousou o auscultador e apressou-se a subir para o terrago.

- Gabinete do conservador - ordenou ao mestigo de verde. As dez horas e cinquenta e quatro
Bernard apertava a mao do conservador.

- Encantado, senhor Marx, encantado. - A sua voztrovejante denotava deferéncia. - Acabamos
de receber ordens especiais ...

- ja sei - interrompeu Bernard. - Estive ha pouco a falar pelo telefone com Sua Forderia. - A nota
de indiferenga que pusera na vozdava a entender que tinha o costume de conversar com Sua
Forderia todos os dias. Deixou-se cair numa cadeira. - Se me pudesse tratar das coisas
necessarias o mais depressa possivel ... O mais depressa possivel - repetiu para acentuar. Estava
a gozar como um rei.

As onze horas e trés tinha no bolso todos os papéis necessarios.

- Até a vista - disse em tom protector ao conservador, que 0 acompanhara até a porta do
ascensor. - Até a vista.

Foi a pé até ao hotel, tomou banho, uma vibromassagem por vacuo, barbeou-se com o aparelho
electrolitico, ouviu pela T. S. F. as noticias da manhd, ofereceu-se uma meia hora de televisio,
saboreou longamente o almogo e, as duas e meia, iniciou, com o mestigo, o voo de regresso a
Malpais.

O rapazestava diante da pousada.



- Bernard - gritou ele. - Bernard! - Mas ninguém lhe respondeu.
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Silenciosamente, calgado com os sapatos de camurga, subiu a correr os degraus e tentou abrir a
porta.

Estava fechada a chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrivel que lhe acontecera até entdo. Ela pedira-lhe
para os vir ver, e eis que tinham partido. Sentou-se nos degraus da escada e chorou.

Uma meia hora depois teve a ideia de espreitar pela janela. A primeira coisa que viu foi uma
maleta verde, com as iniciais L. C. pintadas na tampa. A alegria explodiu nele como uma chama
que se aviva.

Apanhou uma pedra. O vidro estilhagado retiniu no chdo. Instantes depois estava dentro do
quarto.

Abriu a maleta verde, e repentinamente respirou o perfume de Lenina, enchendo os pulmdes
com o seu ser essencial. Sentiu o coragdo bater desordenadamente, quase desmaiou. Depois,
inclinando-se para a preciosa caixa, apalpou-a, ergueu-a contra a luz, examinou-a. Os fechos
éclair no calgao de veludo de algodao de viscose que Lenina trouxera de reserva com ela foram
inicialmente para ele um enigma.

Depois, resolvido o enigma, um deslumbramento. Zip e ainda zip; zip, ¢ outra vez zip. Estava
encantado. As chinelas verdes da rapariga eram a coisa mais bela que jamais vira. Desdobrou
uma combinagdo-calga com fecho éclair, corou e repd-la precipitadamente no lugar, mas beijou
um lengo de acetato, perfumado, e pds uma mantilha no pescogo. Abrindo uma caixa, espalhou
uma nuvem de po6 perfumado. E ficou com as maos brancas, como se as tivesse mergulhado em
farinha. Limpou-as no peito, nos ombros, nos bragos nus. Deliciosos perfumes! Fechou os olhos ¢
esfregou a cara contra o brago empoado. Contacto de uma pele macia contra a sua face, poeira
de perfume almiscarado nas suas narinas - a sua presenga real! « Lenina - murmurou -, Lenina.
»

Um ruido sobressaltou-o, obrigando-o a voltar-se com uma sensa¢ao de culpa. Enfiou
rapidamente o produto do seu roubo na maleta e fechou a tampa. Depois voltou a escutar, olhou.
Nenhum sinal de vida, nenhum rumor. E tinha, todavia, a certeza de ter ouvido qualquer coisa,
qualquer coisa que se assemelhava a um suspiro, qualquer coisa que se assemelhava a um estalar
do soalho. Pds-se na ponta dos pés para ir até a porta, que abriu com precaugdo, para se
encontrar diante de um largo patamar. No lado oposto havia outra porta, entreaberta. Saiu,
empurrou-a e espreitou.

Numa cama baixa, a coberta atirada para os pés, vestida com um pijama inteirico com fecho
éclalr, Lenina estava deitada, dormindo um sono profundo. Tao bela no meio dos anéis do seu



cabelo, tdo infantilmente tocante com os seus pezinhos rosados e o seu rosto grave e adormecido,
tao confiante no abandono das suas méaos brancas e dos seus membros distendidos que as
lagrimas Ihe vieram aos olhos.

Com infinitas ¢ absolutamente supérfluas precaugdes - porque teria sido necessario o estrondo de
um tiro de pistola, pelo menos, para que Lenina acordasse, antes do momento fixado, do sono
produzido pelo soma -, ele entrou no quarto e ajoelhou-se ao lado da cama. Contemplou-a, juntou
as maos em prece e os seus labios moveram-se.

- Os seus olhos - murmurou.

Os seus olhos, os seus cabelos, a sua face, o seu porte, a sua voz, Falas deles em teu discurso. Oh!
A sua mdo, Em comparagdo com a qual toda a pureza ¢ tinta Descrevendo o seu proprio
oprobrio; ante o seu suave contacto A penugem do cisne ¢ dspera ...

Uma mosca zumbiu em volta dela. Espantou-a com a mao. As moscas. E a recordagio ergueu-
se no seu espirito: Na maravilhosa alvura da méo da querida julieta, podem pousar E roubar uma
béngéo eterna dos seus labios,
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Que no seu pudor virginal e puro Ainda se ruboriza, como se pensasse no pecado dos proprios
beijos.

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina para a frente para acariciar
um passaro timido e talvez levemente perigoso, estendeu a mao. Mao que ficou ali, trémula, a
dois centimetros daqueles dedos molemente caidos, quase a toca-los. "Ousaria? Ousaria profanar
com a minha mao, a mais indigna que existia, esta ... " Nao, nido ousava. O passaro era
demasiadamente perigoso. A mao recaiu para tras... Como ela era bela! A que ponto era bela!

Comegou de repente a pensar que bastaria pegar no fecho éclair que The aparecia no pescogo e
puxa-lo com um tnico golpe, longo, vigoroso ... Fechou os olhos, agitou rapidamente a cabega,
como um cao que sai da agua e sacode as orelhas. Pensamento detestavel! Teve vergonha de si
proéprio. Pudor virgineo e puro...

Ouviu um zumbido no ar. Ainda uma mosca tentando furtar gragas imortais? Uma abelha? Olhou
e ndo viu nada. O z7umbido foi-se tornando mais e mais forte, localizou-se justamente fora da
janela guarnecida de persianas. O helicoptero!

Tomado de pénico, levantou-se rapidamente e correu para o outro compartimento. Com um
salto, atravessou a janela aberta e, esgueirando-se ao longo do atalho entre as altas filas de
agaVes§, chegou a tempo de receber Bernard Marx quando este descia do helicoptero.
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CAPITULO DECIMO

Os ponteiros de cada um dos quatro mil relogios eléctricos que havia nos quatro mil
compartimentos do Centro de Bloom bury marcavam duas horas e vinte e sete minutos. « Esta
industriosa colmeia» , como gostava de a designar o Director, estava em pleno zumbido de
trabalho. Todos estavam ocupados, tudo estava em movimento ordenado. Sob os microscopios,
agitando furiosamente a cauda, os espermatozoides insinuavam-se, primeiro a cabega, nos
ovulos, e, fecundados, os ovos dilatavam-se, segmentavam-se, ou, se tinham sido
bokanovskizados, germinavam-se e fragmentavam-se em populagdes inteiras de embrides de
caracteristicas diferentes. Partindo da Sala de Predestinag@o Social, os escalators desciam
ruidosamente para o subsolo, onde, na obscuridade vermelha, aquecendo-se no seu colchdo de
peritonio e fartos de pseudo-sangue e de hormonas, os fetos cresciam, cresciam, ou entio,
envenenados, estiolavam-se no estado definhado dos Epsildes. Com um ligeiro zumbido, um
pequeno rumor, os porta-garrafas moveis percorriam com um movimento imperceptivel as
semanas e todas as idades do passado, abreviadamente, até ao lugar onde, na Sala de
Decantagdo, os bebés recém-saidos da sua proveta soltavam um primeiro vagido de horror e de
espanto.

Os dinamos roncavam no andar inferior do subsolo, os ascensores subiam e desciam a toda a
velocidade. Em cada um dos doze andares dos infantarios era a hora da refei¢do. Em mil e
oitocentos biberdes, mil e oitocentos bebés, cuidadosamente etiquetados, m'amavam
simultaneamente o seu meio litro de secre¢@o externa pasteurizada.

Acima deles, em dezandares sucessivos destinados a dormitorios, os meninos e as meninas ainda
na idade de precisarem de uma sesta estavam tdo ocupados como os outros, embora o ndo
suspeitassem, ouvindo inconscientemente as ligdes hipnopédicas tratando de higiene e
sociabilidade, do sentimento das classes sociais e da vida amorosa dos pequeninos que ainda mal
sabem andar. Ainda acima deles, havia as salas de recreio, onde, quando chovia, novecentas
criangas se divertiam com exercicios de construgdo e modelagdo, de zipfurdo e jogos erdticos.

Bzz, bzz! A colmeia zumbia activamente, alegremente. O cantarolar das raparigas curvadas
sobre os seus tubos de ensaio subia alacremente, os predestinadores assobiavam enquanto
trabalhavam, e na Sala de Decantagdo que boas piadas se cruzavam por cima das provetas
vazias. Mas a fisionomia do Director, quando entrou na Sala de Fecundag¢do com Henry Foster,
era grave, mergulhada na sua severidade como se fosse talhada em madeira.

- Um exemplo publico - diza ele. - Nesta sala, visto haver nela mais trabalhadores das castas
superiores que em todas as outras do centro. Disse-lhe para me procurar aqui as duas e meia.

- Ele fazmuito bem o seu trabalho - disse Henry, intervindo com uma generosidade hipocrita.

- Bem sei. Mais uma razio para procedermos com mais severidade. A sua elevada condigdo
intelectual cria também responsabilidades morais. Quanto maior ¢ a capacidade de um homem,
mais possibilidades tem de desencaminhar os outros.



Mais vale o sacrificio de um s6 que a corrupgdo de muitos. Encare o caso desapaixonadamente,
senhor Foster, e verificara que ndo ha crime mais odioso que a falta de ortodoxia na conduta.

O assassinio mata apenas o individuo. E que significa, afinal de contas, um individuo? - Com um
gesto largo, designou as fileiras de microscopios, de tubos de ensaio, de incubadores. - Sabemos
produzir um individuo novo com a maior facilidade, tantos quantos quisermos. A falta de
ortodoxia ameaga coisas que ultrapassam a vida de um simples individuo: atinge a propria
sociedade. Sim, a propria sociedade -

repetiu. - Ah! Mas ai vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigiu-se para eles por entre as fileiras de fecundadores. Uma fragil
camada de seguranga pretenciosa mal conseguia disfargar o seu nervosismo. O tom de vozem
que disse "Bom dia, senhor Director" era absurdamente forte. Por isso, rectificando o seu erro,
disse num tom ridiculamente suave, um pequeno guincho de ratinho: - O senhor pediu-me que
viesse aqui falar-lhe.
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- Sim, senhor Marx - concordou o Director com voz de mau agouro -, pedi-lhe, efectivamente,
que me procurasse aqui.

O senhor regressou da sua licenga ontem a noite, ndo ¢ verdade?

- Sim - respondeu Bernard.

- Si-im - repetiu o Director arrastando este i com ironia. Depois, erguendo subitamente a voz: -
Senhoras e senhores trovejou -, senhoras e senhores.

O cantarolar das raparigas curvadas sobre os seus tubos de ensaio e o assobio despreocupado dos

operadores dos microsco pios cessaram repentinamente. Estabeleceu-se um profundo siléncio.
Todos se voltaram.

Minhas senhoras e meus senhores - repetiu novamente o Director -, pego que me desculpem o
vir interromper os vossos trabalhos. Mas um dever penoso a isso me obriga. A seguranga ¢ a
estabilidade da sociedade estio em perigo. Sim, minhas senhoras ¢ meus senhores, em perigo.
Este homem - e apontou para Bernard um dedo acusador -, este homem que esta aqui diante de
todos, este Alfa-Mais, a quem tantas coisas foram dadas e de quem, portanto, se devia esperar
tanto, este homem, vosso colega ou serda melhor antecipar e dizer desde ja « vosso ex-colega» ?
traiu grosseiramente a confian¢a de que era depositario. Devido as suas ideias heréticas acerca
do desporto ¢ do soma, pela escandalosa irregularidade da sua vida sexual, pela sua recusa em
obedecer aos ensinamentos de Nosso Ford e por se conduzir fora das horas de trabalho « como
um bebé na proveta» - neste ponto do seu discurso o Director fezum sinal de T -, revelou-se
como um inimigo da sociedade, um homem subversivo, senhores ¢ senhoras, em relagdo a toda



a ordem e a toda a estabilidade, um conspirador contra a propria civilizagdo. Por este motivo,
proponho-me exonera-lo, exonera-lo do posto que ignominiosamente ocupou neste centro.
Proponho-me pedir imediatamente a sua transferéncia para um subcentro da mais baixa
categoria, e, para que 0 seu castigo possa servir mais completamente os interesses da sociedade,
manté-lo afastado o mais possivel de qualquer centro de populagdo importante. Na Islandia tera
poucas oportunidades de desencaminhar alguém com o seu exemplo antifordiano. - O Director
calou-se um instante; depois, cruzando os bragos, voltou-se de uma maneira impressionante para
Bernard. - Marx -

perguntou - tem alguma razio a apresentar para ndo executar ja a sentenga que acaba de ser
pr'onunciada contra si?

- Tenho - respondeu Bernard com voz firme. Um pouco desconcertado, mas sempre
majestosamente, o Director ordenou: - Entio queira apresenta-la.

- Com certeza. Mas essa razio esta no corredor. Um momento. - Bernard correu rapidamente
para a porta e abriu-a de par em par. - Entre - ordenou ele.

E a «razio» entrou e apresentou-se. Houve um resfolegar convulsivo, um murmirio de espanto
e de horror; uma das raparigas gritou; alguém que trepara para uma cadeira para ver melhor
entornou dois tubos de ensaio cheios de espermatozoides. Inchada, curvada, e, entre tantos corpos
juvenis e rijos, tantos rostos lisos que nada crispava, monstro estranho e aterrorizador da idade
madura, Linda adiantou-se no compartimento, sorrindo sedutoramente com o seu sorriso
quebrado e incolor, meneando ao caminhar, num gesto que pensava ser uma ondulagdo
voluptuosa, as suas ancas enormes.

Bernard caminhava a seu lado.
- Ei-lo - disse ele, designando o Director.
- Vocé pensou que eu ndo seria capazde o reconhecer?

- perguntou Linda, indignada. Depois, virando-se para o Director: - Claro que te reconheci,
Tomakin, ter-te-ia reconhecido entre mil, fosse onde fosse. Mas talvez tu me tenhas esquecido.
Nao te lembras?

Nio te lembras, Tomakin? - E ficou ali plantada a olha-lo, a cabega inclinada, sorrindo sempre,
mas com um sorriso que, diante da expressdo de desgosto petrificado que imobilizava o rosto do
Director, perdia progressivamente a firmeza, com um sorriso indeciso que acabou por se
extinguir.

- Tundo te lembras, Tomakin? - repetiu ela com voz trémula. - Tinha o olhar angustiado,
repassado de uma dor atroz. O rosto pustuloso e inchado teve um frémito grotesco ao tomar o
aspecto contorcido de um extremo sofrimento. - Tomakin! - E estendeu-lhe os bragos.



Alguém comegou a rir sarcasticamente.

- Que significa- comegou o Director- esta monstruosa...

- Tomakin!

Ela projectou-se para a frente, arrastando a sua manta, langou-lhe 70

o0s bragos ao pescogo, escondendo a cara no peito dele. Os risos explodiram em urros que nada
podia reprimir. -... esta monstruosa farsa? - gemeu o Director, com rosto congestionado, tentando
libertar-se do@ abrago de Linda. Ela agarrou-se desesperadamente a ele.

- Mas eu sou a Linda, eu sou a Linda. - A sua voz foi abafada pelos risos. - Tu fizeste-me ter um
bebé -

berrou, dominando o tumulto. Houve um siléncio subito e apavorante. Os olhares flutuaram,
constrangidos, ndo sabendo para onde se deviam dirigir. O Director empalideceu bruscamente,
deixou de se debater e ali ficou, as maos agarrando os pulsos de Linda, os olhos esbugalhados
fitando-a horrorizado. - Sim, um bebé, e sou eu a mae. - Atirou esta obscenidade, como um
desafio, no siléncio ofendido. Depois, afastando-se repentinamente dele, envergonhada, tapou os
olhos com as maos, solugando. - Ndo tive culpa, Tomakin. Porque sempre pratiquei os processos
maltusianos, ndo foi? Nao foi? Sempre ... Ndo sei como eu ... Se tu soubesses como ¢ horroroso,
Tomakin ... Mas ele sempre foi para mim uma grande consolagio, apesar de tudo. Virando-se
para a porta, chamou: - john! john!

john entrou imediatamente, deteve-se um momento na soleira da porta, langou um olhar a sua
volta, depois atravessou rapida e silenciosamente a sala, caiu de joelhos diante do Director e disse
com vozclara: - Meu pai! Esta palavra (porque « pai» ndo era obsceno - dada a distancia que
este termo implicava em relagdo aos segredos repugnantes e imorais da gestagdo -, era
simplesmente grosseiro, era uma inconveniencia mais escatologica que pornografica), esta
palavra comicamente indecente, provocou uma distensdo no que se tinha tornado uma tensio
absolutamente intoleravel. Estalaram risos enormes, quase histéricos, em rajadas sucessivas,
como se nunca mais fossem acabar. « Meu pai. » E

era o Director! « Meu pai!» Oh! Ford! Oh! Ford! Que coisa verdadeiramente colossal!
Renovaram-se os solugos e as tempestades de risos, os rostos pareciam estar prestes a voar em
estilhagos, as lagrimas corriam. Outros seis tubos de espermatozoides foram entornados. « Meu
pail»

Livido, os olhos esbugalhados, o Director deitava olhares espantados para todos os lados, sofrendo
martirios pela humilhagéo atordoante.

«Meu pai!» As gargalhadas, que pareciam querer acalmar-se, rebentaram de novo, mais
vigorosas que nunca. Tapou os ouvidos com as maos e precipitou-se para fora da sala.
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Depois da cena da Sala de Fecundagio, toda a Londres das castas superiores ardia em desejo de
ver essa deliciosa criatura que caira de joelhos diante do Director da Incubagdo e do
Condicionamento, ou, melhor, o ex-Director, porque o pobre homem pedira imediatamente a
demissdo e nunca mais pusera os pés no centro, essa criatura que se tinha prostrado, chamando-
lhe (o gracejo era quase demasiado perfeito para ser verdadeiro!) « meu pai» O. Linda, pelo
contrario, ndo provocou 0 menor entusiasmo.

Ninguém manifestava o mais leve desejo de a ver. Dizer-se que era méie ndo era apenas um
gracejo: era uma obscenidade. Por outro lado, ela ndo era uma auténtica selvagem, pois fora
gerada numa proveta, decantada e condicionada como toda a gente, de maneira que nao podia
ter ideias verdadeiramente bizarras. Além do mais - e essa era a razio mais poderosa que levava
toda a gente a ndo desejar ver a pobre Linda -, havia o seu aspecto. Obesa como estava, com a
mocidade perdida, com os dentes cariados, a pele pustulosa e com a sua aparencia - Ford! -, era
completamente impossivel olha-la sem sentir nauseas. Assim, as pessoas de mais destaque
estavam firmemente decididas a ndo ver Linda. E

também Linda ndo tinha qualquer desejo de se encontrar com elas. O regresso a civilizagdo era,
para ela, o regresso ao soma, era a possibilidade de ficar na cama e de ter fugas sobre fugas,
sem regressar delas com enxaquecas ou vomitos, sem nunca mais sentir o que sentia depois de
ter bebido o peyotl, a sensagao de ter feito qualquer coisa tdo vergonhosamente anti-social que
nunca mais podia andar de cabega levantada. O soma nao provocava nenhuma dessas
desagradaveis consequéncias. O

esquecimento que provocava era perfeito, e se na manha seguinte era desagradavel, ndo o era
intrinsecamente, mas apenas por comparagao com as alegrias da fuga. O remédio estava em
tornar as fugas continuas. Avidamente, ela reclamava doses sempre mais fortes, sempre mais
frequentes. A principio, o Dr. Shaw hesitou, para depois consentir em que tomasse tudo quanto
quisesse. Chegou a tomar vinte gramas por dia.

-Isso acabara com ela num més ou dois - confiou 0 médico a Bernard. - Um belo dia ficara com
o aparelho respiratorio paralisado. Nao respirara mais. Acabado. E sera muito melhor. Se

fossemos capazes de a rejuvenescer, seria, naturalmente, diferente. Mas ndo podemos.

indo contra a opinido de todos (porque durante o seu sono de soma Linda ficava muito
comodamente & margem de tudo), john levantou objecgdes.

- Mas ndo vao encurtar-lhe a vida dando-lhe tais quantidades de soma?

- De um certo ponto de vista, sim - reconheceu o Dr. Shaw. - Mas, de um outro, na verdade,
prolongamo-1la. - O rapazarregalou os olhos, sem compreender. - E verdade que o soma faz



perder alguns anos no Tempo - continuou o doutor. - Mas pense nas duragdes enormes, imensas,
que ¢ capazde lhe dar fora do Tempo. Todo o sono produzdo pelo soma ¢ um fragmento daquilo
a que os nossos antepassados chamavam eternidade.

john comegou a compreender.

- A eternidade estava nos nossos labios e nos nossos olhos - murmurou.
- Como?

- Nada.

- Entenda-se - acrescentou o Dr. Shaw - que ndo podemos permitir as pessoas que mergulhem na
eternidade quando tém um trabalho sério a fazer. Mas como ela ndo tem qualquer trabalho sério

- Nao obstante - insistiu john -, ndo me parece bem.
O doutor encolheu os ombros.
- Oh! Esclarego que, se quiser trazé-la todo o tempo as costas, 72

berrando como uma louca ... Por fim, john viu-se obrigado a ceder. Linda teve o soma que quis.
Dai por diante conservou-se no seu quartinho, no trigésimo sétimo andar da casa de apartamentos
de Bernard, estendida na cama, com a T. S. F. ¢ a televisao funcionando ininterruptamente, a
torneira de pachuli ligeiramente aberta de modo a deixar correr o perfume gota a gota e os
comprimidos de soma ao alcance da méo. Foi ali que ficou mas, no entanto, ndo era ali que ela
estava. Estava sempre noutra parte, infinitamente longe, em férias; em férias em qualquer outro
mundo, onde a misica radiofonica era um labirinto deslizante, palpitante, que conduzia (por que
voltas maravilhosamente inevitaveis!) a um centro onde brilhava a certeza absoluta; onde as
imagens dangantes do aparelho de televisdo eram os actores de algum filme sensivel e cantante,
indescritivelmente delicioso; onde o pachuli, caindo gota a gota, era mais que um perfume,
transformando-se no sol, num milhdo de saxofones, com Popé fazendo o amor, mas muito mais
intensamente, incomparavelmente mais forte ¢ sem cessar.

- Nio, ndo podemos rejuvenescer. Mas estou muito satisfeito - tinha concluido o Dr. Shaw - por
ter tido esta oportunidade de observar a senilidade num ser humano. Agradego-lhe muito o ter-
me mandado chamar.

Apertou vigorosamente a mao de Bernard. Portanto, era em john que todos estavam
interessados. E

como era s6 por intermédio de Bernard, seu reconhecido guardido, que john podia ser visto,
Bernard viu-se entdo, pela primeira véz na sua vida, tratado ndo apenas como toda a gente, mas
como personagem de grande destaque.



ja ndo se falava do alcool no seu pseudo-sangue, ndo se faziam alusdes desprimorosas ao seu
aspecto pessoal. Henry Foster deu-se ao trabalho de se incomodar para lhe testemunhar a sua
amizade; Benito Hoover presenteou-o com seis pacotes de goma de mascar a base de hormona
sexual; o predestinador adjunto veio visita-lo e mendigou quase com humildade um convite para
uma das suas recepgoes.

Quanto as mulheres, bastava Bernard deixar entrever a possibilidade de um convite para ter a
que lhe agradasse, fosse qual fosse.

- Bernard convidou-me para ver o Selvagem na proxima quarta-feira - anunciou triunfalmente
Fanny .

- Como fico satisfeita - disse Lenina. - E agora tens de reconhecer como estavas enganada a
respeito de Bernard. Nao achas que ele ¢ muito gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabega.
- E devo declarar - acrescentou - que me senti agradavelmente surpreendida.

O chefe dos enfrascadores, o director da predestinagéo, trés subadjuntos do fecundador-geral, o
professor de Cinema Sensivel do Colégio dos Engenheiros de Emogao, o decano do coro comum
de Westminter, o controlador de bokanovskizacdo. A lista de notabilidades de Bernard era
interminavel.

- E tive seis mulheres na semana passada - confessou ele a Helmholtz Watson. - Na segunda,
uma; duas na ter¢a; na sexta, outra vez duas, e uma no sabado. E se tivesse tido tempo ou desejo,
haveria pelo menos uma dizia delas que ndo queriam outra coisa ...

Helmholtz ouviu-lhe as gabarolices num siléncio tio sombriamente desaprovador que Bernard se
sentiu ofendido.

- Vocé esta com inveja - disse ele. Helmholtz abanou a cabega negativamente.

- Estou um pouco triste, mais nada - respondeu. Bernard deixou-o, cheio de raiva. « Nunca - disse
para si proprio-nunca maisvoltarei adirigira palavra a Helmholtz.»

Passaram os dias. O sucesso subiu a cabega de Bernard como um vinho capitoso e o curso dos
acontecimentos reconciliou-o completamente (como deve fazé-lo um bom produto
embriagador) com um mundo que, até entdo, tinha considerado bem pouco aprazivel. Enquanto
esse mundo continuasse a reconhecer-lhe a importancia, a ordem das coisas parecia-lhe boa.
Mas, ainda que reconciliado com o seu sucesso, recusou, todavia, renunciar ao direito de criticar
essa ordem, pois o facto de criticar exaltava nele o sentimento da sua importancia, dava-lhe a
impressdo de ser maior. Além disso, estava sinceramente convencido da existéncia de coisas
criticaveis. (Ao mesmo tempo, agradava-lhe sinceramente ter sucesso e possuir todas as
mulheres que quisesse.) Diante daqueles que, por causa do Selvagem, lhe faziam agora a corte,



Bernard exibia uma falta de ortodoxia provocante.
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Ouviam-no cortesmente. Mas, pelas costas, as pessoas abanavam a cabega. « Este rapaz vai
acabar mal» , diziam, profetizando com um tanto mais confianga quanto era certo que fariam o
possivel, quando houvesse oportunidade, de lhe fazer cumprir a profecia. « Nao deve encontrar
outro Selvagem para o arrancar de dificuldades pela segunda vez» , comentavam. De momento,
havia, indubitavelmente, o primeiro Selvagem. E procuravam ser delicados. E porque eram
delicados, Bernard tinha a sensagdo de ser positivamente gigantesco ¢ a0 mesmo tempo muito
leve, mais leve que o ar.

Mais leve que o ar - comentou Bernard, espetando um dedo no ar.

Como uma pérola no céu, la no alto, muito alto, por cima deles, o balao cativo do Servigo
Meteorologico brilhava, muito rosado, ao sol. « Mostrar-se-a ao referido Selvagem - assim
rezavam as instrugdes que Bernard tinha recebido - a vida civilizada em todos os seus aspectos.»

Mostravam-lhe presentemente, num voo rapido, uma rapi da vista do alto da plataforma da torre
de Charing-T. O chefe da estagdo e o meteorologista local serviam-lhe de guias ... Mas era
sobretudo Bernard quem falava. Inebriado, portava-se como se fosse, pelo menos, um
Administrador Mundial em viagem de inspec¢do. « Mais leve que o ar.»

O Foguetdo Verde de Bombaim caiu do céu. Os passageiros, desceram. Oito gémeos dravidianos
idénticos, vestidos de caqui, meteram a cabega pelas oito vigias da cabina. Eram os criados de
servigo.

- Mil duzentos e cinquenta quilometros a hora - disse o chefe da estagdo em tom impressionante.
- Que pensa disto, senhor Selvagem?

john achou que era impressionante.

- Apesar de tudo - acrescentou -, Puck podia dar uma volta em torno da Terra em quarenta
minutos.

1 Referéncia a Sonho de Uma Noite de Verido, 11, 1.

« O Selvagem - escreveu Bernard no seu relatério a Mustafa Mond - manifesta, espantosamente,
pouca admiragdo ou temor pelas invengdes civilizadas. Isso deve-se, em parte, sem divida, ao
que lhe foi contado pela mulher Linda, sua m... (Mustafd Mond franziu o sobrolho. « Esse imbecil
imaginara que sou tio pusilinime que ndo seja capazde ver a palavra escrita com todas as
letras?» ), e, em parte, ao facto de o seu interesse estar concentrado naquilo que designa como a
sua alma, que persiste em considerar como uma entidade independente do meio fisico; enquanto,
como tentei demonstrar-lhe ... »



O Administrador saltou as frases seguintes, e estava quase a voltar a pagina, para procurar
qualquer coisa de mais interessante e mais concreto, quando o seu olhar foi atraido por uma série
de frases absolutamente extraordinarias: « ... ainda que me seja necessario reconhecer que estou
de acordo com o Selvagem para julgar demasiado facil o que a civilizagdo tem de infantil, ou,
como ele diz, todas as coisas exigindo pouco esforgo, e permito-me aproveitar esta oportunidade
para chamar a atengdo de Vossa Forderia para ... »

A colera de Mustafa Mond deu quase imediatamente lugar a alegria. A ideia de que semelhante
tipo lhe impingia - a ele - um curso solene acerca da ordem social era, na verdade,
excessivamente grotesca.

Era preciso que aquele homem tivesse enlouquecido. « Seria bom dar-lhe uma ligado» , pensou.
Depois atirou a cabega para tras e rebentou em altas gargalhadas. Por enquanto, pelo menos, a
ligdo ndo seria dada.

Encontravam-se numa pequena fabrica de artefactos de iluminagao para helicopteros, uma
sucursal da Companhia Geral de Acessorios Eléctricos. Foram recebidos no proprio terrago (pois
a carta-circular de recomendag¢do enviada pelo Administrador era de efeitos mégicos) pelo
técnico-chefe e pelo director do Elemento Humano. Desceram para a fabrica.

- Cada operagio - explicou o director do Elemento Humano - ¢ executada, tanto quanto possivel,
por um tnico grupo Bokanovsky .

Efectivamente, oitenta e trés Deltas braquicéfalos negros, quase sem nariz, estavam ocupados na
laminagem a frio. Os cinquenta e seis tornos de bancada, de quatro brocas, eram atendidos por
cinquenta e seis Gamas aquilinos e cor de gengibre.
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Cento e sete Epsildes senegaleses condicionados para o calor trabalhavam na fundi¢do. Trinta e
trés mulheres Deltas, de cabega alongada, cor de areia, pélvis estreita, todas com a estatura de
um metro e sessenta e nove centimetros, com cerca de vinte milimetros de diferenga torneavam
parafusos. Na sala de montagem, os dinamos eram montados por duas turmas de andes Gamas-
Mais. As duas armagdes baixas estavam frente a frente; entre elas avangava lentamente o
transportador de correia, com a sua carga de pegas soltas. Quarenta e sete cabegas louras
estavam em frente de quarenta e sete cabegas morenas; quarenta e sete narizes achatados
tinham a sua frente quarenta e sete narizes aduncos; quarenta e sete queixos fugidios opunham-se
a quarenta e sete prognatas. Os mecanismos completamente montados eram examinados por
dezoito raparigas de cabelos castanhos e ondulados, vestidas de verde-gama, embalados nos
quadros por trinta e quatro homens Deltas-Menos, de pernas curtas e arqueadas, e carregados nas
plataformas e nos camides que estavam a espera por sessenta e trés Epsildes, semiabortos de
olhos azuis, cabelos como fios de estopa e pele cheia de sardas.

"Oh, admiravel mundo novo..." Por qualquer capricho da memoria, o Selvagem encontrou-se a



repetir as palavras de Miranda. "Oh, admiravel mundo novo, que encerra tais criaturas!"

- E garanto-lhe - concluiu o director do Elemento Humano quando abandonavam a fabrica - que
quase nunca temos dificuldades com a nossa mao-de-obra. Encontramos sempre ...

Mas o Selvagem afastara-se repentinamente dos seus companheiros e fazia violentos esforgos
para vomitar atrds de uma moita de loureiros, como se a terra firme fosse um helicoptero
mergulhado num pogo de ar.

"O Selvagem - escreveu Bernard - recusa-se a tomar soma, e parece muito contrariado porque a
mulher Linda, sua m..., vive em estado de permanente entorpecimento. Facto a assinalar: apesar
da senilidade de sua m... e do seu aspecto extremamente repulsivo, o Selvagem visita-a com
muita frequéncia e parece-lhe muito apegado, exemplo interessante do modo pelo qual o
condicionamento da infancia pdde conseguir modificar, e mesmo contrariar, os impulsos naturais
(no caso presente o impulso de recuar, horrorizado, ante um objecto desagradaVel)."

Em Eton,(*) aterraram no terrago do grande colégio. Na fachada oposta a entrada do colégio, os
cinquenta e dois andares da torre de Lupton brilhavam ao sol com clardes brancos. A sua
esquerda o colégio e a direita 0 Coro Escolar em Comum erguiam as suas massas veneraveis de
cimento armado e de vidrovita. No meio do patio levantava-se a velha e curiosa estatua de ago
cromado de Nosso Ford.

O Dr. Gaffney, o chanceler, e Miss Keate, a directora, receberam-nos ao descer do helicoptero.

- Tém aqui muitos gémeos? - perguntou o Selvagem, com certa apreensio, enquanto se punham
a caminho para a visita de inspecg¢do.

- Oh, ndo! - respondeu o chanceler. - Eton ¢ exclusivamente reservado aos rapazes ¢ as raparigas
das castas superiores. Um ovo, um adulto. O que torna a educag¢do mais dificil, bem entendido.
Mas como estdo destinados a assumir responsabilidades e a desembaragar-se em casos
excepcionais e imprevistos, ndo podemos evitar a situagao. - Suspirou.

Bernard, entretanto, tinha achado Miss Keate muito do seu agrado.

- Se estiver livre uma destas noites, segunda, quarta ou sexta... - dizia ele. E acrescentou,
designando o Selvagem com o polegar: - Sabe, ele ¢ interessante, estranho.

Miss Keate sorriu (e o seu sorriso era realmente encantador, pensou ele) e agradeceu dizendo
que teria muito prazer em assistir a uma dessas reunides.

O chanceler abriu uma porta. Cinco minutos passados nessa aula de Alfas-Mais-Mais deixaram
john ligeiramente admirado.

(*) Eton (proximo de Windsor) ¢ actualmente a sede de uma escola secundaria para rapazes de
familias aristocraticas. (N. do T.)



75
- Que vem a ser relatividade elementar? - segredou ele a Bernard.
Bernard tentou explicar-lhe, para depois se arrepender e propor que visitassem outra aula.

Atras de uma porta, no corredor que levava a aula de Geografia dos Betas-Menos, uma voz
retumbante de soprano gritava: « Um, dois, trés, quatro.» E depois, com uma impaciéncia cheia
de lassidao: « Todos a0 mesmo tempo.»

- Sdo os exercicios maltusianos - explicou a directora. - A maioria das nossas raparigas sao
neutras, ja se vé. Até eu sou uma neutra. - E sorriu para Bernard. - Mas temos ai umas oitocentas
que ndo foram esterilizadas e as quais ¢ necessario obrigar constantemente a fazer estes
exercicios.

Na aula de Geografia dos Betas-Menos, john aprendeu que « uma reserva de selvagens ¢ um
lugar que, dadas as condigdes climatéricas ou geoldgicas pouco favoraveis, ndo valera a pena
civilizar» . Um estalo, e a sala foi mergulhada na escuriddo. Imediatamente no écran que se
encontrava por cima da cabega do professor apareceram os penitentes de Acoma, prosternando-
se diante da Virgem, gemendo como john os tinha ouvido gemer, confessando os seus pecados
diante de Jesus crucificado, diante da imagem de Pukong, representado sob a forma de uma
aguia. Os jovens Etonianos explodiam de riso.

Sempre gemendo, os penitentes ergueram-se, despiram-se até a cintura e comegaram a
flagelar-se, golpe sobre golpe, com chicotes de correia dupla. As explosdes de riso redobraram
até abafarem a reprodugdo ampliada dos gemidos.

- Mas porque se riem eles? - perguntou o Selvagem, com penalizada admiragao.

- Porqué? - O chanceler virou para ele o rosto ainda encarquilhado pelo riso. - Porqué? Mas ...
por ser tdo extraordinariamente divertido...

Na penumbra’ cinematografica, Bernard arriscou um gesto que outrora nem na mais completa
escuridao teria ousado esbogar. Seguro da sua recente importancia, enlagou a cintura da
directora. Ela cedeu como um salgueiro que se inclina. Estava quase a colher um beijo ou dois, e
talvez a belisca-la levemente as escondidas, quando, com um estalido, se abriram as cortinas.

- Sera talvez melhor continuarmos a nossa visita - disse miss Keate, dirigindo-se para a porta.
- E isto aqui - disse o chanceler momentos depois - ¢ a Central Hipnopédica.

Centenas de caixas de misica sintética, uma para cada dorrnitorio, estavam colocadas em
prateleiras ao longo de trés paredes do aposento; na quarta parede, classificados em pequenas

caixas, havia rolos de inscri¢@o sonora, nos quais estavam gravadas as diversas ligdes
hipnopédicas.



- Mete-se o cilindro por aqui - explicou Bernard, interrompendo o Dr. Gaffney -, carrega-se
neste interruptor ...

- Nao, naquele - rectificou o chanceler, agastado.

- Naquele, entdo. O cilindro gira. As células de selénio transformam os impulsos luminosos em
vibragdes sonoras e...

E pronto - exclamou o Dr. Gaffney, concluindo. Eles 1ém Shakespeare? - perguntou o Selvagem
quando, dirigindo-se aos laboratorios bioquimicos, passavam diante da biblioteca do colégio.

- De modo algum - disse a directora, corando.

- A nossa biblioteca - explicou o Dr. Gaffney - contém apenas livros de referéncia. Se os nossos
jovens precisam de distracgdes, podem procura-las no cinema perceptivel. Nos ndo os incitamos
a entregarem-se a diversdes solitarias, sejam elas quais forem.

Cinco 6nibus cheios de rapazes e raparigas, cantando ou silenciosamente abragados, passaram
diante deles, deslizando pela rua vitrificada. - Estio agora a regressar do crematorio de Slough -
explicou o Dr. Gaffney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava o encontro com a directora
para essa mesma noite. - O condicionamento para a morte comega aos dezoito meses. Cada petiz
passa duas manhas, todas as semanas, num hospital para moribundos. La encontram os
brinquedos mais aperfeigoados ¢ dao-lhes creme de chocolate nos dias em que hd mortes.
Aprendem dessa forma a considerar a morte como uma coisa banal.

- Como qualquer outro processo fisiologico - acrescentou a directora, em tom profissional.
« As oito horas, no Savoy.» Estava tudo muito bem combinado.
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No trajecto do regresso a Londres, pararam na fabrica da Companhia Geral de Televisdo, em
Brentford.

- Pode esperar-me aqui um instante, enquanto eu vou telefonar? - perguntou Bernard.

O Selvagem esperou e observou. Era justamente a hora da saida da turma principal do dia. Uma
multiddo de trabalhadores das castas inferiores, em bicha diante da estagdo do monocarril,
setecentos a oitocentos homens e mulheres Gamas, Deltas ¢ Epsiloes, que ndo tinham, entre
todos, mais de uma diza de fisionomias e estaturas diferentes. A cada um deles o bilheteiro
dava, juntamente com o bilhete, uma pequena caixa de cartio com pilulas. A longa bicha de
homens e mulheres avangava lentamente.

- Que ¢ que ha nessas ... (lembrando-se do Mercador de Veneza) caixinhas? - perguntou o
Selvagem a Bernard quando este regressou.



- A ragdo diaria de soma - respondeu Bernard de modo bastante incompreensivel, pois estava a
mastigar um pedago da goma de mascar que Benito Hoover lhe oferecera. - Da-se-lhes quando
acabam o seu trabalho. Quatro comprimidos de meio grama. Aos sabados, seis.

Agarrou suavemente o brago de john e voltaram para o helicoptero.
Lenina entrou a cantar no vestiario.
- Pareces estar muito satisfeita contigo mesma - observou Fanny.

- De facto, estou satisfeita - respondeu ela. - Zip! - Bernard telefonou-me ha meia hora. - Zip,
zip! -

Tirou o cal¢do. - Houve uma dificuldade inesperada... - Zip! - E pediu-me para levar o Selvagem
esta noite ao cinema perceptivel. Tenho de me apressar. - E precipitou-se para a sala de banho.

«Ela esta cheia de sorte» , pensou Fanny enquanto via Lenina afastar-se.

Nio havia rasto de inveja neste comentario; Fanny, com o seu belo coragéo, enunciava apenas
um facto. Lenina estava, efectivamente, cheia de sorte; tinha a fortuna de repartir com Bernard
uma generosa por¢do da imensa celebridade do Selvagem, a fortuna de reflectir, na sua
insignificante pessoa, a gloria suprema momentaneamente na moda. A secretaria da Associagido
Fordiana das Raparigas ndo a convidara para fazer uma conferéncia acerca das suas aventuras?
Nio tinha sido convidada para o jantar anual do Clube Aphroditaeum? Ndo aparecera ja num dos
filmes das tltimas Novidades Perceptiveis, exibindo-se de uma forma sensivel a vista, ao ouvido
e ao tacto, diante de inumeraveis milhdes de espectadores disseminados pelo Planeta?

As atengdes que varias personalidades de destaque lhe haviam dispensado ndo tinham sido menos
lisonjeiras. O segundo secretario do Administrador Mundial da regido tinha-a convidado para
jantar e tomar o pequeno almogo. Passara um fim-de-semana com Sua Forderia o Grao-Mestre
da justi¢a e outro com o arquichantre de Canterbury. O presidente da Companhia Geral de
Secregdes Internas e Externas estava em constante comunicagéo telefonica com ela e tinha ido a
Deauville com o vice-governador do Banco da Europa.

-E maravilhoso, ndo ha duvida. E, todavia, por momentos

- confessara ela a Fanny -, tenho a sensagdo de obter qualquer coisa por abuso de confianga.
Porque, naturalmente, a primeira coisa que todos desejam saber é o que se sente quando se tem
relagdes amorosas com um Selvagem. E sou obrigada a dizer que ndo seinada disso. - Abanou a
cabega. - A maior parte dos homens ndo me acreditam, esta claro. Mas ¢ verdade. Bem
desejaria que assim ndo fosse - acrescentou tristemente e suspirando. - Ele ¢ formidavelmente
belo, ndo achas?

- Mas ele nao gosta de ti? - perguntou Fanny .



- As vezes parece-me que sim, outras parece-me que ndo. Fazsempre tudo o que pode para me
evitar: sai do quarto quando entro; ndo quer tocar-me, nem sequer quer olhar. Mas algumas
vezes, se me viro de repente, surpreendo-o a devorar-me com os olhos. E, depois, bem sabes
como sdo os homens quando gostam de nds.

Sim, Fanny sabia-o.

- Ndo Compreendo nada - disse Lenina. Ela ndo compreendia nada. E estava ndo apenas
assombrada, mas também um pouco entristecida.

- Porque, vé tu, Fanny, ele agrada-me. E cada vez lhe agradava mais. E eis que se apresentava
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verdadeira oportunidade, pensava, enquanto se perfumava, depois do banho. - Puf, puf, puf. -
Uma verdadeira oportunidade. A sua exuberante esperanga transbordou numa cangao: Aperta-
me, narcotiza-me, querido;

Beija-me até ao coma;
Aperta-me, querido, aninha-me como a um coelhinho;
O amor ¢ tdo bom como o soma.

O orgao dos perfumes tocava um Capricho das Ervas, deliciosamente fresco, harpejos saltitantes
de tomilho e de alfazema, de alecrim, manjerico, murta e estragdo- uma série de modulagdes
audaciosas, passando por todos os tons das especiarias, até ao ambar cinzento, e uma lenta
marcha invertida, pelos bosques de sandalo, de canfora, de cedro e de feno fresco ceifado (com
tonalidades subtis, por momentos, e notas discordantes -, uma baforada de pastel de rins, uma
remota suspeita de estrume de porco), para regressar aos aromas simples com os quais a
melodia tinha comegado. O ultimo acorde de tomilho desvaneceu-se; houve um ruido de
aplausos e as luzes acenderam-se. Na maquina de misica sintética, o cilindro de impressao
sonora comegou a girar. Ouviu-se um trio para hiperviolino, supervioloncelo e pseudo-oboé, que
encheu entdo a atmosfera com a sua agradavel languidez Trinta a quarenta compassos, ¢ depois,
sobre esse fundo instrumental, uma voz bem mais que humana comegou a vibrar; ora voz de
garganta, ora voz de cabega, ora sibilante como uma flauta, ora pesada de harmonias prenhes de
desejo, passava sem esforgo do registo de baixo de Gaspar Foster aos extremos limites dos sons
musicais, até ao trinado agudo como o grito do morcego, muito acima do dé mais elevado que
deuuma vez(em 1770, na 6pera Ducal de Parma e perante o espanto de Mozart) Lucrezia
Ajugari, unica cantora que a historia registou.

Comodamente instalados nas suas poltronas pneumaticas, Lenina e o Selvagem aspiravam e
ouviam.

Foi entdo a vezdos olhos e também da pele.



As luzes da sala apagaram-se; as letras chamejantes destacaram-se em relevo, como se se
suspendessem, sozinhas na escuridio. TRES SEMANAS DE HELIC6PTERO. SUPERFILME
CEM

POR CENTO CANTANTE, FALADO SINTETICAMENTE, COLORIDO, ESTEREOSCépico E
PERCEPTIVEL, COM ACOMPANHAMENTO SINCRONIZADO DE 6RGAO DE PERFUMES.

- Ponha as maos nesses botdes metélicos que estdo nos bragos da sua poltrona - sussurrou Lenina
-, pois sem isso ndo sentira nenhum dos efeitos do perceptivel.

O Selvagem fez o que lhe foi indicado. Aquelas letras chamejantes tinham entretanto
desaparecido; houve dez segundos de completa escuriddo. Depois, repentinamente,
deslumbrantes e parecendo incomparavelmente mais solidas do que teriam sido em auténtica
carne e 0sso, bem mais reais que a realidade, eis que surgiram as imagens estereoscopicas de
um negro gigantesco ¢ de uma rapariga braquicéfala Beta-Mais, de cabelos dourados,
estreitamente abragados. O Selvagem sobressaltou-se.

Esta sensa¢do nos seus labios! Ergueu a mao para a levar a boca; o leve rogar dos labios cessou;
voltou a pousar a mao no botdo metalico; a sensagdo recomegou. O 6rgao de perfumes,
entretanto, exalava almiscar puro. Em tom expirante uma superpomba de cilindro sonoro
arrulhou: "U-uh". Efectuando apenas trinta e duas vibragdes por segundo, uma voz de baixo, mais
que africana pela profundidade, respondeu: "Aa-aah! U-ah! Uh-ah!", os labios estereoscopicos
voltaram a juntar-se e de novo as zonas erotogéneas faciais dos seis mil espectadores do
Alhambra titilaram com um prazer galvanico quase intoleravel. « Uh ... »

O assunto do filme era extremamente simples. Poucos minutos depois dos primeiros "uhs" e
" "
aahs'

(depois de ter sido cantado um dueto e realizados alguns gestos amorosos sobre aquela famosa
pele de urso de que cada pélo - o predestinador adjunto tinha inteiramente razio - se deixava
sentir separada e distintamente), o negro era vitima de um acidente de helicoptero e caia de
cabega. Pum! Que dor lancinante por toda a fronte! Um coro de "auhs!" ¢ de "ais!" elevou-se
entre os espectadores.

O choque esmagou instantineamente todo o condicionamento do negro. Sentiu-se invadido por
uma paixao exclusiva e dementada pela Beta loura. Ela protestou. Ele insistiu. Houve lutas,
perseguigdes, lutas com um rival e, para acabar, um rapto sensacional. A Beta loura foi raptada
em pleno céu, onde a 78

guardaram, flutuante, durante trés semanas, num isolamento ferozmente anti-social com o negro
demente. Afinal, depois de uma série completa de aventuras e inimeras acrobacias aéreas, trés
belos e jovens Alfas conseguiram liberta-la. O negro foi enviado para um centro de

recondicionamento de adultos ¢ o filme terminou, de uma maneira felize conveniente, quando a



Beta loura se tornou a amante dos seus trés salvadores. Detiveram-se um instante para cantar um
quarteto sintético com acompanhamento de grande superorquestra e de gardénias no 6rgao de
perfumes. Depois a pele do urso apareceu pela Gltima vez e, no meio de um estrondear de
saxofones, o ultimo beijo estereofonico exauriu-se na escuriddo, o Gltimo rogar eléctrico escoou-
se nos labios, semelhante a uma borboleta nocturna expirante que pulsa, cada vez mais
levemente, cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por ficar imovel, completamente
imovel.

Mas para Lenina a borboleta ndio morreu completamente. Mesmo depois de as luzes se terem
acendido, enquanto caminhavam lentamente com a multiddo que se dirigia aos elevadores, o
fantasma palpitava ainda nos seus labios tragando ainda na sua pele finos arabescos frementes de
angustia e de prazer. Ela tinha as faces coradas, os olhos como que molhados pelo orvalho e
ofegava profundamente. Agarrou o brago do Selvagem e apertou-o, inerte, contra o corpo. Ele
baixou os olhos um segundo para ela, palido, dolorido, cheio de desejo e envergonhado desse
desejo. Ele ndo era digno, ndo era... Os seus olhares cruzaram-se um momento. Que tesouros
prometiam os de Lenina! Quanto a temperamento, eram dignos do resgate de uma rainha! Ele
apressou-se a desviar os olhos e soltou o brago que ela mantinha prisioneiro. Sentia obscuramente
oreceio de que ela deixasse de ser qualquer coisa de que pudesse julgar-se indigno.

- Acho que ndo deveriamos ver semelhantes coisas - disse ele, apressando-se em transferir de
Lenina para as circunstancias ambientais a censura devida a qualquer imperfeigdo passada ou
possivel no futuro.

- Semelhantes a qué, john?

- A este horrivel filme.

- Horrivel? - A admiragdo de Lenina era sincera. - Pois eu achei-o encantador.
- Era vil - retrucou ele, indignado -, era ignobil. Ela sacudiu a cabega.

- Nao sei que quer dizer... - Porque era ele tdo estranho? Porque se empenhava em estragar as
coisas?

No taxicoptero, ele mal a olhou. Enredado por votos poderosos que nunca tinha pronunciado,
obedecendo a leis que tinham caido em desuso ha muito tempo, ficou sentado, desviando
silenciosamente os olhos. As vezes, como se um dedo tocasse numa corda tensa, prestes a
romper-se, todo o seu corpo era abalado por um brusco sobressalto nervoso.

O taxicoptero desceu no terrago da casa de apartamentos de Lenina. « Enfim!» , pensou ela,
triunfante, quando desceu do aparelho. Enfim, se bem que ha pouco tivesse sido esquisito. De pé,
sob uma lampada, ela examinou-se vivamente no seu espelho de mao. Enfim ... Sim, estava com
o narizum tudo-nada luzidio, ¢ verdade. E sacudiu o pd que se soltava da pluma. Enquanto ele
pagava o taxi teria exactamente o tempo necessario. Esfregou a regido luzidia, pensando: « Ele é



formidavelmente belo. E

ndo tem nenhum motivo para ser tdo timido como Bernard. E todavia ... Qualquer outro homem
ja o teria feito ha muito tempo. Mas agora, enfim!» Aquele fragmento de rosto reflectido no
pequeno espelho redondo dirigiu-lhe um rapido sorriso.

- Boa noite - disse uma voz estrangulada atras dela. Lenina voltou-se vivamente. Ele estava junto
da porta aberta do taxi, os olhos fixos, arregalados. Tinha-os mantido manifestamente
arregalados durante todo o tempo que ela levara a empoar o nariz, esperando - mas o qué? -, ou
entdo hesitando, procurando decidir-se e pensando em qualquer coisa extraordinaria que ela era
incapaz de imaginar. -

Boa noite, Lenina - repetiu ele, esbogando um arremedo frustrado de sorriso.
Mas, john ... Pensei que vocé ia ... Quer dizer, vocé ndo vai.

Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao motorista. O aparelho saltou para o
ar.

Olhando para baixo, através da janela do pavimento, o Selvagem viu o rosto de Lenina levantado
para o aparelho, palido
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sob a luzazulada das limpadas. Ela tinha a boca aberta e chamava. A sua silhueta, em
perspectiva reduzida, distanciava-se velozmente dele; o quadrado do terrago, afastando-se cada
vezmais, parecia diminuir nas trevas.

Cinco minutos depois tinha entrado no quarto. Tirou de um esconderijo o seu volume roido pelos
ratos e folheou com religioso cuidado as paginas manchadas e amarrotadas. Recomegou a ler o
Othello.

Othello, lembrou-se, assemelhava-se ao herdi de Trés Semanas de HelicOptero: era um negro.

Limpando os olhos, Lenina atravessou o terrago até ao elevador. Enquanto descia para o
vigésimo sétimo andar, tirou o seu frasco de soma. Um grama, decidiu, ndo chegaria; o seu
desgosto pesava mais de um grama. Mas se tomasse dois gramas corria o risco de ndo acordar a
horas na manha seguinte, Adoptou uma solugdo intermédia e, sacudindo o frasco, fezcair na
palma da méao esquerda, ajeitada em forma de taga, trés comprimidos de meio grama.

CAPITULO DECIMO SEGUNDO
Bernard viu-se forgado a gritar através da porta fechada a chave. O Selvagem nao queria abrir.

- Mas esta 1a toda a gente a sua espera.



- Que esperem - foi a resposta que chegou através da porta, numa voz surda.

- Mas vocé sabe muito bem, john (como ¢ dificil conseguir um tom persuasivo quando se grita a
plenos pulmdes), que os convidei expressamente para o virem ver.

- Vocé devia ter comegado por me perguntar se eu queria vé-los.
- Mas das outras vezes, john, vocé veio sempre.
- Ai estd justamente a razio porque nao quero ir mais.

- Vamos, ainda que seja s6 para me ser agradavel - bradou Bernard com voz tonitruante. - Vocé
ndo quer entdo vir, nem sequer para me ser agradavel?

- Nao.
- Isso é a sério?

E. Mas entio que fazer? - gemeu Bernard, desesperado. Vé para o Inferno! - vociferou de dentro
a voz exasperada.

Mas esta noite esta ca o arquichantre de Canterbury. - Bernard estava quase a chorar.

- Aiyaa takwa. - SO em zuiii o Selvagem conseguia exprimir com clareza e conveniéncia o que
pensava a respeito do arquichantre. - Hani! - acrescentou depois de ter reflectido. E em seguida,
com sarcastica ferocidade: - Sons éso tse-na. - E cuspiu no chdo, como o teria feito Popé.

Por fim, Bernard foi obrigado a retirar-se de cabega baixa, diminuido, para o seu apartamento,
para comunicar a assembleia impaciente que o Selvagem ndo aparecia nessa noite. A noticia foi
acolhida com indignagdo. Os homens ficaram furiosos por terem sido logrados a ponto de serem
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tratar delicadamente essa criatura insignificante, de reputagao duvidosa e de opinides heréticas.
Quanto mais elevada era a posigéo hierarquica, mais profundo era o ressentimento.

- Fazer-me uma partida destas, a mim - repetia continuamente o arquichantre. - A mim!

Quanto as mulheres, estavam indignadas por verificarem que tinham sido possuidas por abuso de
confianga, possuidas por um homenzinho miseravel em cuja proveta tinham deitado alcool por
engano, por uma criatura que tinha o fisico de um Gama-Menos. Era um ultraje, que elas
proclamaram em tom cada vezmais alto. A directora de Eton foi particularmente violenta.

S6 Lenina ndo disse nada. Palida, com os olhos azuis velados por uma melancolia que lhe ndo era
habitual, sentia-se separada de quantos a rodeavam por uma emogao de que ndo participava.
Fora aquela reunido inteiramente dominada por uma estranha sensagao de triunfo inquieto.

« Dentro de alguns minutos - pensara ao entrar na sala - vé-lo-ei, falar-lhe-ei, dir-lhe-ei (porque



viera com a sua resolugdo tomada) que gosto dele, mais que de qualquer outro homem que até
aqui conheci. E entdo talvezele diga ... » Que diria ele? O sangue tinha-lhe afluido ao rosto.
«Porque se teria mostrado tdo estranho naquela noite, depois do cinema perceptivel? Era muito
esquisito ... E, contudo, estou absolutamente certa de que, na verdade, lhe agrado alguma coisa.
Estou certa ... »

Foi nesse momento que Bernard feza sua comunicagdo: o Selvagem ndo assistiria a reunido.

Lenina experimentou repentinamente todas as sensagdes que se sentem normalmente no inicio
de um tratamento de sucedaneo de paixdo violenta, uma sensagdo de vacuo atroz, uma
apreensdo arquejante, nauseas. Parecia-lhe que o coragdo deixava de pulsar.

« Talvezseja por ndo gostar de mim» , pensou. E imediatamente essa hipotese se transformou
numa certeza indiscutivel: john tinha recusado aparecer por nio gostar dela. Ndo gostava dela ...

- E, na verdade, um pouco excessivo - dizia a directora de Eton ao director dos Crematorios e da
Recuperagdo de Fosforo. - Quando penso que eu ja ...

- Sim - ouviu-se a voz de Fanny Crowne -, ¢ inteiramente verdadeira essa historia do alcool. Sei
de alguém que conhecia a pessoa que trabalhava nessa altura no Deposito dos Embrides. Essa
pessoa contou a minha amiga, ¢ essa minha amiga disse-me ...

E verdadeiramente lamentavel - disse Henry Foster, exprimindo a sua simpatia pelo
arquichantre. -

Talvez lhe interesse saber que o nosso ex-Director esteve quase a transferi-lo para a Islandia.

Trespassado por cada uma das palavras pronunciadas, o baldo bem inchado que era a confianga
de Bernard em si proprio esvaziava-se por mil orificios. Palido, puxado para todos os lados,
humilhado e agitado, ia e vinha por entre os seus convidados, gaguejando desculpas incoerentes,
garantindo-lhes que na proxima vezo Selvagem estaria certamente presente, rogando-lhes que se
sentassem e comessem uma sanduiche de carotina, uma fatia de empada de vitamina A, uma
taga de pseudochampanhe. Os convidados comiam polidamente, mas procediam como se ele
ndo estivesse.

Bebiam e, ou mostravam-se francamente grosseiros com ele, ou falavam dele uns com os
outros, em vozalta e de maneira agressiva, como se ele ndo estivesse ali.

- E agora, meus amigos - pronunciou o arquichantre de Canterbury, com aquela magnifica voz
sonora com que dirigia as operagdes durante as cerimoénias do Dia de Ford -, agora, meus
amigos, creio que chegou talvez o momento ...

Levantou-se, pousou o copo, sacudiu do seu colete de viscose purpura as migalhas da abundante
refeigdo e dirigiu-se para a porta.



Bernard precipitou-se para o deter.

- Sera realmente necessario, senhor Arquichantre? ... Ainda ¢ muito cedo. Esperava que o
senhor...

Sim, o que ndo tinha ele esperado quando Lenina lhe confidenciara que o arquichantre aceitaria
um convite se lho fizesse! « No fundo, ele é muito amavel, sabe? E ela mostrara a Bernard o
pequeno fecho éclair de ouro, em forma de T, que o arquichantre lhe dera como recordagdo do
fim-de-semana que ela tinha passado no Instituto Coral Diocesano. « Estardo presentes o
arquichantre de Canterbury ¢ o Sr. Selvagem.» Bernard proclamara o seu triunfo em todos os
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tinha escolhido, entre todas, esta tarde para se fechar no quarto, para gritar "Hani!" e também
(que felicidade Bernard ndo compreender o zuiii) "Sons éso tse-na!» , e o que deveria ter sido a
coroa de gloria de toda a carreira de Bernard tornou-se num breve instante na sua maior
humilhag@o.

- Tanto que eu esperava
alto dignitario.

balbuciou ele, erguendo uns olhos suplicantes e desvairados para o

- Meu jovem amigo - principiou o arquichantre num tom de vigorosa e solene severidade,
provocando um siléncio geral -, deixe-me dar-lhe um conselho. - Sacudiu o dedo na direcgdo de
Bernard. - Antes que seja muito tarde. Um util e precioso conselho. - O tom da sua voz tornou-se
sepulcral. - Corrija-se, meu jovem amigo, corrija-se. - Fez-lhe o sinal de T e virou-se: - Lenina,
minha pequena - chamou noutro tom -, venha comigo.

Obediente, mas sem sorrir, completamente indiferente a honra que lhe era concedida, sem
alegria, Lenina abandonou a sala atras dele. Os outros convidados retiraram-se depois de um
respeitoso intervalo. O Gltimo bateu com a porta, Bernard ficou so.

Esmagado, completamente vazio, deixou-se cair numa cadeira e, tapando a cara com as maos,
comegou a chorar. Ao cabo de alguns minutos mudou de parecer e tomou quatro comprimidos
de soma.

La em cima, no quarto, o Selvagem lia Romeu e julieta. Lenina e o arquichantre desceram do
terrago do Instituto Coral Diocesano.

- Vamos depressa, minha jovem amiga, quero dizer: Lenina - gritou cheio de impaciéncia o
arquichantre, que esperava junto da grade do elevador.

Lenina, que se atrasara um momento para contemplar a Lua, baixou os olhos ¢ deu-se pressa em
atravessar o terrago para se reunir a ele.

Uma Nova Teoria da Biologia, tal era o titulo da memoria que Mustafd Mond acabava de ler.
Ficou sentado algum tempo, os sobrolhos franzidos meditativamente. Depois pegou na caneta e



escreveu transversalmente na pagina do titulo: « A maneira como o autor trata matematicamente
a concepedo de fim € nova e altamente engenhosa, mas herética, e, no que respeita a presente
ordem social, potencialmente perigosa e subversiva. Nao publicar.» Sublinhou estas palavras.
«O autor sera sujeito a uma vigilancia especial. Podera tornar-se necessaria a sua transferéncia
para a Estagio de Biologia Maritima de Santa Helena.» « E pena» , pensou, enquanto assinava.
Era um trabalho magistral. Mas desde que se comeg¢am a admitir explicagdes de ordem
finalistica, hum, nio se sabe até onde isso pode levar. E este género de ideias que poderia
facilmente descondicionar os espiritos menos solidamente fixados entre as classes superiores, que
poderia fazé-los perder a fé na felicidade como supremo bem e fazé-los acreditar, ao invés disso,
que o fim esta em qualquer parte para além, em qualquer parte fora da esfera humana presente,
que o objectivo da vida ndo ¢ a manuten¢do do bem-estar, mas sim um certo refor¢o, um certo
refinamento da consciencia, algum aumento do saber... « Coisa que -pensou 0 Administrador -
pode muito bem ser verdade, mas ¢ inadmissivel nas circunstincias actuais.» Pegou de novo na
caneta e sob as palavras Néo publicar riscou um segundo trago, mais grosso, mais negro que o
primeiro. Depois suspirou: « Como isto seria divertido se ndo fosse obrigado a pensar na
felicidade!»

Com os olhos fechados, a fisionomia radiante e feliz, john declamava docemente no vazio: Oh,
ela ensina as luzes a arderem com esplendor!

Ela parece pender contra a face da noite
Como uma jéia preciosa na orelha de um etiope;

Beleza preciosa de mais para ser usada, tdo querida para o mundo ... (*) O T de ouro brilhava no
pescogo de Lenina. Resolutamente, o arquichantre agarrou-o com os dedos e de stbito puxou,
puxou.

(*) Romeu e julieta, 1, S.
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- Parece-me - disse Lenina, quebrando um longo siléncio - que o melhor que tenho a fazer ¢
tomar dois gramas de soma.

A essa hora Bernard dormia e sorria no paraiso pessoal dos seus sonhos. Sorria, sorria. Mas
inexoravelmente, de trinta em trinta segundos, o ponteiro dos minutos do relogio eléctrico
pendurado acima da sua cabega avangava com um pequeno ruido quase imperceptivel: « Clique,
clique, clique, clique ... » E amanheceu. Bernard voltou a encontrar-se no meio das misérias do
espago e do tempo.

Foi num estado de desencorajamento total que tomou o taxi, dirigindo-se ao seu trabalho no
Centro de Condicionamento. Tinha-se evaporado a embriaguez do sucesso; voltara a ter, em
jejum, o seu eu antigo. E, em contraste com o baldo temporario das ultimas poucas semanas, o



eu antigo parecia ser, como nunca o fora, mais pesado que a atmosfera ambiente.
A esse esvaziado Bernard testemunhou o Selvagem uma simpatia inesperada.

- Vocé voltou agora a parecer-se com o que era no tempo da sua estada em Malpais - disse ele
depois de Bernard lhe ter contado a lamentavel histéria. - Lembra-se de quando comegamos a
conversar? Em frente da casinha? Vocé esta parecido com a criatura que era entdo.

- Porque sou outra vez infeliz, ¢ essa a razio.

- Pois bem! Eu preferiria ser infeliza conhecer essa espécie de felicidade falsa e mentirosa que
vocé gozava aqui!

- Vocé tem cada uma! - comentou Bernard com amargura. - E entdo sendo vocé a causa de
tudo! Vocé recusou-se a vir @ minha reunido e po-los todos contra mim!

Ele sabia que o que estava a dizer era absurdamente injusto; reconheceu no seu foro intimo, e por
fim declarou-o em palavras, a verdade do que lhe dizia agora o Selvagem acerca do valor nulo
desses amigos que podiam transformar-se em inimigos perseguidores por causa de uma tio
pequena afronta.

Mas, ainda que o soubesse e o reconhecesse, ainda que o apoio e a simpatia do seu amigo fossem
agora o seu unico conforto, Bernard nem por isso deixou de alimentar perversamente,
coexistindo com a sua afei¢@o inteiramente sincera, um secreto ressentimento contra o
Selvagem, pondo-se a meditar numa campanha de vingangazinhas contra ele. Manter um
ressentimento contra o arquichantre era coisa indtil e ndo tinha nenhuma possibilidade de se
vingar do chefe dos enfrascadores ou do predestinador adjunto. Como vitima, o Selvagem
possuia, para Bernard, esta superioridade enorme sobre os outros: era acessivel. Uma das
principais fungdes de um amigo consiste em suportar (sob uma forma mais suave e mais
simbolica) os castigos que desejariamos, mas ndo podemos, infligir aos nossos inimigos.

Bernard teve como segundo amigo-vitima Helmholtz. Quando, derrotado, voltou a procurar esta
amizade que, na prosperidade, ndo tinha considerado util conservar, Helmholtz tornou a dar-lha.
E

restituiu-lha sem uma censura, sem um comentario, como se tivesse esquecido que houvera
entre eles um desentendimento. Comovido, Bernard sentiu-se ao mesmo tempo humilhado por
esta magnanimidade, magnanimidade tanto mais extraordinaria e por isso tanto mais humilhante
por ndo ser devida ao soma, mas sim ¢ inteiramente ao caracter de Helmholtz. Era o Helmholtz
da vida quotidiana, que esquecia e perdoava, ndo o Helmholtz das fugas proporcionadas por meio
grama de soma. Bernard mostrou-se grato, como devia - era um grande conforto voltar a
encontrar o amigo -, mas também saturado de ressentimento - seria um prazer vingar-se de
Helmholtz e da sua generosidade.

Por ocasido do seu primeiro encontro depois da separagdo, Bernard contou-lhe a historia das suas



misérias e aceitou as consolagdes oferecidas. So alguns dias depois veio a saber, com espanto e
com vergonha lancinante, que nio era o tnico que estava em dificuldades. Também Helmholtz
estava em conflito com a Autoridade.

- Foi a proposito de alguns versos - explicou Helmholtz. - Estava a fazer o meu curso habitual de
Técnica Emocional, o curso superior para os estudantes do terceiro ano. Doze conferéncias, das
quais a sétima trata de versos. « Do Emprego dos Versos na Propaganda Moral e na
Publicidade» , para ser exacto. Ilustro sempre as minhas conferéncias com uma grande
quantidade de exemplos técnicos. Desta vez pensei em dar-lhes um que eu mesmo tinha escrito.
Era pura loucura, bem entendido, mas ndo fui capaz de resistir. - Pos-se a rir. - Tinha curiosidade
de ver quais seriam as reacgdes dos alunos. Além disso - acrescentou mais gravemente -, queria
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tentava leva-los a sentir o que eu tinha sentido ao escrever os versos. Ford! - Riu-se outra vez -
Que escandalo! Fui chamado pelo Director, que me ameagou com a expulsdo imediata. Sou um
homem marcado!

- Mas como eram os seus versos? -perguntou Bernard.

- Falavam da solidao. Bernard arqueou as sobrancelhas.

- Vou recitar-lhos, se quiser. E Helmholtz comegou:

A reunido de ontem, Duvidas,

um tambor silenciado,

Meia-noite sobre a cidade,

Flutuam no vacuo,

Labios fechados, faces adormecidas,

Todas as maquinas paradas,

O siléncio e a desordem

Onde esteve a multidao.

Todo o siléncio se alegra,

Lamenta-se (ruidosamente ou débil),

Fala, mas com uma voz

Que ndo sei donde vem.



Lamenta a auséncia de Susan,

A auséncia de Egeria,

A falta dos seus bragos e dos seus coragdes,

Dos seus labios, ah, mas depois,

Lentamente, nota-se a sua presenga;

De quem? E, pergunto, de qué

Tao absurdo na esséncia,

Essa coisa indefinida, sem existéncia,

Nunca conseguira povoar

A noite vazia mais solidamente

Que aquela que copulamos.

Porque tem ela um aspecto tao esqualido?

Aqui esta: dei-lhes isto como exemplo, e eles denunciaram-me ao Director.

- Ndo me admira - volveu Bernard. - Esta em completo desacordo com tudo o que Ihes foi
ensinado durante o sono. Lembre-se disto: martelaram-lhes pelo menos um quarto de milhdo de
vezes a adverténcia contra a soliddo.

- Bem sei. Ma

eu queria ver o efeito que causaria.
- Pois bem! Agora ja sabe. Helmholtz limitou-se a rir.
- Parece-me - acrescentou depois de um siléncio - que comego justamente a ter um tema para

desenvolver, que comego a ser capaz de usar este poder que sinto existir em mim, este poder
suplementar, latente. Parece-me que sinto isso.

Apesar de todas as suas dificuldades, ele parecia, pensou Bernard, profundamente feliz

Helmholtze o Selvagem foram atraidos desde o primeiro momento por uma simpatia reciproca.
Téo cordial mesmo que Bernard chegou a sentir ardentes ciimes. Depois de tantas semanas ndo
tinha alcangado um grau de imtimidade tdo completa com o Selvagem como o conseguido
imediatamente por Helmholtz. Observando-os, ouvindo as suas conversas, arrependia-se as
vezes, cheio de ressentimento, de os ter apresentado. Tinha vergonha do seu ciime, e umas vezes
fazia esforgos de vontade e noutras tomava soma para o ndo sentir, Mas os seus esforgos ndo



tiveram, porém, muito éxito. Entre as fugas do soma havia, forgosamente, intervalos. O odioso
sentimento persistia em voltar.

Por ocasido do seu terceiro encontro com o Selvagem, Helmholtz recitou-lhe os seus versos
acerca da solidao.

- Que lhe parecem? - perguntou ao terminar.
O Selvagem meneou a cabega.

- Ouga isto - disse a guisa de resposta. E, abrindo com uma volta de chave a gaveta onde
guardava o seu livro roido pelos ratos, tirou-o e leu:

Que o passaro de mais forte gorjeio

Sobre a tnica arvore da Arébia,

Seja um melancdlico arauto e uma trombeta ...
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Helmholtz escutou com uma excitagdo crescente. Depois de « a inica arvore da Arabia»
sobressaltou-se; depois de « tu, mensageiro ruidoso» sorriu com subito prazer; depois de « todo o
passaro de asa tirdnica» o sangue subiu-lhe & cara; porém, depois de « musica finebre»
empalideceu e tremeu com uma emogéo inteiramente nova. O Selvagem continuou a ler:

O sentido do eu ficou aterrado, Desse eu que ndo ¢ 0 mesmo; Natureza Ginica de duplo nome
Nem dois nem um era chamado. A propria razio confundida
Viu a divisdo aumentar nela ...

- Orgia-folia! - disse Bernard, interrompendo a leitura com um riso sonoro e desagradavel. - E,
nada mais, nada menos, um cantico da Cerimonia de Solidariedade.

Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro mais afei¢do que por ele.

Durante as duas ou trés reunides seguintes repetiu frequentemente este pequenino acto de
vinganga.

Era simples e extremamente eficaz, pois tanto Helmhotz como o Selvagem ficavam
profundamente penalizados vendo quebrar e macular um cristal poético que lhes era caro. Por
fim, Helmholtzameagou pd-lo na rua a pontapés se ousasse interrompé-los outra vez. E contudo,
coisa estranha, a interrupg@o seguinte, a mais vergonhosa de todas, nasceu do proprio Helmholtz.

O Selvagem lia em vozalta Romeu e julieta, lia (porque se via sob os tragos de Romeu e Lenina



sob os dejulieta) com uma paixdo intensa e vibrante. Helmholtz ouvira com um intrigado
interesse a cena do encontro dos dois amantes. A cena do pomar tinha-o encantado pela sua
poesia, mas os sentimentos manifestados fizeram-no sorrir. Reduzir-se a tal estado por causa de
uma mulher parecia-lhe extremamente ridiculo. Mas, examinando um por um cada pormenor
verbal, que soberbo trabalho de génio emotivo!

- Esse bom velho - disse ele - faz parecerem inteiramente tolos os nossos melhores técnicos de
propaganda!

O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo foi razoavelmente bem até
a0 ponto em que, na Gltima cena do terceiro acto, Capuleto e Lady Capuleto comegam a
persuadir julieta, pela coergdo, a desposar Paris. Helmholtz mostrara-se agitado durante toda a
cena. Mas quando, com a mimica patética do Selvagem, julieta exclamou:

Nao ha nas nuvens nenhuma piedade

Que veja o abismo da minha dor?

Oh, minha doce mée, ndo me repudies!
Retarda este consdrcio um més, uma semana;
OU, sendo, fazerguer o meu leito nupcial

No sombrio mausoléu onde repousa Tybalt...

quando julieta acabou de dizer isto, Helmholtz foi incapaz de conter a explosio de uma
estrepitosa gargalhada.

A mie e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a entregar-se a alguém que ela ndo
queria! E

esta estupida filha que ndo dizia que se entregaria a um outro, a quem (de momento, pelo menos)
preferia! No seu absurdo repugnante, a situagdo era irresistivelmente comica! Ele conseguira,
com herodico esforgo,
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conter a pressido crescente da sua hilaridade; mas « doce mae» (no tom trémulo de angustia com
que o dissera o Selvagem) ¢ a alusdo a Tybalt estendido morto, mas manifestamente ndo
incinerado e desperdigando o seu fosforo numa capela sombria, isso foi de mais para ele.
Comegou a rir as gargalhadas até que as lagrimas lhe comegaram a correr pela cara abaixo,
gargalhando com um riso inextinguivel enquanto, palido pela consciéncia do ultraje, o Selvagem
o olhava por cima do livro. E



depois, como o riso continuasse sempre, fechou-o com indignagéo, levantou-se e, com o gesto de
alguém que retira as suas pérolas da frente dos porcos, guardou-o na gaveta, fechando-a a chave.

- E, no entanto - disse Helmholtz quando conseguiu tomar o félego necessario para poder
desculpar-se, acalmando o Selvagem a ponto de o fazer ouvir as suas explicag¢des -, sei muito
bem que sdo necessarias situagdes ridiculas e loucas como essas; ndo se pode verdadeiramente
escrever bem sobre quaisquer outros assuntos. Porque ¢ que esse bom velho era um tio
maravilhoso técnico de propaganda? Porque dispunha de bastantes coisas insensatas, loucamente
dolorosas, pelas quais se podia exaltar. E preciso estar-se ferido, perturbado, pois sem isso ndo se
encontram as expressoes verdadeiramente boas, penetrantes, as frases de raios X. Mas os pais e
as maées!... - Abanou a cabega. -

Vocé nido me pode exigir que me mantenha sério a propésito de pais e maes. E quem vai exaltar-
se com a questdo de saber se um homem vai ou nao possuir uma mulher? - O Selvagem teve um
frémito de dor; mas Helmholtz, com os olhos pensativamente presos no soalho, ndo deu por isso. -
Naio - concluiu com um suspiro -, - isto assim ndo vai. Precisamos de outra espécie de deméncia
e de violéncia. Mas qual? Ah! Qual? Onde a poder'emos encontrar? - Deteve-se. Depois abanou a
cabega. - Ndo seinada -

concluiu por fim -, ndo sei nada.
CAPITULO DECIMO TERCEIRO
A silhueta de Henry Foster apareceu na penumbra do Deposito de Embrides.

- Quer ir esta noite ao cinema preceptivel? Lenina recusou com um movimento de cabega, sem
pronunciar uma palavra.

- Vocé vai sair com alguém? - Interressava-lhe saber quais dos seus amigos, homens e mulheres,
andavam presentemente juntos - E com Benito? - perguntou. Ela abanou de novo a cabega.
Henry percebeu a fadiga naqueles olhos avermelhados, a palidez sob aquele olhar sombrio, a
tristeza nas comissuras da boca carminada e sem sorriso.

- Vocé ndo se sente doente, pois ndo? - perguntou, ja um Pouco inquieto, temendo que ela
estivesse afectada por uma das poucas doengas contagiosas que ainda subsistiam.

Lenina de novo acenou negativamente com a cabega.

- Em todo o caso, devia ir ao médico - disse Henry. - Um médico por dia, a doenga fugia -
acrescentou com intima convicgao, dando-lhe uma palmada no ombro para fazer penetrar bem
profundamente o seu adagio hipnopédico. - Talvez vocé esteja a precisar de um sucedaneo de
gravidez - arriscou ele -, ou, entdo de um tratamento de sucedaneo de paixdo violenta extraforte.
As vezes, como sabe, o sucedaneo da paixdo normal ndo ¢, realmente...

- Oh! Pelo amor de Ford! - exclamou Lenina, rompendo o seu obstinado siléncio. - Cale-se!



E virou-se para os embrides que abandonara. Um tratamento de sucedaneo de paixao violenta,
com efeito...! Ela teria rido se ndo estivesse prestes a chorar. Como se, para desgraga sua, ndo
tivesse bastante paixdo violenta! Suspirou profundamente enquanto enchia a seringa. "John -
murmurou para si propria - john ..." E depois: « Meu Ford, teria dado a este a sua injec¢do de
doenga do sono, ou nao? »

Nio foi
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capazde se lembrar. Por fim, resolveu ndo correr o risco de Ihe dar segunda dose-¢ avangou ao
longo da fileira para a proveta seguinte.

Vinte e dois anos, oito meses e quatro dias depois, um jovem Alfa-Menos, muito prometedor,
administrador em Muanza-Muanza, morria de tripanossomiase - o primeiro caso em meio
século.

Suspirando, Lenina recomegou o seu trabalho.

Uma hora mais tarde, no vestiario, Fanny protestava energicamente:

- Mas ¢ absurdo uma pessoa deixar-se chegar a esse estado. Simplesmente absurdo - repetiu. - E
a proposito de qué? De um homem, de um homem!

- Mas é o homem que eu quero.

- Como se ndo houvesse milhdes de outros homens pelo mundo.

- Mas eu ndo quero esses.

- Como podes tu sabé-lo antes de teres experimentado?

- ja experimentei.

- Mas quantos? - perguntou Fanny, encolhendo os ombros desdenhosamente. - Um, dois?
- Duizias. Mas - acrescentou, meneando a cabega - isso ndo me serviu de nada.

- Ora! E preciso insistir - sentenciou Fanny . Mas era evidente que a sua confianga na receita
dada estava abalada. - Nada se pode alcangar sem perseveranga.

- Mas enquanto espero...
- Nio penses nisso.

- Nao posso deixar de pensar.



- Entdo toma soma.

E o que eu fago. Pois bem, continua! Mas nos intervalos continuo a gostar dele. Gostarei sempre
dele. -

Pois entdo, se a coisa ¢ assim - disse Fanny com decisdo -, porque ndo o agarras, muito
simplesmente, quer ele queira quer ndo.

- Ah! Se soubesses como ele é terrivelmente estranho!
- Mais uma razio para escolher uma linha de conduta firme.
- Isso ¢ muito facil de dizer.

- Nao toleres asneiras. Age. - A vozde Fanny soava como um trompete. Parecia uma
conferencista da Y. W. F. A. fazendo uma palestra nocturna as Betas-Menos adolescentes. - Sim,
age imediatamente.

Fa-lo desde ja.

- Tenho muito medo - respondeu Lenina.

- Ora! Nio tens de ingerir mais de meio grama de soma. E agora vou tomar o meu banho.

E partiu com passo decidido, arrastando a toalha.

A campainha retiniu. O Selvagem, que esperava impacientemente que Helmholtz o visitasse essa
tarde (porque, tendo-se decidido a falar de Lenina a Helmholtz, ndo podia suportar um atraso
para as suas confidéncias), pos-se de pé de um salto e correu para a porta.

- Pressenti que era vocé, Helmholtz - gritou ao abrir. Na soleira, vestindo um fato a marinheiro
de cetim de acetato, uma boina branca descaindo audazmente sobre a orelha esquerda, estava
Lenina.

- Oh! - exclamou o Selvagem, como se alguém lhe tivesse aplicado um soco vigoroso.

Meio grama de soma bastara a Lenina para a fazer esquecer os seus receios e constrangimentos.
- Entdo, john - disse, sorrindo e passando diante dele para entrar no compartimento.

Ele fechou automaticamente a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se. Houve um longo siléncio.

- Vocé parece ndo estar muito contente por me ver, john - disse ela finalmente.

- Nao estou contente? - O Selvagem olhou-a com ar de censura. Caiu inesperadamente de
joelhos diante dela e, pegando-lhe na mao, beijou-a com reveréncia. - Ndo estou contente? Ah!



Se soubesse! -

murmurou. E, reunindo toda a sua coragem para erguer os olhos para ela, continuou: - Lenina,
como eu a admiro, verdadeiro pincaro da admiragao, digna de tudo o que de mais precioso ha no
mundo... - Ela sorriu-lhe com ternura deliciosa. - Oh, tdo perfeita (ela inclinou-se para ele, os
labios entreabertos), criada tio perfeita e incomparavel (cada vez mais proxima), criada com
tudo o que ha de melhor em todos os seres ...
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Lenina estava ainda mais proxima. O Selvagem pos-se subitamente de pé. - E por isso - disse ele,
desviando os olhos - que eu queria primeiro realizar alguma coisa ... Quer dizer: provar que era
digno de si. Ndo que eu julgue vir alguma veza consegui-lo. Mas queria, pelo menos provar que
ndo sou absolutamente indigno. Queria realizar alguma coisa.

- Porque acha que isso ¢ necessario? ... Lenina comegou a frase, mas néo a acabou. Havia uma
nota de irritagdo na sua voz. Quando nos inclinimos para diante, cada vez mais perto, os labios
entreabertos, para nos vermos de repente e sem mais nem menos, enquanto um pateta imbecil se
levanta, inclinados para um lugar vazio, meu Ford, tem-se razio, mesmo com meio grama de
soma circulando no sangue, tem-se razio para estar seriamente contrariado.

- Em Malpais - gaguejou o Selvagem em tom incoerente era preciso trazer a pele de um ledo das
montanhas, quero dizer, quando se queria casar com alguém. Ou entdo um lobo.

- Mas ndo ha ledes na Inglaterra - objectou Lenina com voz quase cortante.

- Mesmo que os houvesse - acrescentou o Selvagem, com um ressentimento brusco e desdenhoso
-, seriam destruidos com gases toxicos ou qualquer coisa do género langada de helicopteros. Mas
eu ndo farei isso, Lenina! - Atirou o peito para a frente, animou-se a olha-la e cruzou-se com o
seu olhar de incompreensdo contrariada. - Farei tudo - continuou coM crescente incoeréncia -,

tudo o que me ordenar. Existem jogos dolorosos, como sabe. Mas a dificuldade realga-lhes as
deliciaS. Eis o que sinto. Quero dizer que, se me ordenasse, varreria o chdo.

- Mas nos aqui temos aspiradores - observou Lenina, assombrada -, e isso ndo ¢ necessario.

Nio, ja se vé que ndo ¢ necessario. Mas ha algumas coisas vis que se suportam nobremente. Eu
quisera suportar qualquer coisa nobremente. Ndo me compreende?

- Mas desde que existem aspiradores ...
- Nido ¢ essa a questdo.
- E Epsildes semiabortos para os fazer funcionar - continuou ela. - Assim, na verdade, porqué? -

- Porqué? Mas por si, por si! Apenas para provar que eu...



- E que relagdo podera existir entre os aspiradores e os ledes?

- Para lhe provar quanto...

- Ouentre os ledes e o facto de estar contente por me ver? Ela exasperava-se cada vezmais.
- Como eu a amo, Lenina - conseguiu ele dizer, quase em desespero de causa.

Como um reflexo da sua fremente alegria interior, o sangue coloriu as faces de Lenina.

E verdade, john? Mas néo tinha a intengio de o dizer - gritou o Selvagem, unindo as mios como
num paroxismo de dor. - Nao antes de ... Ouga, Lenina: em Malpais as pessoas casam-se.

- As pessoas ... qué? - A irritagdo recomegou a invadir-lhe a voz. De que estaria ele a falar
agora?

- Para sempre. As pessoas prometem viver juntas para sempre.
- Que ideia horrorosa! - Lenina estava sinceramente escandalizada.
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- Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que se renova mais depressa que
o sangue se destroi'.

- 0 qué?

- Também esta assim em Shakespeare: « "Mas se quebras o no virginal antes de todas as
cerimonias sagradas se terem cumprido na plenitude dos seus santos ritos ..."

- Pelo amor de Ford, john, diga coisas sensatas! Ndao compreendo uma tnica palavra do que esta
a dizer. Primeiro, fala de aspiradores, depois de nés. Vocé enlouquece-me! - Ela levantou-se de
um salto e, como se receasse que ele pudesse fugir-lhe fisicamente como o fazia em espirito,
segurou-lhe o pulso. Responda a esta pergunta: vocé gosta realmente de mim, ou ndo gosta?

Estabeleceu-se um breve siléncio. Depois, em voz muito baixa, ele confessou.
- Amo-a mais que tudo no mundo.

- Mas, entdo, porque o ndo dizia? - exclamou ela. Estava exasperada a tal ponto que lhe enterrou
as unhas no pulso. - Em vezde dizer tolices sem fim a propdsito de nos, de aspiradores e de ledes
e de me fazer sofrer semanas e semanas! - Ela soltou-lhe a mao, repelindo-a com cdlera. - Se eu
ndo gostasse tanto de si, ter-lhe-ia uma raiva louca! E subitamente passou-lhe o brago em volta
do pescogo. Ele sentiu os labios de Lenina apertados brandamente contra os seus. Tao
deliciosamente doces, tdo tépidos, tdo eléctricos, que inevitavelmente comegou a pensar nos
beijos das Trés Semanas em Helicoptero. - Uh! Uh! - A loura estereoscopica. - Aah! - O negro



mais que real! Horror, horror, horror!

... Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais forga - Porque ndo o disse? -
murmurou ela, afastando o rosto para o contemplar. Tinha os olhos cheios de terna censura.

- O antro mais sombrio, o lugar mais propicio - a vozda consciéncia declamava poeticamente -,
tudo o que 0 nosso demo6nio nos possa propor de pior, ndo fara nunca transformar a minha honra
em vis desejos. Nunca, nunca! - Tal foi a sua resolug@o.

- Grande tolo! - disse Lenina. - Eu desejava-o tao ardentemente! E, se também me queria,
porque ¢ que ndo? ...

- Mas, Lenina... - comegou ele a protestar. E, como ela afrouxasse imediatamente os bragos e
recuasse, acreditou, por um instante, que ela agia de acordo com a muda indicagdo que lhe
fizera. Quando, porém, ela desafivelou o seu cinto de couro branco envernizado e o pendurou
cuidadosamente nas costas da cadeira, comegou a suspeitar de que se tinha enganado.

- Lenina! - repetiu, apreensivo. Ela levou a méao ao pescogo e baixou-a com um longo gesto
vertical: a sua blusa branca a marinheiro abriu-se até a extremidade inferior. A suspeita
condensou-se em realidade s6lida, demasiado solida.

- Lenina! Ah! Que fazvocé? Zip, zip! A resposta dispensou palavras. Ela desembaragou-se das
calgas de boca de sino. A sua combinagdo-calga com fecho éclair era de um rosa palido de
concha. O T de ouro do arquichantre pendia no seu peito.

"Porqué esses seios que, através das grades das janelas, perturbam os olhos dos homens ... " As
palavras cantantes, ribombantes, magicas, faziam-na parecer duplamente perigosa, duplamente
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tentadora. Doces, doces, mas quio penetrantes! Furando e brocando a razio, abrindo um tinel
através da sua resolug@o. "Quando o sangue esta inflamado, os juramentos mais inflamados ndo
sdo mais que palha. Pratica mais a abstinéncia, senéo ..."

Zip! O arredondado roseo abriu-se como uma maga habilmente partida. Agitou os bragos,
levantando o pé direito, depois o esquerdo: a combinagdo-calga de fecho éclair jazia no chio,
sem vida, como se tivesse sido esvaziada.

Ainda com as meias e os sapatos e a boina branca tombada para o lado, ela dirigiu-se para john
estendendo-lhe os bragos.

Querido. Querido! Se ao menos tivesse dito isso ha mais tempo! Mas, em vezde lhe dizer
também «

Querida I » e de lhe estender, por sua vez, os bragos, o Selvagem, aterrorizado, fugiu agitando as
maos para ela como se tentasse afugentar um animal importuno e perigoso. Quatro passos para



tras, e esbarrou na parede.

- Meu querido - disse Lenina, pousando-lhe as maos nos ombros ¢ apertando-se contra ele. -
Envolve-me nos teus bragos - pediu ela -, beija-me, aperta-me, acaricia-me muito, muito. - Ela
possuia também poesia para seu uso, conhecia palavras que cantavam, que enfeiticavam e
produziam um rufar de'

tambores. - Beija-me ... - Fechou os olhos, a sua voz transformou-se num murmurio ensonado. -
Beija-me até ao paroxismo, aperta-me sem fraqueza, acaricia-me ...

O Selvagem agarrou-lhe rudemente os pulsos, arrancou dos ombros as maos de Lenina e repeliu-
a brutalmente.

- Ali, estds a magoar-me, tu ... oh! - Ela calou-se de repente. Tomada de panico, esqueceu a dor.

Abrindo os olhos, vira este rosto, ndo o rosto de john, mas o de um desconhecido, feroz, torcido,
contraido por um furor insensato, inexplicivel. Apavorada, sussurrou: - Mas que aconteceu, john?
- Ele ndo respondeu, contentando-se em encara-la com um olhar demente. As maos que
seguravam os pulsos de Lenina tremiam. john respirava com inspira¢des profundas e irregulares.
Fracamente, a ponto de ser um ruido apenas perceptivel, mas assustador, ela ouviu-o de stbito
ranger os dentes. - Que aconteceu?

-gritou ela quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido acordado por este grito, agarrou-a pelos ombros e abanou-a: -
Prostituta! -

berrou. -Prostituta! Impudente prostituta!’

- Oh! Nio, ndo... - protestou ela com uma voztornada ridiculamente grotesca pelos safandes que
ele lhe dava.

Prostituta! Supll-i-co-te! Maldita meretrizl Com um centicu ... ubo... - comegou ela.

O Selvagem repeliu-a com tanta violéncia que ela tropegou e caiu.

- Vai-te - vociferou ele, de pé ao lado dela e dominando-a com um olhar ameagador -,
desaparece da minha vista, ou entdo mato-te! - E cerrou os punhos.

Lenina ergueu o brago para defender o rosto.
- Nio, pego-te, john...

- Despacha-te... Depressa! Com o brago sempre levantado e seguindo com olhar aterrorizado o
menor movimento de john, ela acocorou-se e, sempre com a cabeca tapada, fugiu para o quarto
de banho.



O estrondo da prodigiosa palmada que acelerou a saida dela foi semelhante a um tiro de pistola.

- Ai! - Lenina saltou para a frente. Chegada em seguranga ao quarto de banho, onde se fechou a
chave, teve entdo tempo de observar os ferimentos. De pé, de
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costas para o espelho, torceu a cabega para tras. Olhando por cima do ombro esquerdo, viu a
marca de uma mao aberta destacar-se, distinta e vermelha, na carne nacarada. Delicadamente
esfregou a regido magoada.

Fora, no outro compartimento, o Selvagem media a passos o soalho, caminhava, caminhava,
ouvindo o acompanhamento dos tambores e a musica das palavras magicas. « A carriga e a
pequena mosca dourada entregam-se a concupiscéncia sob os meus olhos.» ' As palavras
rumorejavam-lhe nos ouvidos até o enlouquecerem. « Nem a fuinha, nem o cavalo impuro se
langavam nela com um apetite tio desordenado. Do busto para baixo sdo centauros, ainda que
dai para cima sejam mulheres. Para os deuses a parte de cima. Para baixo tudo pertence aos
demonios; ai ¢ o Inferno, as trevas, o abismo de enxofre, que queima, que ferve, o fedor, a
destruigdo; fi, fi, fi, puah, puah! Dd-me uma onga de almiscar, bom boticario, para me purificar
a imaginagao.

- john! - atreveu-se a dizer uma vozinha insinuante, vinda da casa de banho. - john!

«Oh, flor tao gracilmente bela, tio deliciosamente odorifera, que inebrias os sentidos! Esse
soberbo velino, esse admiravel livro, foi feito para que se lhe escrevesse por baixo meretriz!, ...»
Mas o céu tapa o nariz

Mas o perfume de Lenina ainda flutuava em volta dele, a sua roupa estava toda branca do p6 que
tinha perfumado o corpo aveludado da jovem. « Impudente prostituta, impudente prostituta,
impudente prostituta!» O ritmo inexoravel martelava indefinidamente. « Impudente...»

- john, posso ir buscar as minhas roupas? Ele juntou as calgas de boca de sino, a blusa, a
combinagdo-calga de fecho éclair.

Abra! - ordenou, dando um pontapé na porta.

- Nido, ndo. -A vozera medrosa e cheia de desconfianga.

- Entdo como quer que lhe dé a roupa?

- Atire-a pela bandeira da porta. Ele assim fez recomegando a caminhar pelo quarto, de um lado
para o outro, inquieto. « Impudente prostituta, impudente prostituta. O demoénio da luxuria, com as
suas ancas arredondadas e o seu dedo em forma de batata...»

- john! Ele ndo quis responder. « Ancas arredondadas e dedo em forma de batata.»



- john!
- Que ha? - perguntou brutalmente.

- Pode dar-me o meu cinto maltusiano? Lenina ficou sentada, escutando os passos no outro
compartimento e perguntando-se, enquanto ouvia, quanto tempo continuaria ele a medir assim o
soalho; se seria preciso esperar que ele saisse do aposento, ou se ndo seria mais prudente, depois
de dar a loucura de john um prazo razoavel para se acalmar, abrir a porta da sala de banho e
precipitar-se para a rua de um salto.

Foi interrompida a meio destas lucubragdes inquietas pelo toque da campainha do telefone que
retiniu na outra sala. As idas e vindas sobre o soalho cessaram abruptamente. Ouviu a voz do
Selvagem: Al6?

sim.

Sim, se ¢ que me ndo confundo a mim mesmo com um outro.

Sim, vocé nao mo ouviu dizer? E o senhor Selvagem que esti ao telefone.
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Quem é que esta doente? E claro que isso me interessa.

Mas ¢é coisa séria? Ela estd realmente mal? Vou imediatamente...

ja ndo esta no seu apartamento? Para onde a levaram?

Oh! Meu Deus! Dé-me o enderego!

Trés, Park Lane. E assim? Trés? Obrigado. Lenina ouviu o tilintar do telefone ao ser pousado,
depois, passos precipitados. Uma porta fechou-se com estrondo. Depois, o siléncio. Teria de facto
saido?

Com infinitas precaugdes, entreabriu a porta um meio centimetro; arriscou uma espreitadela pela
frincha e animou-se ao ver o aposento vazio; abriu um pouco mais, passou a cabega pela
abertura; finalmente entrou no aposento na ponta dos pés. Demorou-se alguns segundos, com o
coracdo a pulsar violentamente, a escuta; depois correu para a porta de entrada, abriu-a,
esgueirou-se por ela, fechou-a e fugiu. S6 quando se viu no elevador, no qual se introduziu
sofregamente, comegou a sentir-se em seguranga.

CAPITULO DECIMO Q UARTO

O Hospital para Moribundos de Park Lane era uma torre de sessenta andares de blocos
cerdmicos cor de primavera. Quando o Selvagem descia do seu taxicoptero, um comboio de



carros finebres aéreos, de cores alegres, levantou voo, zumbindo, do terrago, e deslizou sobre o
parque, para oeste, com rumo ao crematério de Slough. A porta do elevador, o chefe dos
porteiros deu-lhe as informagdes necessarias e ele desceu a sala 81 (uma sala para senilidade
galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo andar. Era um vasto aposento, que o sol ¢ a
pintura amarela tornavam claro, contendo vinte leitos, todos ocupados. Linda morria
acompanhada - acompanhada e com todo o conforto moderno.

O ar era constantemente vivificado por alegres melodias sintéticas. junto de cada leito, diante do
ocupante moribundo, havia um receptor de televisio. Deixava-se funcionar a televisdo, como se

fosse uma torneira aberta, de manha a noite. De quarto em quarto de hora, o perfume dominante
na sala era automaticamente mudado.

- Tentamos - explicou a enfermeira que recebera o Selvagem a porta - criar aqui uma atmosfera
completamente agradavel, qualquer coisa de intermédio entre um hotel de primeira classe e um
palacio de cinema perceptivel. Creio que compreende o que quero dizer.

- Onde esta ela? - perguntou o Selvagem, sem dar a menor atengdo as corteses explicagdes.
A enfermeira sentiu-se chocada.

- Como esta apressado!

- Ha alguma esperanga? - perguntou ele.

- Vocé quer dizer se ela ndo morrera? - Ele acenou afirmativamente com a cabega. - Ndo, ndo
duvido de que ndo ha esperanga nenhuma. Quando mandam alguém para aqui, ja ndo ha... -

Impressionadissima com a expressdo angustiada do rosto palido de john, calou-se de repente. «
Que tera ele?» , perguntou
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a si propria. Ndo estava habituada a manifestagdes deste género nos visitantes e, além disso,
nunca havia muitos visitantes; nem nenhuma razio para que houvesse muitos. - O senhor ndo se
sente doente, pois nao?

Ele abanou a cabega.

- E minha mae - disse com voz que mal se percebia. A enfermeira langou-lhe um olhar cheio de
horror e em seguida virou-se bruscamente. Do pescogo a raiz dos cabelos o seu rosto ndo era
mais que um rubor ardente.

- Leve-me junto dela - pediu o Selvagem, esfor¢ando-se por falar em tom natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias ainda jovens e sem rugas (pois a



senilidade galopava tdo depressa que ndo dava ao rosto o tempo de envelhecer, atacando apenas
o coragdo e o cérebro) voltaram-se a sua passagem. A sua marcha era seguida por olhos vagos,
sem curiosidade, de segunda infancia. O Selvagem sentiu um frémito ao encara-los.

Linda estava deitada no ultimo leito da segunda fila, encostado a parede. Amparada por
travesseiros, olhava as meias-finais do Campeonato Sul-Americano de Ténis em Estrado
Riemann, que se desenrolavam em reprodugao silenciosa e reduzida no écran do receptor de
televisdo junto do leito. As pequenas silhuetas precipitavam-se aqui e além no quadrado de vidro
iluminado, semelhantes a peixes num aquario, habitantes silenciosos mas agitados de um outro
mundo.

Linda contemplava o espectaculo sorrindo vagamente e sem compreender. No seu rosto palido e
inchado havia uma expressio de felicidade imbecil. A cada instante as suas palpebras fechavam-
se ¢ durante alguns segundos ela parecia dormitar. Depois, com um pequeno sobressalto,
acordava, acordava para os jogos de aquario dos campeonatos de ténis, para a audigdo por
supervoz wurlitzeriana de Beija-me, Aperta-me, Acaricia-me sem Descanso, para a rajada
tépida de verbena soprada pela bandeira acima da sua cabeca, despertava para todas estas
coisas, ou, antes, para um sonho, onde estas coisas, transformadas e embelezadas pelo soma que
tinha no sangue, eram os elementos maravilhosos, e sorria novamente, com um sorriso desfeito,
descorado, de contentamento infantil.

- E agora tenho de ir - disse a enfermeira. - Tenho o meu grupo de criangas que estdo para
chegar. E ha também o n.o 3. - Estendeu o dedo para o outro lado da sala. - Esta quase a ir-se de
um momento para o outro, agora ... Mas instale-se a sua vontade. - E afastou-se a passos largos.

O Selvagem sentou-se ao lado do leito.

- Linda - murmurou, tomando-lhe a mao. Ouvindo o seu nome, ela voltou-se. Os seus olhos vagos
tiveram um lampejo de consciéncia. Ela apertou-lhe a mao, sorriu-lhe, moveu os labios. Mas
subitamente a sua cabega tombou para tras. Tinha adormecido. Ele ficou ali a contempla-la,
procurando entre a carne fanada, procurando e reencontrando aquele rosto jovem e vivaz que se
inclinara sobre a sua infincia em Malpais, evocando (fechou os olhos) a sua voz, os seus gestos,
todos os acontecimentos da sua vida comum. « No meu estreptococo alado, voai para Banbury -
T..» Como eram estranhas as suas cangdes! E estes versos infantis, como eram magicamente
estranhos e misteriosos!

A, B, C, vitamina D.
O odleo esta no figado, o bacalhau nadou.

Sentiu as lagrimas que o queimavam romper através das palpebras, enquanto se lembrava das
palavras e da vozde Linda repetindo-as. E depois as ligdes de leitura: o gato esta no prato, o
assado esta na panela. E as Instrugdes Elementares para Uso dos Trabalhadores Beta-Menos do
Deposito de Embrides. E os longos serdes ao canto da lareira, ou, no Verdo, no terrago da



casinha, enquanto ela lhe contava aquelas historias de Além, algo que ficava fora da Reserva: o
Além maravilhoso, maravilhoso, de que se lembrava ainda como de um paraiso de bondade e de
beleza, total e intacto, ndo poluido pelo contacto com a realidade desta Londres real, destes
homens ¢ destas mulheres efectivamente civilizados.

Um ruido stibito de vozes agudas forgou-o a abrir os olhos e, depois de ter apressadamente
enxugado as lagrimas, a voltar-se. O que parecia ser um fluxo continuo de gémeos machos,
idénticos, de oito anos, engolfava-se no aposento. Gémeo apds gémeo, gémeo apods gémeo,
entravam, auténtico pesadelo. O

rosto, este rosto que se repetia, porque so havia um rosto para 93

todos, arregalava-se, narizachatado, s6 narinas, e olhos palidos e redondos como vidros de
oculos. O

uniforme era de caqui. Tinham todos a boca aberta ¢ o ldbio caido. Entraram chilreando e
palrando. Ao cabo de um momento parecia que a sala fervia. Amontoavam-se em cachos entre
os leitos, subiam para cima deles, arrastavam-se por baixo, olhavam para os receptores de
televisio, faziam caretas aos doentes.

Ao verem Linda, surpreenderam-se ¢ deram mostras de uma certa inquietagdo. Um grupo ficou
junto do leito, encarando-a com a curiosidade medrosa e estipida dos animais que defrontam
inesperadamente o desconhecido.

- Oh! Olhem, olhem! - Falavam em vozbaixa e espantada.
- Mas que ¢ que ela tem? Porque serd ela assim tdo gorda?

Nunca tinham visto um rosto parecido com o de Linda, nunca tinham visto um rosto que nao
fosse jovem, que ndo tivesse a pele lisa, nem corpo que ndo fosse fino e aprumado. Todas
aquelas sexagenarias moribundas tinham o ar de raparigas quase criangas. Com quarenta e
quatro anos, Linda parecia ser, por contraste, um monstro de senilidade flacida e desengongada.

- Nao ¢ verdade que ela ¢ horrivel) - Tais eram os comentarios sussurrados. - Olhem para os
dentes dela!

De repente, de sob a cama, um gémeo de rosto achatado apareceu entre a cadeira de johne a
parede e pos-se a contemplar o rosto adormecido de Linda.

- Diga-me entdo... - comegou ele. Mas a frase terminou prematuramente num guincho.

O Selvagem tinha-o agarrado pela gola do casaco e com uma bofetada sonora afugentara-o aos
berros.

Os gritos chamaram a atengdo da enfermeira-chefe, que se precipitou em seu socorro.



- Que foi que lhe fez? - perguntou, enfurecida. - Nao admito que bata nas criangas!

- Estd bem! Mas entdo afaste-as desta cama. - A vozdo Selvagem tremia de indignagao. - E,
além disso, que fazem aqui estes fedelhos repugnantes? E vergonhoso!

- Vergonhoso? Mas que quer dizer? Condicionamo-los para a morte. E deixe-me dizer-lhe -
continuou num tom de adverténcia feroz - que, se o0 apanho outra veza perturbar o seu
condicionamento, chamo os carregadores e mando-o pdr na rua.

O Selvagem pos-se de pé ¢ deu dois passos para ela. Os seus movimentos e a expressao do seu
rosto eram tdo ameagadores que a enfermeira recuou aterrorizada. Com um esforgo violento,
ele conteve-se e, sem uma palavra, virou-se e sentou-se ao lado da cama.

Tranquilizada, mas com uma dignidade que era bastante vazia e incerta, a enfermeira insistiu:

-ja o avisei. Agora ja sabe. Apesar de tudo, afastou os g¢émeos demasiado curiosos ¢ obrigou-os
a entrar na partida de zipfurdo que uma das suas colegas organizara na outra extremidade da
sala.

- Pode ir agora tomar a sua chavena de solu¢do de cafeina, minha cara - disse para a outra
enfermeira.

O exercicio da autoridade restabeleceu-lhe a confianga em si propria e fez-lhe bem. - Vamos,
meus filhos - gritou.

Linda tinha-se agitado, inquieta. Abriu os olhos um instante, langou um vago olhar a sua volta e
adormeceu de novo. Sentado a seu lado, o Selvagem fez esforgos violentos para recuperar o
estado de espirito de hé pouco. « A, B, C, vitamina D» , repetia para si proprio, como se estas
palavras fossem um sortilégio que chamaria a vida o passado morto. Mas o sortilégio ndo
produziu efeito. Obstinadamente, as recordagdes maravilhosas recusaram-se a aparecer; houve
apenas uma ressurreigdo detestavel de ciimes, de fealdade e de misérias. Popé ensopado no
sangue que lhe corria do ombro cortado e Linda horrendamente adormecida, enquanto as
moscas zumbiam em volta do mescal derramado no chio perto da cama. E os garotos gritando
aqueles nomes todos ao passarem... Ah! Néo, ndo! Fechou os olhos, sacudiu a cabega para
afastar vigorosamente estas recordagdes. « A, B, C, vitamina D...» Tentou pensar nos momentos
em que estava sentado nos joelhos de Linda, quando ela o abragava e cantava, recomegando
continuamente, embalando-o, embalando-o para o adormecer: « A, B, C, vitamina D, vitamina
D, vitamina D...»

A supervoz wurlitzeriana elevara-se num crescendo solugante, e subitamente a verbena foi
substituida no aparelho de circulagdo de perfume por um pachuli intenso. Linda agitou-se, 94

acordou, olhou espantada por uns momentos os semifinalistas, Depois, levantando o rosto, aspirou
uma ou duas vezes o ar novamente perfumado, e entdo sorriu, com um sorriso de éxtase infantil.



- Popé! - murmurou, fechando os olhos. - Oh! Como gosto disto, como gosto ...

Suspirou e deixou-se cair sobre os travesseiros.

- Que tens, Linda? - O Selvagem empregou um tom implorativo. - Ndo me reconheces?

Ele esforgara-se tanto, fizera tudo o que lhe era possivel, porque ndo lhe permitia ela esquecer?

Apertou-lhe a mao quase violentamente, como se a quisesse obrigar a abandonar o sonho de
prazeres ignobeis, as recordagdes vis e detestaveis para penetrar no presente, na realidade: o
presente assustado, a espantosa realidade, sublimes mas pesados de significagdo,
desesperadamente importantes precisamente por causa da iminéncia daquilo que os tornava tio
aterradores.

- Ndo me reconheces, Linda? Como resposta, sentiu uma leve pressio de mao. Vieram-lhe as
lagrimas aos olhos. Inclinou-se para ela e beijou-a.

Ela moveu os labios: "Popé!", murmurou de novo. E ele teve a sensagio de que lhe atiravam a
cara um balde de imundicies.

A colera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a paixdo da sua dor tinha
encontrado outra saida, transformando-se em paixdo de colera que atingiu o paroxismo.

- Mas eu sou o john! - gritou. - Sou o john! Na sua dor furiosa, agarrou-a decididamente pelos
ombros', e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um bater de palpebras, ela viu-o e reconheceu-o. « John!»
Mas colocou o rosto real, as maos reais e violentas num mundo imaginario, entre os
correspondentes interiores e pessoais do pachuli e da supervoz wurlitzeriana, entre as recordagdes
transfiguradas e as sensagdes estranhamente transpostas que constituiam o universo do seu sonho.
Ela reconhecia-o como sendo john, seu filho, mas representava-o como um intruso neste Malpais
paradisiaco onde passava a sua fuga de soma com Popé. Ele estava zangado porque ela amava
Popé, abanava-a porque Popé estava ali, na sua cama, como se houvesse nisso algum mal, como
se todas as pessoas civilizadas ndo agissem da mesma maneira. « Cada um pertence a...» A voz
de Linda esvaiu-se subitamente,'até ndo ser mais que um crocitar ofegante, que mal se percebia;
abriu a boca e fezum esforgo desesperado para encher os pulmdes de ar. Mas era como se ja
ndo soubesse respirar. Tentou chamar, mas ndo se ouviu nenhum som; s6 o terror dos olhos
arregalados revelava a intensidade do seu sofrimento. Levou as maos a garganta, procurou
agarrar convulsivamente o ar, o ar que ja ndo podia respirar, o ar que, para ela, tinha deixado de
existir.

O Selvagem estava de pé, debrugado sobre ela.

- Que ¢ que sentes, Linda? Que sentes tu? A sua voz implorava; dir-se-ia que lhe suplicava que o
sossegasse.



O olhar que ela lhe dirigiu estava carregado de um terror indizivel, de terror e, pareceu-lhe, de
censura.

Ela tentou erguer-se na cama, mas tombou sobre os travesseiros. Tinha o rosto horrorosamente
contorcido, os labios azuis.

O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

- Depressa! - gritou. - Depressa! De pé no meio de uma danga de roda de gémeos brincando ao
zipfurdo, a enfermeira- chefe voltou-se. O primeiro instante de surpresa deu quase
instantaneamente lugar a desaprovagao.

- Nao grite! Pense nas criangas - disse ela, franzindo os sobrolhos. - Vocé arrisca-se a
descondiciona-las ... Mas que esta a fazer? - Ele rompera a roda. Preste atengao!

Uma das criangas berrava.

- Depressa, depressa! - Agarrou a enfermeira pela manga e arrastou-a atras dele. - Depressa!
Aconteceu qualquer coisa! Matei-a!

Quando chegaram a extremidade da sala, Linda estava morta. O Selvagem ficou um momento
de pé, imobilizado no siléncio, depois caiu de joelhos ao lado da cama e, cobrindo o rosto com as
maos, solugou desvairadamente.

A enfermeira estava sem saber que fazer, olhando ora a forma ajoelhada perto da cama (que
escandalosa exibi¢do!), ora (pobres criangas!) os gémeos que tinham interrompido a sua partida
de zipfurdo e olhavam, estarrecidos, os olhos e as narinas
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arregaladas, na outra extremidade da sala, a cena escandalosa que se desenrolava junto do leito
n.°20.

Deveria falar-lhe? Procurar conduz-lo ao sentido das conveniéncias? Que prejuizo fatal podia
causar aqueles pobres inocentes! Destruir assim todo o seu bom condicionamento para a morte
com esta repugnante explosdo de gritos, como se a morte fosse qualquer coisa de terrivel, como
se houvesse pessoa que tivesse semelhante importancia! Isto podia dar-lhes as ideias mais
desastrosas acerca do assunto, perturba-los e fazé-los reagir de uma maneira@' totalmente
errada, totalmente anti-social.

Ela dirigiu-se a ele e tocou-lhe no ombro.
Nao sera capazde se conduzir convenientemente? - disse em voz baixa, zangada.

Mas, virando a cabega, viu que uma meia duzia de gémeos estava ja de pé e atravessava a sala.



A roda desagregava-se. Mais um instante e ... Nao, o risco era muito de considerar; o' grupo
inteiro arriscava-se a ficar retardado seis ou sete meses no seu condicionamento. Avangou a
correr para aqueles cuja guarda lhe fora confiada e que estavam ameagados.

- Vamos, quem quer um bolo de chocolate? - perguntou' com voz forte ¢ alegre.

- Eu! - berrou em coro todo o grupo Bokanovsky. A cama n.°20 estava completamente
esquecida.

« Oh! Deus, Deus, Deus!...» , continuava a repetir para si proprio o Selvagem. Entre o caos de
dor e de remorso que lhe' enchia o espirito, era a unica palavra que articulava. « Deus!» ,
murmurou mais alto. « Deus...»

- Que ¢é que ele esta a dizer? - perguntou uma voz muito proxima, nitida e penetrante, através do
chilrear da supervoz wurlitzeriana.

O Selvagem sobressaltou-se violentamente e, destapando a cara, olhou em volta. Cinco gémeos
vestidos de caqui, cada um com um bocado de um grande bolo na mao direita, o rosto idéntico
diversamente lambuzado de chocolate liquido, mantinham-se em linha, arregalando para ele os
olhos redondos como vidros de dculos.

Cruzaram os olhares ¢ comegaram a rir simultaneamente. Um apontou com o bolo.

- Ela esta morta? - perguntou.

O Selvagem encarou-os um momento em siléncio. Depois, ainda em siléncio, levantou-se.
Silenciosamente, dirigiu-se com lentiddo para a porta.

- Ela estd morta? - repetiu 0 gémeo curioso que caminhava a seu lado.

O Selvagem baixou o olhar sobre ele e, sempre sem dizer uma palavra, repeliu-o. O gémeo
tombou por terra ¢ comegou imediatamente a berrar. O Selvagem nem sequer se voltou.
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CAPITULO DECIMO Q TO

O pessoal doméstico do Hospital para Moribundos de Park Lane compunha-se de cento ¢ sessenta
¢ dois Deltas, divididos em dois grupos Bokanovsky, compreendendo, respectivamente, oitenta ¢
quatro gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos de cabelos pretos. As seis horas,
terminado o seu dia de trabalho, os dois grupos reuniam-se no vestibulo do hospital e recebiam
das maos do subeconomo interino a ragdo de soma.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu pelo meio deles. Mas tinha o espirito distante, com a



morte, com a sua dor, com 0 seu remorso. Maquinalmente, sem ter consciéncia daquilo que
fazia, comegou a abrir, aos empurrdes, caminho através da multidao.

- Quem ¢ vocé para estar a empurrar dessa maneira? Onde pensa que vai?

Num tom agudo e baixo, saidas de uma multiddo de gargantas diferentes, s6 duas vozes pipilaram
ou rosnaram. Multiplicadas até ao infinito, como numa sucessao de espelhos, dois rostos, um em
lua cheia manchada de sardas e cercada por uma auréola alaranjada, o outro em forma de
mascara de passaro, fina e adunca, hirsuta, com barba de dois dias, voltaram-se para ele com
raiva. As suas palavras e cotoveladas vigorosas nas costas quebraram-lhe a concha de
inconsciéncia. Ele acordou de novo para a realidade exterior, olhou em volta de si, reconheceu o
que viu com uma horrivel e repugnante sensag¢do de queda no vacuo, de delirio incessantemente
renovado dos seus dias e das suas noites, do pesadelo deste enxame de identidades que nada
permitia distinguir. Gémeos, gémeos ... Como larvas, tinham vindo, em bando, macular o
mistério da morte de Linda. Larvas ainda, mas maiores, inteiramente adultas, rastejavam agora
sobre a sua dor e sobre o seu arrependimento. Deteve-se, e com os olhos fixos ¢ horrorizados
langou um olhar circular sobre a multiddo vestida de caqui. No meio e mais alto que ela, a sua
cabega sobressaia, dominando-a. « Como ha aqui seres encantadores!» As palavras cantantes
vergastaram-no com o seu sarcasmo. « Como a humanidade ¢ bela! "Oh, admiravel mundo novo

"

- Distribui¢ao de soma - gritou uma voz forte. - Em ordem fazem favor. Vocés, ai, andem um
pouco mais depressa.

Abrira-se uma porta e tinham trazido uma mesa e uma cadeira para o vestibulo. A vozera a de
um jovem Alfa jovial, que entrara trazendo uma pequena caixa preta de metal. Um murmrio
de satisfag@o elevou-se entre os gémeos fartos de esperar. Esqueceram completamente o
Selvagem. A sua atengdo concentrava-se agora na caixa preta, que o jovem colocara em cima
da mesa e a que tentava abrir a fechadura. Levantou a tampa.

- U-uh! - gritaram simultaneamente os cento e sessenta e dois, como se estivessem a admirar um
fogo de artificio.

O rapaztirou da caixa um punhado de mintsculas caixas de pilulas.
- Agora- disse em tom peremptorio -avancem, fagam favor. Um a um, e nada de empurrdes.

Um a um e sem atropelos, os gémeos adiantaram-se. Primeiro dois homens, depois uma mulher,
logo depois um outro homem, a seguir trés mulheres, depois ...

O Selvagem estava ali, contemplando a cena. "Oh, admiravel mundo novo, oh, admiravel
mundo novo

... "No seu espirito as palavras cantantes pareceram mudar de tom. Elas tinham-no escarnecido
através da sua miséria e dos seus remorsos, escarnecido com aquele horroroso acento de



zombaria cinica!

Rindo como os deménios, elas tinham insistido sobre a sua imundicie vil, a fealdade nauseabunda
deste pesadelo. Agora e repentinamente, elas trombeteavam um apelo as armas. "Oh, admiravel
mundo novo!" Miranda proclamava a possibilidade do esplendor, a possibilidade de transformar
até esse pesadelo em qualquer coisa de belo e nobre. "Oh, admiravel mundo novo!" Era um
desafio, uma ordem.

- Nao empurrem, vejam 1a! - vociferou o subeconomo interino, furioso. Fechou com estrondo a
tampa da caixa. - Suspendo a distribui¢éio se vocés ndo se portam convenientemente!

Os Deltas murmuraram, empurraram-se levemente uns aos outros ¢ calaram-se. A ameaga fora
eficaz

Privarem-nos de soma - que coisa horrivel!
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- Agora esta bem- disse o jovem, voltando a abrir a caixa. Linda fora uma escrava, Linda estava
morta; outros, pelo menos, viveriam livres, e uma beleza nova brilharia sobre o mundo. Era uma
reparagdo, um dever. E subitamente surgiu ao Selvagem, com uma claridade luminosa, o que
tinha a fazer. Foi como se abrissem uma janela ou corressem uma cortina.

- Vamos adiante - disse o subeconomo. Uma outra mulher de caqui adiantou-se.
Parem! - gritou o Selvagem, com voz forte e retumbante. - Parem!
Abriu caminho até a mesa; os Deltas encararam-no, assombrados.

- Ford! - exclamou o subecénomo interino, em voz mais baixa que um sopro. - E o Selvagem. -
Sentiu-se atemorizado.

- Ougam-me, suplico-lhes - gritou o Selvagem com ardor veemente. - Emprestem-me os
ouvidos ...

Nunca falara em publico e tinha muita dificuldade em exprimir o que queria dizer. - Ndo tomem
essa nefasta droga. E veneno, ¢ veneno.

- Diga-me, senhor Selvagem - interveio o subeconomo interino, abrindo um sorriso conciliador -,
ndo o incomodaria deixar-me...

- Veneno para a alma, assim como para o corpo.
- Sim, mas deixe-me continuar a minha distribui¢do. Seja delicado. - Ternamente,

prudentemente, como quem acaricia um animal que se sabe que ¢ mau, deu palmadinhas no
brago do Selvagem. -



Deixe-me la ...
- Nunca! - bradou o Selvagem.
- Mas entdo, meu velho ...

- Atire fora tudo isso, esse horrivel veneno! As palavras « atire fora» conseguiram furar as
camadas envolventes de incompreensdo, penetrando violentamente na consciéncia dos Deltas.
Um murmurio irado elevou-se da multidao.

- Venho trazer-lhes a liberdade - disse o Selvagem, dirigindo-se aos gémeos. - Venho ...

o subeconomo interino ndo quis ouvir mais; deslizou sem ruido para fora do vestibulo e procurou
um nimero na lista telefonica.

- Nio esta no apartamento dele - resumiu Bernard. - Também néo estd no meu, e no seu
também ndo.

Naio esta no Aphroditacum, nem no centro, nem no colégio. Onde diabo se terd metido?

Helmholtz encolheu os ombros. Tinham regressado do trabalho, esperando encontrar o
Selvagem, que os esperava, num ou noutro dos seus habituais pontos de encontro, mas ndo havia
sinais dele em parte nenhuma. Era uma contrariedade, pois tinham o projecto de irem para
Blarritzno desporticoptero de quatro lugares de Helmholtz. Se ele se demorasse, iam chegar
atrasados para o jantar.

- Vamos dar-lhe mais cinco minutos - propos Helmholtz. - Se ndo aparecer nestes cinco minutos,
nos ...

A campainha do telefone interrompeu-o. Pegou no aparelho.

- Al6? Sou eu mesmo. - E, depois de um longo periodo de escuta, blasfemou: - Ford das
Carripanas!

Vou imediatamente.
- Que aconteceu? - perguntou Bernard.

- Era um tipo que eu conhego no Hospital de Park Lane - esclareceu Helmholtz - E 1a que esti o
Selvagem. Parece que enlouqueceu. Em todo o caso ¢ urgente. Vocé vem comigo?

Ambos se precipitaram pelo corredor fora para os elevadores.

- Mas gostam de ser escravos? - perguntava o Selvagem quando penetraram no hospital. Tinha o
rosto inflamado e os olhos flamejavam-lhe de horror e indignagao. - Gostam de ser bebés? Sim,
bebés, vagindo e babando-se - acrescentou, exasperado ante aquela estupidez bestial, a ponto de



injuriar aqueles que se tinha proposto salvar. Os insultos ressaltaram contra a carapaga de
estupidez espessa; eles encaravam-no com os olhos cheios de uma expressao vazia de
ressentimento embrutecido e sombrio. - Sim, babdes - vociferou impiedosamente. A dor e 0 98

remorso, a compaixdo e o dever, tudo isso tinha sido esquecido agora ¢ de qualquer maneira
absorvido por um 6dio intenso que dominava tudo o que se referia aqueles monstros menos que
humanos. - Vocés ndo querem ser livres, ser homens? Nem sequer compreendem o que € ser
homem, o que ¢ a liberdade?

- A raiva fazia dele um orador coerente, as palavras ocorriam-lhe facilmente, em fluxo cerrado.
- Vocés ndo compreendem? repetiu ele. Mas ndo recebeu resposta. - Pois bem - afirmou em tom
feroz -, entdo vou ensinar-lhes: vou impor-lhes a liberdade, - quer queiram quer ndo! - E,
entreabrindo uma janela que dava para o patio interior do hospital, pds-se a deitar fora, aos
punhados, as caixinhas de comprimidos de soma.

Por um instante, a multidao caqui ficou silenciosa, petrificada, perante o espectaculo deste
sacrilégio inaudito, plena de assombro e de horror.

- Ele esta louco - murmurou Bernard, arregalando os olhos. - Eles vio mata-lo. Eles...

Um grande grito estoirou de subito no meio da multidio, uma onda movediga arrastou-se,
ameagadora, para o Selvagem.

- Que Ford o ajude! -disse Bernard, desviando os olhos.

- Ford ajuda aqueles que se ajudam a si proprios. E com uma gargalhada, uma auténtica
gargalhada de triunfo, Helmholtz Watson abriu caminho através da multidao.

- A liberdade, a liberdade! - clamava o Selvagem. E com uma mao continuava a atirar o soma
para o patio e com a outra esmurrava o rosto dos assaltantes, que em nada se distinguiam uns dos
outros. - A liberdade! - E eis que subitamente Helmholtzapareceu'a seu lado, esmurrando
também. - Ah! Este bom amigo Helmholtz!

- Enfim, homens! - gritava Helmholtz, que também langava o veneno pela janela, as mancheias.
- Sim, homens, homens!

- ja ndo havia mais veneno. Levantou a caixa e mostrou o interior, negro e vazio. - Vocés tém a
liberdade!

Urrando, os Deltas carregaram com furor redobrado. Hesitante, mantendo-se & margem da
batalha, Bernard pensou: « Eles estdo perdidos. » E, arrastado por um subito impulso, correu
para a frente em seu socorro; depois reconsiderou e parou, mas, envergonhado, voltou a avangar;
depois reconsiderou outra vez. E ali estava, sofrendo o martirio da indecisdo humilhada, pensando
que ambos se arriscavam a ser mortos se os ndo ajudasse e que também ele corria esse perigo se
os ajudasse, quando (Ford seja louvado!), de olhos redondos e com o focinho de porco que lhes



davam as mascaras antigas, os policias irromperam no local.

Bernard precipitou-se diante deles. Agitou os bragos e isso ja era acgao: fazia qualquer coisa.
Bradou varias vezes:

- Socorro! - Cada vezmais forte, a fim de se dar a ilusdo de ser util em alguma coisa: - Socorro!
Socorro! Socorro!

Os policias afastaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho. Trés homens, trazendo
pulverizadores presos aos ombros com correias, espalharam na atmosfera espessas nuvens de
vapores de soma. Dois outros estavam ocupados com a caixa de musica sintética. Armados de
pistolas de agua carregadas com um poderoso anestésico, outros quatro abriram caminho através
da multiddo, pondo metodicamente fora de combate, jacto apos jacto, os combatentes mais
ferozes.

- Depressa, depressa! - rugiu Bernard. - Eles serdo mortos se vocés nao se despacharem. Eles ...
Oh!

Trritado com aquele falatorio, um dos policias disparou sobre ele a pistola de agua. Bernard
manteve-se de pé um ou dois segundos, oscilando como um ébrio sobre as pernas, que pareciam
ter perdido os 0ssos, os tenddes, os musculos, transformando-se em simples bastdes de geleia, e,
afinal, nem sequer de geleia, de 4gua, e desabou no chao como uma massa.

De subito, da caixa de misica sintética uma voz comegou a falar. A Vozda Razio, a Vozda
Benevoléncia. O cilindro de impressdo sonora girava para proferir o Discurso Sintético n.' 2
(Forca Média) contra os Motins, jorrando de um coragao inexistente. « Meus amigos, meus
amigos!» , dizia a voznum tom tdo tocante, com uma nota de censura tao infinitamente terna,
que, por tras das suas mascaras de gas, os olhos dos proprios policias se marejaram
momentaneamente de lagrimas. « Que significa tudo isto? Porque ndo estdo aqui todos reunidos,
felizes e ajuizados?™ « Felizes e ajuizados» , repetiu a voz, « € em paz, em paz» . A voztremeu,
decresceu num murmirio e expirou momentaneamente. "Oh! Como desejo que todos sejam
felizes", continuou, cheia de ardor sincero.

"Como desejo que todos sejam ajuizados! Pego-lhes, pego-lhes que sejam ajuizados 99

e ... " Dois minutos depois a voz e os vapores de soma tinham produzido o seu efeito. Em
lagrimas, os Deltas abragavam-se e acariciavam-se, meia duzia de gémeos reunidos num largo
amplexo. At¢ mesmo Helmholtze o Selvagem estavam prestes a chorar. Trouxeram do
economato uma nova provisdo de caixas de pilulas; fizeram rapidamente uma nova distribuigdo,
e, ao som de béngdos de adeus cantadas pela voznum tom carregado de afei¢do, os gémeos
dispersaram-se, solugando de modo comovente.

"Adeus, meus queridos amigos, meus muito queridos amigos. Ford os proteja! Adeus, meus
queridos amigos, meus muito ... "



Quando o ultimo dos Deltas partiu, o policia cortou a corrente. A voz angélica calou-se.
- Os senhores estdo dispostos a ir a bem, ou sera preciso anestesia-los? - perguntou o sargento.
Apontou a sua pistola de 4gua num gesto ameagador.

- Oh! Iremos a bem - retrucou o Selvagem, estancando o sangue ora numa brecha, ora no
pescogo arranhado, ora na méao esquerda mordida.

Mantendo sempre o lengo no nariz, que sangrava, Helmholtz fez com a cabe¢a um sinal de
confirmacgéo.

Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard aproveitara esse momento para se
dirigir para a porta, fazendo-se notar o0 menos possivel.

- Hé! Oiga la! - gritou o sargento. Um policia de méscara de porco precipitou-se através do
compartimento e pds a mao no ombro do rapaz.

Bernard voltou-se com uma expressao de inocéncia indignada. Fugir? Nio lhe tinha passado pela
cabega semelhante ideia.

- E, todavia, que necessidade tem vocé de mim - disse ao sargento -, se eu, na verdade, ndo sei
nada?

- Vocé ¢ um dos amigos dos acusados, nio ¢ verdade?

- Meu Ford... - comegou Bernard, hesitando. Nao, nao podia negar a verdade. - E porque nao hei-
de ser?

- Entdo venha ca - disse o sargento, caminhando para a porta em direcgdo ao carro da Policia
que os esperava.

CAPITULO DECIMO SEXTO
A sala na qual os trés foram introduzidos era o gabinete do Administrador.

- Sua Forderia vai descer dentro de um momento. Depois 0 mordomo Gama deixou-os sos.
Helmholtz comegou a rir muito alto.

- Isto parece mais uma reunido de amigos tomando uma solugdo deiafeina que um julgamento -
disse, deixando-se cair na mais luxuosa das poltronas pneumaticas. - Coragdo ao alto, Bernard! -
acrescentou, quando o seu'olhar pousou na face esverdeada e infelizdo amigo.

Mas Bernard ndo queria ser tranquilizado. Sem dar resposta, sem mesmo olhar Helmholtz, foi
sentar-se na cadeira mais desconfortavel da sala, cuidadosamente escolhida na esperanca de
conjurar de qualquer maneira a célera das poténcias superiores. Entretanto o Selvagem passeava



ao redor da sala, muito agitado, langando olhares de uma curiosidade superficial sobre os livros
das estantes, sobre os cilindros de inscrigdes sonoras e as bobinas das maquinas de leitura nos seus
compartimentos numerados. Em cima da mesa, debaixo da janela, estava um grosso volume
encadernado em macio pseudocouro preto e marcado com grandes TT dourados. Pegou nele e
abriu-o. A Minha Vida e a Minha Obra, por Nosso Ford. O livro tinha sido editado em Detroit pela
Sociedade para a Propaganda do Conhecimento Fordiano. Com um gesto descuidado, folheou as
paginas, leu uma frase aqui, um paragrafo além. Chegara a conclusdo de que o livro ndo the
interessava, quando a porta se abriu ¢ 0 Administrador Mundial Residente da Europa Ocidental
entrou com passo rapido na sala.

Mustafa Mond apertou a mao aos trés homens. Mas foi ao Selvagem que se dirigiu.
- Assim, ao que parece, ndo gosta nada da civilizagdo, senhor Selvagem!

O Selvagem olhou-o. Viera disposto a mentir, a fingir-se
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fanfarrdo, a encerrar-se numa reserva sombria. Mas, tranquilizado pela inteligéncia benévola do
rosto do Administrador, resolveu dizer a verdade com absoluta franqueza.

- Nio. - E abanou a cabega. Bernard sobressaltou-se e mostrou-se horrorizado. Que pensaria o
Administrador? Ser catalogado como amigo de um homem que afirma ndo gostar da civilizagdo,
que o dizabertamente, e ainda por cima ao proprio Administrador, era terrivel.

- Ora essa, john... - comegou a dizer. Um olhar de Mustafa Mond reduzu-o ao mais humilde
Siléncio.

- Entenda-se desde ja - nao pode deixar de reconhecer o Selvagem - que ha coisas que sdo muito
agradaveis. Toda esta musica aérea, por exemplo.

- As vezes, mil instrumentos melodiosos cantarolam em meus ouvidos, e as vezes vozes.
A fisionomia do Selvagem inundou-se de uma subita alegria.

- O senhor também o leu? Julgava que nunca ninguém tinha ouvido falar deste livro aqui na
Inglaterra.

- Quase ninguém. Eu sou uma das rarissimas excepgdes. Sabe, esta proibido. Mas como sou eu
que fago as leis, posso igualmente transgredi-las. Impunemente, senhor Marx - acrescentou,
virando-se para Bernard. - Coisa que, ao que me parece, o senhor ndo podera fazer.

Bernard sentiu-se mergulhado num estado de miséria ainda mais desesperada.

- Mas porque esta ele proibido? - perguntou o Selvagem. Emocionado por se encontrar em frente



de um homem que tinha lido Shakespeare, esquecera-se momentaneamente de todas as outras
coisas.

O Administrador encolheu os ombros.
- Porque ¢ velho, eis a razio principal. Aqui ndo temos o culto das coisas velhas.
- Mesmo quando sdo belas?

- Sobretudo quando sdo belas. A beleza atrai, e nds ndo queremos que as pessoas sejam atraidas
pelas coisas velhas. Queremos que amem as coisas novas.

- Mas as novas sdo tao estipidas@ tao horrorosas! Estes especticulos onde so ha helicopteros a
voar por todos os lados e onde se sentem as pessoas que se beijam! - Fezuma careta. - Bodes ¢

macacos! -

S6 repetindo as palavras de Othello pode manifestar convenientemente o seu desprezo e o seu
odio.

- Animais bem gentis ¢ nada desagradaveis, no entanto - murmurou o Administrador, como num
paréntesis.

- Porque néo lhes dé para apreciagdo o Othello?
- ja lhe disse: ¢ velho. E, por outro lado, eles ndo compreenderiam.
Sim, era verdade. Lembrou-se de como Helmholtz tinha rido de Romeu e julieta.

- Pois bem! Entdo - continuou depois de um siléncio - qualquer coisa nova semelhante ao Othello
e que eles sejam capazes de compreender. - Ai estd 0 que todos nds ha muito desejamos
escrever - disse Helmholtz, rompendo um siléncio prolongado.

- E ¢ 0 que vocé nunca escrevera - disse o Administrador - porque, se a obra se parecesse
realmente com o Othello ninguém estaria em condi¢des de a compreender. E, se fosse coisa
nova, néo se podia parecer em nada com o Othello.

- Porque nao?

- Sim, porque nao? - repetiu Helmholtz. Esquecia também as realidades desagradaveis da
situagdo.
Verde de terror e de apreensdo, Bernard era o inico que se lembrava. Mas os outros nio

reparavam nele. - Porque nido?

- Porque o nosso mundo ndo ¢ o mesmo que o de Othello. Ndo se podem fazer calhambeques
sem ago ¢ ndo se podem fazer tragédias sem instabilidade social. O mundo ¢ estavel, agora. As



pessoas sio felizes, conseguem o que querem e nunca querem aquilo que ndo podem obter.
Sentem-se bem, estdo em seguranga, nunca estdo doentes, ndo receiam a morte, vivem numa
serena ignordncia da paixdo e da velhice, ndo sido sobrecarregadas
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com pais e mées, ndo tém mulheres, nem filhos, nem amantes, pelos quais poderiam sofrer
emogdes violentas, estdo de tal modo condicionadas que, praticamente, ndo podem deixar de se
portar como devem. E se por acaso alguma coisa correr mal, hd o soma, que o senhor atira
friamente pela janela em nome da liberdade, senhor Selvagem. A liberdade! - Pos-se a rir. - O
senhor espera que os Deltas saibam o que ¢ a liberdade!

E agora espera que os Deltas sejam capazes de compreender Othello! Meu caro amigo!

- Apesar de tudo - insistiu obstinadamente o Selvagem, que se mantivera calado -, é belo, é
melhor que os filmes perceptiveis.

- Nio ha duvida - assentiu o Administrador. - Mas esse ¢ o prego que temos de pagar pela
estabilidade.

E preciso escolher entre a felicidade e o que outrora se chamava a grande arte. Nos sacrificamos
a grande arte. Temos em seu lugar os filmes perceptiveis e os 6rgaos de perfumes.

- Mas sdo coisas sem sentido nenhum.

- Tém o seu sentido proprio. Representam para os espectadores uma porgdo de sensagdes
agradaveis.

- Mas, contudo... sio narrados por um idiota.
O Administrador pos-se a rir.

- Vocé ndo esta a ser muito delicado para o seu amigo senhor Watson. Um dos nossos mais
distintos engenheiros de emogao ...

- Mas ele tem razio - concordou Helmholtz com uma tristeza sombria. - E realmente idiota.
Escrever quando se ndo tem nada a dizer...

- Exactamente. Mas isso exige uma habilidade extraordinria. Fabricamos calhambeques com o
minimo possivel de ago, obras de arte utilizando apenas sensagdo pura.

O Selvagem abanou a cabega.
- Tudo isso me parece absolutamente horrivel.

- Sem duavida. A felicidade real parece sempre bastante sordida quando comparada com as



largas compensagdes que se encontram na miséria. E é evidente que a estabilidade, como
espectaculo, ndo chega aos calcanhares da instabilidade. E o facto de se estar satisfeito ndo tem
nada do encanto magico de uma boa luta contra a desgraga, nada do pitoresco de um combate
contra a tentagdo ou de uma derrota fatal sob os golpes da paixdo ou da duvida. A felicidade
nunca ¢ grandiosa.

- E evidente - concordou o Selvagem, depois de um siléncio. - Mas sera indispensavel atingir o
grau de horror de todos estes gémeos? - Passou as maos pelos olhos como se tentasse apagar a
lembranga da imagem daquelas longas fileiras de andes idénticos nos bancos de montagem,
daquelas manadas de gémeos em bicha na estagdo do monocarril de Brentford, daquelas larvas
humanas invadindo o leito de morte de Linda, do rosto indefinidamente repetido dos assaltantes.
Olhou a mao esquerda coberta por um penso e estremeceu. - Horrivel!

- Mas tdo util! Estou a ver que ndo gosta dos nossos grupos Bokanovsky, mas, garanto-lhe, eles sdo
os alicerces sobre os quais esta edificado o restante. Sdo o giroscopio que estabiliza o avido-
foguete do Estado na sua marcha inflexivel. - A voz profunda vibrava, fazendo-o palpitar, a mao
gesticulante representava implicitamente todo o espago e o impulso da irresistivel maquina. O
talento oratorio de Mustafa Mond estava quase ao nivel dos modelos sintéticos.

- Pergunto a mim proprio - disse o Selvagem - como consegue tolera-los no final de contas, dado
poder produzir aquilo que quiser nessas provetas. ja que esta entregue a essa fungéo, porque nido
faz de cada um deles um Alfa-Mais-Mais?

Mustafa riu novamente.

- Porque ndo temos vontade nenhuma de nos fazer estrangular - respondeu. - Acreditamos na
felicidade e na estabilidade. Uma sociedade composta de Alfas ndo poderia deixar de ser instavel
e miseravel.

Imagine uma fabrica onde todo o pessoal fosse constituido por Alfas, quer dizer, por individuos
distintos, sem relagdes de parentesco, de boa hereditariedade e condicionados 102

de forma a serem capazes (dentro de certos limites) de escolher livremente e de arcar com
responsabilidades. Imagine isso ! - repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande sucesso.

- E um absurdo. Um homem decantado em Alfa, condicionado em Alfa, enlouqueceria se
tivesse de fazer o trabalho de um Epsildo semiaborto, enlouqueceria ou comegaria a destruir
tudo. Os Alfas podem ser completamente socializados, mas com a condi¢do de so os obrigarem a
fazer trabalhos de Alfas. S6 a um Epsildo se pode pedir que faga os sacrificios de um Epsildo,
pela boa razio de que se nio trata de sacrificios. E a linha ' da menor resisténcia. O seu
condicionamento tragou a via que tera de percorrer. Nao tem outro remédio, estd fatalmente
predestinado. Mesmo depois da decantagio, esta sempre dentro de uma proveta, de uma invisivel



proveta de fixagdes infantis e embrio néarias. Cada um de nos, ja se vé - prosseguiu
meditativamente o Administrador -, atravessa a vida dentro de uma proveta. Mas se acontece
sermos Alfas, a nossa proveta, relativamente, ¢ enorme. Sofreriamos intensamente se
estivéssemos condicionados num espago mais limitado. Nao se pode deitar pseudochampanhe
para castas superiores em provetas da casta inferior. E teoricamente evidente. Mas é coisa que
estd igualmente demonstrada na vida real. O resultado da experiéncia de Chipre foi convincente.

- Masque experiéncia foi essa?

perguntou o Selvagem. Mustafd Mond sorriu.

- Pode-se, sem divida e se o quisermos, designa-la como uma experiéncia de
reemprovetamento. A experiéncia comegou no ano 473 de N. F. Os Administradores fizeram
evacuar da ilha de Chipre os habitantes existentes e recolonizaram-na com um lote
especialmente preparado de vinte e dois mil Alfas. Confiou-se-lhes um equipamento agricola e
industrial muito completo e deixou-se-lhes a responsabilidade de gerirem os seus negocios. Os
resultados estiveram em completo acordo com todas as previsdes teoricas. A terra ndo foi
convenientemente trabalhada, houve greves em todas as fabricas, as leis valiam menos que nada,
desobedeciam as ordens dadas, todas as pessoas destacadas para efectuar uma missdo de
categoria inferior passavam o tempo a fomentar intrigas, tentando obter trabalho de categoria
mais elevada, e todas as pessoas dos cargos superiores fomentavam contra-intrigas para
poderem continuar, por qualquer prego, nos lugares que ocupavam. Em menos de seis anos
estavam embrulhados numa guerra civil de primeira ordem. Quando, dos vinte e dois mil, foram
mortos dezanove mil, os sobreviventes fizeram uma petigdo unanime aos Administradores
Mundiais a fim de estes retomarem o governo da ilha. Foi o que se fez E assim terminou a Gnica
sociedade de Alfas de que o mundo teve conhecimento.

O Selvagem soltou um profundo suspiro.

- A populagdo 6ptima - continuou Mustafa Mond - deve obedecer ao modelo do iceberg: oito
nonos abaixo da linha de flutuagdo, um nono acima da linha.

- E os que estdo abaixo da linha de flutuagdo sentem-se felizes?

Maisfelizes que os de cima. Mais felizes que os seus dois amigos que estdo aqui, por exemplo. - E
apontou-os com o dedo.

- Apesar do trabalho horrivel?

- Horrivel? Mas essa nio é a opinido deles. Pelo contrario, agrada-lhes. E leve ¢ de uma
simplicidade infantil. Nenhum esforgo excessivo nem para o espirito, nem para os musculos. Sete
horas e meia de um trabalho leve, nada esgotante, e depois a ra¢do de soma, os desportos, a
copula sem restrigdes e o cinema perceptivel. Que mais podiam eles pedir? E certo - acrescentou
- que poderiam pedir uma jornada de trabalho mais curta. E, bem entendido, podiamos
conceder-lha. Tecnicamente, seria perfeitamente possivel reduzr a trés ou quatro horas a



jornada de trabalho das castas inferiores. Mas isso torna-las-ia mais felizes? Ndo, em nada. A
experiéncia foi tentada ha mais de século e meio. Toda a Irlanda foi colocada no regime da
jornada de quatro horas. E qual foi o resultado? Perturbagdes e um acréscimo notavel do
consumo de soma. Mais nada. Estas trés horas ¢ meia de folga suplementar estavam tdo longe de
ser uma fonte de felicidade que as pessoas se viam obrigadas a evadir-se pelo soma. O Gabinete
de Invengdes regurgitava de planos de dispositivos destinados a poupar a mao-de-obra. Ha
milhares.

- Mustafa Mond fezum gesto largo. - E porque ndo os pomos em execugdo? Para bem dos
trabalhadores. Seria pura crueldade
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proporcionar-lhes folgas excessivas. E acontece 0 mesmo com a agricultura. Poderiamos
fabricar por sintese a mais infima parcela dos nossos alimentos, se o quiséssemos. Mas nao o
fazemos. Preferimos conservar no trabalho da terra um tergo da populagdo. Para seu proprio
bem, porque ¢ preciso mais tempo para obter os elementos a partir da terra do que utilizando as
fabricas. Além de que precisamos de pensar na nossa estabilidade. Ndo queremos mudar.
Qualquer mudanga ¢ uma ameaga para a estabilidade. Aqui esta uma outra razio para que
estejamos tdo pouco inclinados a utilizar invengdes novas. Qualquer descoberta da ciéncia pura é
potencialmente subversiva; qualquer ciéncia tem de ser, as vezes, tratada como um possivel
inimigo. Sim, mesmo a ciéncia.

A ciéncia? O Selvagem franziu os sobrolhos. Conhecia a palavra. Mas o que realmente
significava, john ndo o sabia. Nem Shakespeare nem os velhos do pueblo tinham mencionado a
ciéncia e de Linda recebera apenas indicagdes muito vagas: a ciéncia ¢ qualquer coisa com que
se fazem os helicopteros, qualquer coisa que faz que nés zombemos das Dangas do Trigo,
qualquer coisa que nos impede de criar rugas e de perder os dentes. Fezum esforgo desesperado
para entender o que o Administrador queria dizer.

- Sim - dizia Mustafa Mond -, esta ¢ outra parcela no passivo da estabilidade. Ndo ¢ apenas a arte
que ¢ incompativel com a felicidade. Ha também a ciéncia. A ciéncia ¢ perigosa; somos

obrigados a manté-la cuidadosamente acorrentada e amordagada.

- Como? - interveio Helmholtz admiradissimo. - Mas nos repetimos continuamente que a ciéncia
¢ tudo no mundo. E um truismo hipnopédico.

- Trés vezes por semana, dos treze aos dezassete anos - precisou Bernard.
- E toda a propaganda cientifica que efectuamos no colégio...

- Sim, mas que espécie de ciéncia? - perguntou sarcasticamente Mustafa Mond. - Vocé nao
recebeu cultura cientifica, de maneira que ndo estd em condigdes de julgar. Pela minha parte,
era muito bom fisico, nos meus tempos. Muito bom, suficientemente bom para me aperceber de



que toda a nossa ciéncia ndo passa, afinal, de um livro de cozinha, com uma teoria ortodoxa da
arte culinaria de que ninguém tem o direito de duvidar e uma lista de receitas as quais € preciso
nada acrescentar, a ndo ser com a autorizagio especial do Primeiro Chefe. Agora, sou eu o
Primeiro Chefe. Mas houve tempo em que ndo passava de um jovem bicho de cozinha, cheio de
curiosidade. E comecei a cozinhar @ minha maneira. Cozinha heterodoxa, cozinha ilicita. Um
pouco de ciéncia verdadeira, em suma. - Calou-se.

- E que lhe aconteceu? - perguntou Helmholtz Watson.
O Administrador suspirou.

- Mais ou menos o que lhes vai acontecer, meus jovens amigos. Estive quase a ser enviado para
uma ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma actividade violenta e fora do vulgar.

- Enviar-me para uma ilha, a mim? - Levantou-se num salto, atravessou a sala a correr e parou,
gesticulando, diante do Administrador. - O senhor ndo me podera mandar. Nao fiznada. Foram
os outros. juro que foram os outros. - E apontava com dedo acusador Helmholtze o Selvagem. -
Oh!, pego-lhe, ndo me mande para a Islandia. Prometo fazer tudo o que devo fazer. Dé-me
ainda outra oportunidade de me emendar. Pego-lhe, dé-me uma oportunidade! - Comegaram a
correr-lhe as lagrimas. - E culpa deles, ja Ihe disse - solugou. - E nio para a Islindia. Oh!
Suplico-lhe, Sua Forderia, suplico-lhe... - E, num paroxismo de baixa humildade, atirou-se de
joelhos aos pés do Administrador.

Mustafa Mond tentou obriga-lo a levantar-se; mas Bernard persistiu na sua atitude. O fluxo de
palavras corria inesgotavelmente. Por fim o Administrador viu-se obrigado a tocar para chamar
0 seu quarto secretario.

- Traga trés homens - ordenou - ¢ leve o senhor Marx para um quarto de dormir. Dé-lhe uma
boa vaporizagdo de soma, meta-o depois na cama e deixe-o0 so.

O quarto secretario saiu para voltar com trés criados gémeos de uniforme verde. Arrastaram
Bernard, que continuava a gritar ¢ a solugar.

- Dir-se-ia que o vdo estrangular - comentou o Administrador, depois de a porta se ter fechado. -
Se ele tivesse a mais leve parcela de bom senso, compreenderia que o castigo é, na realidade,
uma recompensa. Mandamo-lo para uma ilha. Quer dizer, mandamo-lo para um lugar onde
estard em contacto com
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a mais interessante sociedade de homens e mulheres existente em qualquer parte do mundo,
todas as pessoas que, por esta ou aquela razio, tomaram individualmente excessiva consciencia
do seu eu para poderem adaptar-se a vida em comum, todas as pessoas insatisfeitas com a



ortodoxia, que tém ideias independentes, bem pessoais, todos aqueles que, numa palavra, sio
alguém. Nem sei mesmo a razio por que o ndo mando para 1a, senhor Watson.

Helmbholtz riu-se.
- Entdo qual a razio por que ndo estd o senhor numa ilha?

- Porque, no fim de contas, preferi isto - respondeu 0 Administrador. - Deram-me a escolher: ser
enviado para uma ilha, onde me seria possivel continuar os meus estudos de ciéncia pura, ou
entdo ser admitido no Conselho Supremo, com a perspectiva de ser promovido em tempo
oportuno a um cargo de Administrador. Escolhi isto e abandonei a ciéncia. - Depois de um breve
siléncio, acrescentou: - As vezes tenho pena de ter deixado a ciéncia. A felicidade ¢ uma
soberana exigente, sobretudo a felicidade dos outros. Uma soberana bastante mais exigente, se
ndo estamos condicionados para a aceitar sem discussdes, que a verdade. - Suspirou, recaindo no
siléncio. Depois continuou em tom vivaz: - Enfim, o dever ¢ o dever. Nao se pode consultar as
preferéncias pessoais. Interesso-me pela verdade, amo a ciéncia. Mas a verdade ¢ uma ameaga,
a ciéncia ¢ um perigo publico. Ela ¢ actualmente tio perigosa como ja foi benfazeja. Deu-nos o
equilibrio mais estavel que a historia registou. O da China era, em comparagio,
desesperadamente pouco firme; até os matriarcados primitivos ndo estavam tdo firmes como nos
o estamos. Gragas, repito-o, a ciéncia. Mas ndo podemos permitir a ciéncia que desfaga o bom
trabalho que realizou. Aqui estd porque estabelecemos com tanto cuidado os limites das suas
investigagdes, eis porque estive prestes a ser enviado para uma ilha. Apenas lhe permitimos que
se ocupe dos problemas mais urgentes do momento. Todas as outras pesquisas sio
cuidadosamente desencorajadas. E curioso -continuou depois de uma curta pausa - ler o que se
escrevia na época de Nosso Ford acerca do progresso cientifico. Parece que pensavam que se
lhe podia permitir que se processasse indefinidlamente, sem consideragdo por qualquer outra
coisa. O saber era o deus mais alto, a verdade o valor supremo. Tudo o mais era secundario e
subordinado. E verdade, também, que as ideias comegaram a modificar-se a partir dessa época.
Nosso Ford fez muito para tirar a verdade e a beleza a importdncia que lhe concediam,
transferindo essa importancia para o conforto e para a felicidade. A produgdo em massa exigia
esta transferéncia. A felicidade universal mantinha as engrenagens em funcionamento muito
regular, a verdade e a beleza ndo eram capazes de tal. E, esclarega-se, cada vez que as massas
se apoderavam do poder politico ' era a felicidade, mais que a verdade ¢ a beleza, o que
importava. Todavia, e apesar de tudo, as investiga¢des cientificas sem restrigdes eram ainda
autorizadas. Continuava-se sempre a falar da verdade e da beleza como se fossem os bens
supremos. Até a época da Guerra dos Nove Anos, que os forgou a falar noutro tom, posso
garantir-lhes! QUe sabor podem ter a verdade ou a beleza quando as bombas de antracite
rebentam & nossa volta? Foi entdo que a ciéncia comegou a ter as rédeas apertadas, depois da
Guerra dos Nove Anos. Nesse momento as pessoas estavam até dispostas a deixar encurtar as
rédeas ao apetite. Fosse o que fosse, desde que pudessem viver sossegadas. Desde entio
continuamos a apertar as rédeas. Isso ndo foi la grande coisa para a verdade, claro. Mas foi
excelente para a felicidade. E impossivel conseguir-se alguma coisa por nada. A felicidade tem
de ser paga. O senhor paga, senhor Watson, o senhor paga porque me parece que se interessa



excessivamente pela beleza. Eu interessava-me muito pela verdade. Por isso também paguei.
- Mas o senhor ndo foi para uma ilha - disse o Selvagem, quebrando um longo siléncio.
O Administrador sorriu.

- Foi desta forma que eu paguei. Escolhendo servir a felicidade. A dos outros, ndao a minha. Ainda
bem

- acrescentou depois de um siléncio - que ha tantas ilhas no mundo. Nao sei que fariamos sem
elas.

Seriamos obrigados a meté-los todos na cdmara de gas, suponho. A proposito, senhor Watson,
agradar-lhe-ia uma ilha de clima tropical? As Marquesas, por exemplo? Ou Samoa? Ou ainda
qualquer coisa mais excitante?

Helmholtz levantou-se da poltrona pneumatica.

- Gostaria mais de um clima fundamentalmente mau respondeu. - Parece-me que se poderia
escrever melhor num
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clima mau. Se 1a houvesse vento e tempestades em abundéncia, por exemplo...
O Administrador manifestou a sua aprova¢do com um sinal de cabega.

- A sua coragem agrada-me, senhor Watson. Agrada-me extraordinariamente. Tanto quanto a
desaprovo oficialmente. Sorriu. - Que pensaria das ilhas Falkland?

- Sim, parece-me que me servirdo - concordou Helmholtz.
- E agora, se me da licenga, vou ver o que é feito desse pobre Bernard.
CAPITULO DECIMO SETIMO

- A arte, a ciéncia. Parece-me que pagou a sua felicidade por bom prego - disse o Selvagem
quando ficaram sos. - E ¢ tudo?

- Mas hé ainda a religido, ¢ claro - respondeu o Administrador. - Outrora havia qualquer coisa
que se chamava Deus, antes da Guerra dos Nove Anos. Mas estava a esquecer-me: o senhor
sabe bem o que ¢ Deus, ndo? ...

- Francamente... - O Selvagem hesitou. Teria querido dizer algumas palavras acerca da soliddo,
da noite, da mesa estendendo-se, esbranquigada, sob o luar, do precipicio, do mergulho cheio de
sombras, da morte. Teria querido falar. Mas ndo encontrou palavras. Nem sequer em



Shakespeare.
O Administrador tinha entretanto atravessado a sala e abria um grande cofre-forte embutido na
parede entre as estantes de livros. A pesada porta abriu-se. Tacteando na obscuridade do cofre,

disse: - E um tema que sempre me interessou vivamente. - Tirou um grosso volume preto. -
Vocé nunca leu isto, por exemplo.

O Selvagem pegou no livro. - A Santa Biblia, Contendo o Velho e 0 Novo Testamento - leu alto na
pagina do titulo.

- Nem isto. - Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa. A imitagdo de Jesus Cristo. - Nem
isto. -

Estendeu um outro volume. - As Variedades da Experiéncia Religiosa, por William James. - E ha
ainda montdes - continuou Mustafa Mond, voltando a sua poltrona. - Uma colec¢ao completa de
velhos livros pornograficos. Deus no cofre-forte ¢ Ford nas estantes. - Apontou, rindo, a sua
biblioteca, as estantes carregadas de livros, os armarios pejados de bobinas para maquinas de
leitura e de cilindros de impressdo sonora.

- Mas se ndo ignora Deus, porque lhes ndo fala d'Ele? - inquiriu o Selvagem, indignado. - Porque
lhes ndo da esses livros acerca de Deus?

- Por uma razio semelhante a que nos leva a ndo lhes dar
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Othello: sdo velhos, tratam de Deus tal como era ha centenas de anos, ndo de Deus tal como é
presentemente.

- Mas Deus nao muda.
- Mas mudam os homens.
- E que diferenga fazisso?

Um mundo inteiro de diferenga - disse Mustafd Mond. Voltou a levantar-se para ir ao cofre-
forte. -

Houve um homem, que se chamou cardeal Newman(1). Um cardeal - exclamou como num
paréntesis -

era uma espécie de arquichantre.

(1) Newman (john Henry), cardeal e te6logo inglés, nascido em Londres. Criador de uma nova
apologética e autor de Apologia pro Vita Sua (1801-1890).



- Eu, Pandolfo, da bela Mildo cardeal. - Li coisas acerca'@ dele em Shakespeare.

- Certamente. Pois bem! Como ia dizendo, havia um homem que se chamava cardeal Newman.
Ah, ca esta o livro.

- Tirou-o do cofre. - E, ja que estou aqui, vou tirar este também.

E de um homem que se chamava Maine de Biran(2). Era um filosofo. Creio que sabe o que isso
significa.

- O Céue a Terra encerram mais mistérios que os que a filosofia pode imaginar!- respondeu
prontamente o Selvagem.

(2) Maine de Biran (Grangois-Pierre) filosofo francés, nascido em Bergerac, de tendéncias
espiritualistas (1766-1824).

- Perfeitamente. Daqui a pouco ler-lhe-ei uma das coisas que ele sonhou efectivamente.
Enquanto espera, ouga o que disse esse velho arquichantre. - Abriu o livro num ponto marcado
com um sinal e comegou a ler: « Nos ndo pertencemos a nds proprios mais do que nos pertence
aquilo que possuimos.

Nio fomos nés que nos fizemos, ndo podemos ter a jurisdi¢do suprema sobre nés mesmos. Nao
somos senhores de nds. Pertencemos a Deus. Nao ¢ para nos uma felicidade encararmos as
coisas desta maneira? Serd, por qualquer razio, uma felicidade, um conforto, considerarmos que
pertencemos a nés mesmos? Aqueles que sdo jovens e os que estio em estado de prosperidade
podem acredita-lo. Esses podem acreditar que ¢ uma grande coisa poder realizar tudo de acordo
com os seus desejos, como eles supdem, ndo depender de ninguém, ndo ter de pensar em nada
fora do alcance da vista, ndo ter de se preocupar com a gratidao continua, com a oragiao
continua, com a obrigagdo continua de atribuir a vontade de outrem o que fazem. Mas a medida
que o tempo se escoa apercebem-se, como todos os homens, de que a independéncia néo foi
feita para o homem, que ela € um estado antinatural, que pode satisfazer por um momento, mas
que ndo nos leva em seguranga até ao fim ... »

Mustafd Mond deteve-se, pousou o primeiro livro e, pegando no outro, folheou-o. - Veja isto, por
exemplo - disse. E com a sua voz profunda, comegou de novo a ler: « Envelhecemos, temos o
sentimento radical da fraqueza, da atonia, do mal-estar devido ao peso dos anos, e dizemo-nos
doentes, embalamo-nos na ideia de que este estado penoso ¢ devido a uma causa particular, de
que esperamos curar-nos como nos curamos de uma doenga. Vis cogitagdes! A moléstia ¢ a
velhice, ¢ ela é miseravel.

Precisamos de nos resignar... Diz-se que se os homens se tornam religiosos ou devotos com o
avangar dos anos ¢ porque t¢m medo da morte e do que a deve seguir na outra vida. Mas tenho,
quanto a mim, a consciéncia de que, sem nenhum terror semelhante, sem nenhum efeito de
imaginagdo, o sentimento religioso se pode desenvolver a medida que avangamos em idade,



porque, tendo-se acalmado as paixdes, a imaginag@o e a sensibilidade menos excitadas ou
excitaveis, a razdo ¢ menos perturbada no seu exercicio, menos ofuscada pelas imagens ou
afeigdes que a absorviam. Entdo Deus, Supremo Bem, sai como das nuvens, e a nossa alma
sente-0O, vé-0, voltando-se para Ele, fonte de toda a luz, porque, tudo desaparecendo no mundo
sensivel, a existéncia fenomenologica deixando de ser sustentada pelas impressdes externas e
internas, sentimos a necessidade de nos apoiarmos em qualquer coisa que permanece e nao
engane, numa realidade, numa verdade absoluta, eterna. Porque, enfim, 107

este sentimento religioso, tdo puro, tio doce de sentir, pode compensar todas as outras perdas...»

Mustafa Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona. - Uma das numerosas coisas do Céu
e da Terra com que os filésofos ndo sonharam ¢ isto - e brandiu a méo -, somos nés, ¢ o mundo
moderno.

"Nio se pode prescindir de Deus, a néo ser durante a juventude e a prosperidade. "Pois bem, eis
que temos juventude e prosperidade até ao ultimo dia de vida. Que resulta dai? E manifesto que
ndo podemos ser independentes de Deus. « O sentimento religioso compensara todas as nossas
perdas.»

Mas nao ha, para nos, perdas a ser compensadas; o sentimento religioso ¢ supérfluo. E., porque
iriamos nds atras de um sucedaneo dos desejos juvenis, quando os desejos juvenis nunca nos
faltaram? De um sucedédneo de distracgdes, quando continuamos a gozar todas as velhas' tolices
até ao fim? Que necessidade temos nos de repouso, quando 0 nOSso cOrpo e 0 nosso espirito
continuam a deleitar-se na actividade? De consolagdo, quando temos a soma? De qualquer coisa
imutavel, quando ha a ordem social?

- Entdo acredita que ndo ha Deus?
- Nao. Acredito que ha, muito provavelmente, um.
- Entdo, porque ... ? Mustafa Mond interrompeu-o.

- Mas ele manifesta-se de maneira diferente aos diferentes homens. Nos tempos pré-modernos,
manifestava-se como o ser descrito nestes livros. Agora ...

Como se manifesta Ele agora? - perguntou o Selvagem. Pois bem,' manifesta- se como auséncia,
como se em absoluto ndo existisse.

- Isso ¢ por culpa sua.

- Diga que ¢ culpa da civilizagdo. Deus ndo ¢ compativel com as maquinas, a medicina cientifica
¢ a felicidade universal. E preciso escolher. A nossa civilizagdo escolheu as maquinas, a
medicina e a felicidade. Por isso se torna necessario que eu conserve estes livros fechados no
cofre-forte. Sdo indecentes. O povo ficaria escandalizado se...



O Selvagem interrompeu-o. - Mas ndo ¢ uma coisa natural sentir que ha um Deus?

- Vocé poderia perguntar da mesma forma se ¢ natural fechar as calgas com um fecho éclair -
disse 0 Administrador, sarcasticamente. Vocé faz-me lembrar um outro desses antigos, um tal
Bradley . Ele definia a filosofia como a arte de encontrar uma ma razio para aquilo em que se
acredita instintivamente. Como se se acreditasse, seja no que for, instintivamente! Acredita-se
nas coisas porque se foi condicionado para acreditar nelas. A arte de encontrar mas razdes para
isso ¢ filosofia. Cré-se em Deus porque se

aquilo em que se cré, em virtude de outras mas razdes,
foi condicionado para crer em Deus.

- No entanto, apesar de tudo - insistiu o Selvagem -, ¢ natural acreditar-se em Deus quando se
esta s0, sozinho, a noite, quando se pensa na morte ...

- Mas agora nunca se esta s6 - volveu Mustafa Mond. - Procedemos de forma que as pessoas
detestem a soliddo e dispomos a vida de tal maneira que seja mais ou menos impossivel nunca a
conhecer.

O Selvagem aquiesceu tristemente com a cabega. Em Malpais ele sofrera porque o tinham
excluido das actividades comuns do pueblo; na Londres civilizada, sofria porque nio podia
eximir-se a essas actividades comuns, porque nunca podia estar tranquilo e so.

- Lembra-se desta passagem do Rei Lear? - perguntou por fim o Selvagem: - "Os deuses sdo
justos e dos nossos vicios amaveis fazem instrumentos para nos atormentarem; o lugar sombrio e
corrupto em que ele te concebeu custou-lhe os olhos." E Edmund responde - o senhor lembra-se,
ele esta ferido e agonizante: "Tu disseste a verdade; ¢ a verdade. A roda completou o seu giro; e
aqui estou." Que dizagora o senhor? Néo lhe parece que ha um Deus dirigindo as coisas, punindo,
recompensando?

- Ah! A si, parece-lhe? interrogou por sua vez o Administrador. - Vocé pode entregar-se como
uma neutra a todos os vicios amaveis que quiser, sem se arriscar a ter os olhos vazados pela
amante do seu filho: "A roda completou o seu giro; e aqui estou." Mas onde estaria Edmund nos
nossos dias? Sentado numa poltrona pneumatica, rodeando com o brago a cintura de uma mutlher,
mastigando a sua goma de mascar de hormona sexual, assistindo a um filme perceptivel. Os
deuses sio justos. Sem duvida. Mas o seu codigo de leis ¢ ditado, em tltima instincia, pelas
pessoas que organizam a sociedade. A Providéncia
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recebe a palavra de ordem dos homens.

- Esta certo disso? - perguntou o Selvagem. - Estd bem certo de que Edmund, nessa poltrona
pneumatica, ndo seria tio severamente punido como o Edmund ferido e esvaindo-se em sangue?
Os deuses sdo justos. Nao utilizaram eles esses vicios amaveis para o degradar?

- Degrada-lo de que situagdo? Como cidadao feliz assiduo ao trabalho, consumidor de riquezas, ¢



perfeito. E claro que, se escolher um modelo de existéncia diferente do nosso, entio talvez
possamos dizer que foi degradado. Mas ¢é preciso que cinjamos a uma série de postulados. Nao se
pode jogar golf electromagnético seguindo as regras da bola centrifuga.

- Mas o valor ndo reside na vontade particular - retorquiii o Selvagem. - Ele provém da estima e
da dignidade, tdo preciosas para aquele que sabe aprecia-las.

- Vamos, vamos - protestou Mustafa Mond -, isso ¢ ir um pouco longe, ndo lhe parece?

- Se o senhor deixasse ir 0 seu pensamento até Deus, ndo se deix'aria degradar por vicios
amaveis.

Teria uma razio para suportar pacientemente as coisas, para fazer as coisas com coragem! Vi
isso entre os indios.

- Acredito - disse Mustafa Mond. - Mas também ndo somos indios. Um homem civilizado ndo
tem nenhuma necessidade de suportar seja o que for seriamente desagradavel. E quanto a fazer
as coisas, Ford o guarde de ter jamais tal ideia na cabega! Toda a ordem social seria
desorganizada se os homens comegassem a fazer coisas por iniciativa propria.

E a renuncia, entio? Se tivessem um Deus, teriam uma razio para a renuncia.

- Mas a civilizagao industrial s6 ¢ possivel quando ndo ha renuncias. O gozo até aos limites
extremos impostos pela higiene e pelas leis econémicas. Sem isso, as rodas deixariam de girar.

- Teriam um motivo de castidade! - disse o Selvagem, corando ligeiramente ao pronunciar estas
palavras.

- Mas quem diz castidade diz paixdo; quem diz castidade, diz neurastenia. E a paixdo e a
neurastenia sao a instabilidade. E a instabilidade ¢ o fim da civilizagdo. Nao se pode ter uma
civilizagdo duravel sem uma boa quantidade de vicios amaveis. - Mas Deus ¢ a razio de ser de
tudo quanto é nobre, belo, herdico. Se tivesse um Deus ...

- Meu caro amigo - disse Mustafda Mond -, a civilizagdo ndo tem a menor necessidade de nobreza
ou de heroismo. Essas coisas sd3o sintomas de incapacidade politica. Numa sociedade
convenientemente organizada como a nossa, ninguem tem oportunidade de ser nobre ou heroico.
E necessario que as coisas se tornem essencialmente instdveis para que semelhante ocasido se
possa apresentar. Onde houver guerras, onde houver juramentos de fidelidade miltiplos e
divididos, onde houver tentagdes as quais é necessario resistir, objectos de amor pelos quais é
preciso lutar ou que é preciso defender, ai, manifestamente, a nobreza e o heroismo tém um
sentido. Mas hoje ja ndo ha guerra. Toma-se o maior cuidado para evitar amar exageradamente
seja quem for. Ndo ha nada que se assemelhe a um juramento de fidelidade multipla, esta-se de
tal modo condicionado, que ninguém pode deixar de fazer o que tem a fazer. E se aquilo que ha a
fazer ¢, no conjunto, tdo agradavel, deixa-se uma tdo grande margem a um tdo grande nimero
de impulsos naturais que ndo ha verdadeiramente tentagdes a que seja necessario resistir. E se



alguma vez, por qualquer infelicidade, acontece, por esta ou aquela razio, algo de desagradavel,
pois bem, ha sempre o soma para permitir uma fuga da realidade, hd sempre o soma para
acalmar a colera, para fazer a reconciliagdo com os inimigos, para dar paciéncia e para ajudar a
suportar os dissabores. Outrora ndo se podiam conseguir todas estas coisas sendo com grande
esforgo e depois de anos de penoso treino moral. Agora tomam-se dois ou trés comprimidos de
meio grama, e ¢ tudo. Pode-se trazer connosco, num frasco, pelo menos
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metade da propria moralidade. O cristianismo sem lagrimas, eis o que ¢ o soma.

- Mas as lagrimas sdo necessarias. Ndo se lembra do que disse Othello? "Se depois de qualquer
tempestade nascem tais calmarias, entdo que soprem os ventos até acordarem a morte!" Ha uma
histéria que nos contava um velho indio a proposito da filha de Matsaki. Os jovens que desejavam
desposa-la deviam passar uma manhd a mondar com uma enxada. Isto parecia facil; mas havia
moscas e mosquitos encantados. Na maioria, os jovens eram absolutamente incapazes de
suportar as picadelas.

Mas aquele que fosse capaz obtinha a rapariga.

- Encantador! Mas nos paises civilizados -,disse 0 Administrador - podemos ter as raparigas sem
mondar para elas com uma enxada, ¢ ndo ha moscas nem mosquitos que nos piquem. Héa séculos
que nos livramos completamente deles.

O Selvagem fezcom a cabega um sinal de aquiescéncia e franziu os sobrolhos.

Livraram-se deles. Sim, ¢ bem a vossa maneira de agir. Livrarem-se de tudo o que é
desagradavel, em vezde procurarem acomodar-se. Saber que ¢ mais nobre para a alma sofrer
os golpes ¢ as flechas da fortuna adversa ou pegar em armas contra um oceano de desgragas e,
fazendo-lhe frente, destrui-las ...

Mas ndo fazem uma coisa nem outra. Vocés ndo sofrem nem enfrentam. Suprimem apenas os
golpes e as flechas. E demasiado facil.

Calou-se repentinamente, pensando em sua mae. No seu quarto do trigésimo sétimo andar, Linda
flutuara num mar de luzes cantantes e de caricias perfumadas; partira flutuando fora do espago,
fora do tempo, fora da prisdo das suas recordagdes, dos seus habitos, do seu corpo envelhecido e
inchado. E

Tomakin, ex-Director da Incubag@o e do Condicionamento, Tomakin pusera-se em fuga, evadido
da humilhagdo e da dor, num mundo onde nio podia ouvir aquelas palavras, aquele riso
escarninho, onde ndo podia ver aquele rosto hediondo, sentir aqueles bragos himidos e flacidos
em volta do pescogo, entrara num mundo de esplendor.

- O que lhes falta - continuou o Selvagem - ¢, pelo contrario, qualquer coisa que comporte



lagrimas, que sirva como compensagdo. Nada se compra bastante caro, aqui.

"Doze milhdes e quinhentos mil dolares -protestara Henry Foster quando o Selvagem lhe dissera
isto. -

Doze milhdes e quinhentos mil, eis quanto custou o0 novo centro de condicionamento. Nem menos
um céntimo." - Expor o que ¢ mortal e incerto a tudo quanto podem arrostar a fortuna, a morte e
o perigo, até mesmo por uma bagatela. Ndo ¢ isto alguma coisa? - perguntou, levantando os olhos
para Mustafa Mond. - Mesmo abstraindo-nos de Deus. E, no entanto, Deus constituiria, bem
entendido, uma razio.

Nio ¢ alguma coisa viver perigosamente?

- Acredito bem que ¢ alguma'coisa! - respondeu o Administrador. - Os homens e as mulheres
precisam de que se lhes estimulem de vez em quando as capsulas supra-renais.

Como? - perguntou o Selvagem, que nio compreendera. E uma das condi¢des da saude perfeita.
Foi por isso que tornamos obrigatorios os tratamentos de S. P. V.

S. P. V. ?Sucedaneo de paixdo violenta. Regularmente, uma vez por més, irrigamos todo o
organismo com uma torrente de adrenalina. E o equivalente fisiologico completo do medo e da
colera. Todos os efeitos tonicos provocados pelo assassinio de Desdémona e pelo facto de ser
assassinada por Othello, sem nenhum dos seus inconvenientes.
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Mas os inconvenientes agradam-me. Mas ndo a nés - volveu o Administrador. - Nos preferimos
fazer as coisas com todo o conforto.

- Mas eu nao quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o auténtico perigo, quero a
liberdade, quero a bondade, quero o pecado.

- Em suma - disse Mustafa Mond -, vocé reclama o direito de ser infeliz.

- Pois bem, seja assim! - respondeu o Selvagem em tom de desafio. - Reclamo o direito de ser
infeliz.

- Sem falar no direito de envelhecer, de ficar feio e impotente, no direito de ter a sifilis ¢ o
cancro, no direito de néo ter de comer, no direito de ter piolhos, no direito de viver no temor
constante do que podera acontecer amanha, no direito de apanhar a febre tifoide, no direito de
ser torturado por indiziveis dores de todas as espécies.

Estabeleceu-se um longo siléncio.

- Reclamo-os a todos - disse, por fim, o Selvagem. Mustafda Mond encolheu os ombros.



- Oferecemos-lhos da melhor vontade - respondeu.
CAPITULO DECIMO OITAVO

A porta estava entreaberta. Eles@entraram. - john! Do quarto de banho chegou um ruido
desagradavel e caracteristico.

- Entdo, que ¢é que se passa? - gritou Helmholtz. Nao houve resposta. O ruido desagradavel
repetiu-se duas vezes; depois cessou. Com um tinido metalico, a porta do quarto de banho abriu-
se e, muito palido, o Selvagem apareceu.

- Ora vejam! - exclamou Helmholtz solicito. - Vocé tem realmente um aspecto de doente, john!
- Comeu alguma coisa que The fezmal? - perguntou Bernard.

O Selvagem fezum sinal afirmativo com a cabega.

- Comi a civilizagdo.

- Hem?

- E envenenou-me. Eu estava poluido. - E depois acrescentou em voz mais baixa: - Comi o meu
proprio pecado.

- Sim, mas que foi ao certo?... Quero dizer: neste momento vocé ...

- Agora estou purificado - respondeu o Selvagem. - Bebi mostarda com agua morna.
Os outros fitaram-no, espantados.

- Vocé quer dizer que o fez propositadamente? - perguntou Bernard.

- E assim que os indios se purificam sempre. - Sentou-se e, suspirando, passou a mio pela testa. -
Vou repousar uns minutos - disse. - Estou um pouco fatigado.

- Esta bem, ndao me admira - volveu Helmholtz. E, depois de um siléncio, continuou: - Viemos
dizer-Ihe adeus. Partimos amanha de manha.

- Sim, partimos amanha de manha - confirmou Bernard, em cujo rosto o Selvagem descobriu
uma expressao nova de determinagao resignada. - E, a proposito, john - continuou, 111

inclinando-se para diante na cadeira e pousando uma mao no joelho do Selvagem , quero dizer-
lhe,quanto lamento tudo o que se passou ontem. - Corou. - Como estou envergonhado -
acrescentou em voz incerta -, quanto, na verdade ...

O Selvagem interrompeu-o bruscamente e, pegando-lhe na mao, apertou-lha afectuosamente.



- Helmholtz foi extraordinariamente gentil para mim - continuou Bernard depois de uma certa
pausa. -

Sem cle, teria...

- Vamos, vamos - protestou Helmholtz. Estabeleceu-se um siléncio. Apesar da sua tristeza, ou,
até, devido a ela, porque a tristeza era o sintoma de afeigdo que os ligava uns aos outros, os trés
jovens sentiam-se felizes.

- Fui visitar 0 Administrador esta manha - disse por fim o Selvagem.
- Para qué?

- Para lhe perguntar se podia ir para a ilha com vocés.

- E que disse ele? - perguntou avidamente Helmholtz.

O Selvagem abanou a cabega.

- Nao me deu autorizagio.

- Porque nao?

- Disse que queria prosseguir a experiéncia. Mas o Diabo me carregue - acrescentou o Selvagem
com um subito furor -, o Diabo me carregue se continuar a servir de objecto de experiéncias.
Nem por todos os Administradores do mundo. Eu também partirei amanha.

- Mas para onde? - perguntaram 0s outros a0 mesmo tempo.
O Selvagem encolheu os ombros.
- Para qualquer parte. E-me indiferente. Desde que possa estar so.

De Guildford, a via aérea descendente seguia o vale de Wea até Godalming; depois, por Mildford
e Witley, dirigia-se para Haslemere e continuava, por Petersfield, para Portsmouth. Seguindo um
tragado aproximadamente paralelo, a via ascendente passava por Worplesden, Tongham,
Puttenham, Elstead e Gray shott. Entre as cristas de Hog's Backe Hondhead havia lugares onde as
duas linhas ndo estavam afastadas mais de seis ou sete quildmetros. Esta distincia era muito
pequena para os aviadores negligentes, sobretudo de noite e quando tinham absorvido meio
grama de soma a mais. ja houvera acidentes. Acidentes graves. Tinha-se decidido desviar a linha
ascendente alguns quilometros para oeste. Entre Gray shott e Tongham, quatro faréis aéreos
abandonados assinalavam o tragado da antiga rota de Portsmouth a Londres. Os céus, acima
deles, estavam silenciosos e desertos. Era por Selborne, Borden e Farnham que, roncando e
rugindo, passavam agora ininterruptamente os helicopteros.

O Selvagem escolhera para eremitério o velho farol que se levantava na crista entre Puttenham e



Elstead. A construg@o era de cimento armado e estava em excelentes condigdes, quase
demasiado confortavel, pensara o Selvagem quando pela primeira vez explorou o local, quase
com um luxo demasiado. Tranquilizou a consciéncia prometendo compensar o luxo por uma
disciplina pessoal mais rigorosa, com purificagdes mais completas e mais severas. A sua
primeira noite no eremitério foi, deliberadamente, uma noite de insonia. Passou-a de joelhos,
dirigindo preces ora ao Céu, a que o culpado Claudius tinha mendigado o seu perdéo, ora, em
zuili, a Awonawilona, ora a Jesus e a Pukong, ora ao seu proprio animal protector, a dguia. De
longe em longe abria os bragos como se estivesse na cruz e mantinha-os assim durante longos
minutos de uma dor que aumentava até se t'ransformar num paroxismo de tortura insuportavel;
mantinha-os assim, em crucificagdo voluntaria, enquanto repetia com os dentes cerrados e o suor
a escorrer-lhe pela cara abaixo: « Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh!

Auxiliai-me para que eu seja virtuoso» , repetindo muitas e muitas vezes a formula até quase
desmaiar de dor.

Quando chegou a manha, teve a sensagdo de ter conquistado o direito de habitar o farol. Sim,
embora ainda houvesse vidros na maior parte das janelas, embora a vista que se desfrutava da
plataforma fosse tdo bela. Porque a razio pela qual escolhera este farol tinha-se tornado quase
imediatamente uma razio para ir para outro sitio. Tinha resolvido viver l4 porque a vista era tio
bela, porque, deste ponto dominante da paisagem, lhe parecia contemplar ao longe a encarnagdo
de uma coisa divina. Mas quem era ele entdo para ser agraciado com o espectaculo
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quotidiano, horario mesmo, da beleza? Quem era ele entdo para viver na presenga visivel de
Deus?

Tudo o que merecia, em matéria de habitacdo, era qualquer estabulo sujo, um buraco sem luz,
no chio.

Ainda alquebrado e dolorido depois da sua longa noite de sofrimento, mas por isso mesmo
tranquilizado interiormente, subiu a plataforma da torre, na qual conquistara o direito de morar, ¢
contemplou 0 mundo brilhante na alvorada. Ao norte, a vista era limitada pela longa aresta de
greda da crista de Hog's Back, atras de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete
arranha-céus que constituiam Guildford. Distinguindo-as, o Selvagem fezuma careta; mas ia
quase a seguir reconciliar-se com elas, porque de noite cintilavam alegremente em constelagoes
geométricas, ou entdo, iluminadas por projectores, dirigiam os seus longos dedos luminosos (num
gesto que presentemente ninguem na Inglaterra, a ndo ser o Selvagem, compreendia), com
solenidade, para os mistérios insondaveis dos céus.

No vale que separava a crista de Hog's Backda colina arenosa sobre a qual se levantava o farol,
Puttenham era uma aldeiazinha modesta, com uma altura de nove andares, com silos, um aviario
e uma fabriqueta de vitamina D. Do outro lado do farol, para o sul, o terreno descia em longas
encostas cobertas de urzes, até uma série de charcos.



Para além, acima dos bosques intermedidrios, erguia-se a torre de catorze andares de Eistead.

Vagamente perceptiveis no fundo brumoso do ar da Inglaterra, Hindhead e Selborne solicitavam
os olhares para um longinquo e romantico azul. Mas ndo fora o longinquo que atraira o Selvagem
ao farol; as cercanias eram tdo sedutoras como os longes. Os bosques, as extensdes livres de
urzes e de giestas amarelas, as matas de pinheiros da Escocia, os charcos brilhantes, com as suas
bétulas inclinadas, os seus nenufares, os seus leitos de juncos, tudo isto era magnifico e, para
olhos habituados a aridez do deserto americano, espantoso. E, além disso, a soliddo! Passaram-se
dias inteiros sem que visse um tnico ser humano. O farol estava a menos de um quarto de hora
de voo da torre de Charing-T; mas as montanhas de Malpais eram apenas mais desérticas que
esta mata do Surrey. As Multiddes que todos os dias saiam de Londres, saiam apenas para jogar
o golf electromagnético ou o ténis. Puttenham ndo tinha terreno de golf; os campos Riemann
mais proximos situavam-se em Guildford. As flores e a paisagem eram, aqui, as tnicas
atracg¢des. De maneira que, como ndo havia razio plausivel para vir, ninguém vinha. Durante os
primeiros dias, o Selvagem viveu s, sem ser incomodado.

Do dinheiro que, quando da sua chegada, john tinha recebido para os seus gastos pessoais, a
maior parte fora despendida na compra de equipamento. Antes de deixar Londres tinha
comprado quatro cobertores de 1d de viscose, corda, barbante, pregos, cola, alguma ferramenta,
fésforos (se bem que ndo tivesse intengdo de, para ja, fabricar uma roda de fogo), alguns potes ¢
algumas cagarolas, duas duzias de pacotes de grdos e dez quilos de farinha de trigo candial.
«Nao, nada de pseudofarinha de amido sintético e detritos de algodao» , insistira. « Ainda que
esta seja mais nutritiva.» Mas quando se tratou de biscoitos panglandulares e de pseudobolo
vitaminado, ndo conseguira resistir as frases persuasivas do vendedor. Contemplando agora as
caixas de folhas-de-flandres, censurou-se amargamente pela sua fraqueza. Odiosos produtos
civilizados! Tinha decidido nunca os comer, mesmo que estivesse a morrer de fome. « Isso os
ensinaray , pensou, vingativo. Isso o ensinaria também a ele.

Contou o dinheiro que tinha. O pouco que lhe restava chegaria, pensou, para lhe permitir passar o
Inverno. A partir da proxima Primavera, o seu jardim produziria bastante para o tornar
independente do mundo exterior. Enquanto aguardava, haveria sempre caga. Tinha visto coelhos
em quantidade e havia aves aquaticas nos charcos. Imediatamente meteu maos a obra para fazer
um arco ¢ flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, havia um bosquezinho de aveleiras
novas, maravilhosamente direitas. Comegou por abater um freixo, cortou dois metros de tronco
sem galhos, descascou-o, e, camada apds camada, tirou toda a madeira branca, como lhe tinha
ensinado o velho Mitslma, até obter um pau de arco da sua altura, rigido e mais grosso no centro,
flexivel e vibratil nas extremidades adelgagadas. O trabalho deu-lhe um prazer intenso. Depois de
tantas semanas de lazer em Londres, durante as quais ndo tinha mais a fazer, de cada vez que
desejava alguma coisa, que premir um comutador ou girar uma manivela, foi para ele uma
delicia estar ocupado a 113

fazer alguma coisa que exigia habilidade e paciéncia. Tinha quase acabado de arranjar a vara



segundo a forma pretendida, quando se deu conta, sobressaltado, de que estava a cantar. - Estava
a cantar! - Foi como se, caindo por acaso do exterior para dentro de si proprio, se tivesse
subitamente traido, se tivesse surpreendido em flagrante delito. Corou como um culpado. Com
efeito, ndo era para cantar e para se divertir que tinha vindo para ali. Era para escapar a
contaminag¢@o invasora da porcaria da vida civilizada, era para ser purificado e tornar-se
virtuoso, era para se redimir pela actividade. Apercebeu-se, consternado, de que, absorvido pela
construgdo do arco, se esquecera -daquilo que jurara ter sempre na memoria: a pobre Linda e a
sua propria dureza assassina para com ela, e aqueles odiosos gémeos, formigando como piolhos
sobre o mistério da sua morte, insultando com a sua presenga ndo apenas o seu desgosto e o0 seu
arrependimento pessoais, mas, até, os proprios deuses. Tinha jurado lembrar-se, tinha jurado
consagrar-se ao resgate de tudo isso. E eis que estava sentado, feliz, trabalhando na vara do seu
arco, cantando, cantando verdadeiramente ...

Entrou em casa, abriu a lata da mostarda e pds a dgua ao lume.

Meia hora mais tarde, trés trabalhadores agricolas Deltas-Menos de um dos grupos Bokanovsky
de Puttenham conduziam um camido para Elstead e, no alto da colina, surpreenderam-se ao ver
um jovem de pé diante do farol abandonado, nu de cintura para cima, flagelando-se com um
chicote de cordas'.

com nos. Tinha o tronco coberto de vergdes avermelhados, por' entre os quais corriam pequenos
fios de sangue. O condutor do camido parou ao lado da estrada e, com os seus dois
companheiros, contemplou, de olhos arregalados, boca aberta, aquele espectaculo extraordinario.
«Um, dois, trés» , contavam os golpes. Depois do oitavo, 0 jovem interrompeu a autopunigao e,
correu até a orla do bosque, para vomitar violentamente. Quando acabou de vomitar empunhou o
chicote e recomegou a flagelar-se.

«Nove, dez, onze, doze ... »
- Ford! - murmurou o condutor. E os gémeos eram da mesma opinido.

- Fordezinho! - disseram. Trés dias depois, como uma nuvem de corvos abatendo-se sobre um
cadaver, chegaram os reporteres.

Seco e endurecido a fogo brando de madeira verde, o arco estava pronto. O Selvagem estava
ocupado na confecgao das flechas. Trinta varinhas de aveleira tinham sido cortadas e secas,
munidas, numa ponta, de um prego agugado e, na outra, de um pequeno entalhe cuidadosamente
cortado. Fizera de noite uma surtida ao aviario de Puttenham e tinha agora penas em quantidade
suficiente para equipar uma fabrica de flechas. Estava em pleno trabalho, ocupado em
guarnecer de penas as varas das flechas, quando o primeiro reporter o encontrou.
Silenciosamente, graCas aos seus sapatos pneumaticos, 0 homem aproximou-se dele pelas costas.

- Bom dia, senhor Selvagem - disse ele. - Sou o representante do Radio Horario.



Estremecendo como sob a picada de uma serpente, o Selvagem pds-se de pé num salto, e as
flechas, as penas, o pote de cola e o pincel espalharam-se em todas as direcgdes.

- Pego-lhe desculpa - disse o reporter, com sincero pesar. - Néo tinha, de maneira alguma, a
intengdo de... - Levou o dedo ao chapéu, a chaminé de aluminio em que transportava o emissor-
receptor de T. S.

F. - Desculpe-me néo o tirar, mas ¢ tio pesado... Bem, como lhe diza, sou o representante do
Radio. ...

- E que quer vocé? - perguntou o Selvagem, olhando-o de esguelha.

O reporter respondeu-lhe, com o seu melhor sorriso: Pois bem! Como ¢ natural, os nossos leitores
interessar-se-Iam vivamente... - Pos a cabega de lado, o seu sorriso tornou-se quase um artificio
de sedugdo. - Apenas algumas palavras suas, senhor Selvagem. - E, rapidamente, com uma série
de gestos rituais, desenrolou dois fios metéalicos ligados a bateria portatil que trazia presa ao cinto,
ligou-os simultaneamente nas paredes do seu chapéu de aluminio, tocou uma mola no fundo, ¢ as
antenas ergueram-se no ar. Tocou uma outra mola na extremidade da aba e, como um diabo de
caixa de surpresas, saltou um microfone, que ficou ali, suspenso, balangando-se a quinze
centimetros do seu nariz. Baixou dois receptores para as orelhas, apertou um comutador no lado
esquerdo do chapéu, e do interior saiu um leve zumbido de abelha. Girou um botio a direita, ¢ 0
zumbido foi interrompido por um silvo e um grasnar
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estetoscopicos, por solugos e chiados repentinos. - Ald - disse ele ao microfone. - E vocé, Edzel?
Aqui, Primo Mellon. Sim, j& o desencantei. O senhor Selvagem vai agora pegar no microfone
para dizer algumas palavras. Nao ¢ verdade, senhor Selvagem?

- Ergueu os olhos para o Selvagem com outro dos seus sorrisos sedutores que tdo bem sabia
manejar. -

Queira simplesmente dizer aos nossos leitores a razio que o levou a vir aqui. O que o obrigou a
deixar Londres - ndo corte, Edzel! - tio bruscamente. E, ¢ claro, fale-lhes do seu chicote. - O
Selvagem estremeceu. Como sabiam eles da existéncia do chicote? - Ardemos em desejo de
saber qualquer coisa acerca do chicote. E depois qualquer coisa sobre a civilizagdo. Compreende
bem o género de coisas a que me refiro: « Aquilo que pensa da mulher civilizada.» Algumas
palavras apenas, muito pouco...

O Selvagem obedeceu de modo tdo rigoroso que ele ficou desconcertado. Pronunciou cinco
palavras, ndo mais, cinco palavras, as mesmas que tinha dito a Bernard a propdsito do
arquichantre de Canterbury. - Hani! Sons éso tse na! - E agarrando o reporter pelos ombros, fé-lo
girar - o rapazrevelou-se almofadado como era preciso -, visou-o e, com toda a forga e precisdo
de um desses futebolistas de campeonato, aplicou-lhe um pontapé verdadeiramente prodigioso.



Oito minutos mais tarde, uma nova edigdo do Radio Horario estava a venda nas ruas de Londres.
UM

REPSRTER DO « RADIO HORARIO» RECEBE DO SELVAGEM MISTERIOSO UM
PONTAPE

NO Céccix - dizia um titulo da primeira pagina. - SSTUAGCAO SENSACIONAL NO SURREY.

« Situagdo sensacional mesmo em Londres» , pensou- o reporter, quando, no regresso, leu
aquelas palavras. Sensacional e muito dolorosa, o que era mais. Sentou-se cautelosamente para
almogar.

Sem se deixarem deter por aquela amolgadela dada a guisa de adverténcia no céccix do seu
colega, quatro outros reporteres, representando o Times, de Nova Iorque, o Continuum
Quadridimensional, de Francfort, o Monitor da Ciéncia Fordiana e o Espelho dos Deltas,
dirigiram-se nessa tarde ao farol onde foram recebidos com uma violéncia fortemente
crescente. - Imbecil ignaro! Porque ndo toma soma? -

perguntou, a uma distdncia suficiente para se sentir em seguranga o homem do Monitor da
Ciéncia Fordiana, esfregando ainda as nadegas.

- Deixe-me em paz! - O Selvagem mostrou-lhe os punhos.

O outro recuou mais alguns passos e depois voltou-se: - O mal ¢ uma coisa irreal se tomarmos
dois gramas.

- Kohakva iyathtokyal! - O tom da sua voz era ameagador de zombaria.

- A dor é uma ilusdo.

- Ah! Sim? - disse o Selvagem. E, apanhando uma grossa vara de aveleira, avangou para ele.
O homem do Monitor da Ciéncia Fordiana precipitou-se de um salto para o seu helicoptero.

Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo. Alguns helicopteros vieram
planar com curiosidade em volta da torre. Atirou uma flecha contra aquele que se aproximou
mais imprudentemente. A flecha furou o aluminio do chio da cabina. Ouviu-se um berro
estridente e o aparelho saltou no ar for¢gado pelo maximo de aceleragao que lhe pode dar o seu
superacelerador.

Depois disso, 0s outros mantiveram-se respeitosamente a uma apreciavel distincia. Mostrando
desprezo pelo zumbido fastidioso dos helicopteros - comparou-se, em imaginagio, a um dos
pretendentes da filha de Matsaki, impassivel e persistente no meio da vérmina alada -, o
Selvagem cavava aquilo que seria o seu jardim. Depois de algum tempo, a vérmina cansava-se
manifestamente e desaparecia; durante as horas seguintes o céu acima da sua cabega estaria



vazio e silencioso se nao fossem as cotovias.

A atmosfera estava pesada e quente, o ar estava carregado de trovoada. Tinha cavado toda a
manha e descansava, estendido no chdo. E subitamente a lembranga de Lenina foi uma presenga
real, nua e tangivel, dizendo: "Meu querido!" ¢ "Aperta-me nos teus bragos!", vestida apenas com
meias e sapatos e perfumada. Prostituta impudente! Mas - Oh! Oh! - Os seus bragos em volta do
pescogo de john, o arfar dos seus seios, a sua boca! « A eternidade estava nos nossos labios e nos
nossos olhos, Lenina...»

Nio, ndo, ndo, ndo! Ergueu-se de um salto e, tal como estava, seminu, saiu de casa a correr. Na
orla da mata erguia-se uma velha moita de zimbros. Atirou-se a eles e apertou, ndo o corpo
macio dos seus desejos, mas um bragado de espinhos verdes. Acerados, picaram-no com as suas
mil pontas.
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Tentou pensar na pobre Linda, ofegante e muda, com as suas maos que faziam o gesto de
agarrar, os olhos plenos de indizivel terror, na pobre Linda de quem tinha jurado lembrar-se
sempre. Mas era sempre a presenga de Lenina que o obcecava, Lenina de quem prometera
esquecer-se. Mesmo sob os arranhdes e as picadas dos espinhos do zimbro, a sua carne fremente
tinha consciéncia dela, da sua presenga real, a qual ndo podia escapar-se: "Meu querido, meu
querido ... Se tu também me querias, porque ndo ... "

O chicote estava pendurado num prego ao lado da porta, ao alcance da mao para o caso de
chegarem os reporteres. Num paroxismo de frenesi, o Selvagem voltou correndo a casa, pegou
nele e brandiu-o.

Os nos das cordas morderam-lhe a carne.

"Prostituta! Prostituta!", bradava ele a cada golpe, como se fosse Lenina. E com que frenesi, sem
o saber, desejava que fosse o branco, calido, perfumado e infame corpo de Lenina, e néo o seu,
que flagelava assim. "Prostituta!" E, entdo, numa voz desesperada: « Oh! Linda, perdoa-me!
Perdoa-me, Deus! Sou vil. Sou mau. Sou... Ndo, Ndo. Ah! Tu, prostituta! Ah! Tu, prostituta! »

Do seu esconderijo, construido cuidadosamente no bosque,

a trezentos metros dali, Darwin Bonaparte, o mais habil fotografo de feras da Companhia Geral
dos Filmes Perceptiveis, observava toda a cena. A paciéncia e a esperteza tinham sido...
recompensadas.

Passara trés dias sentado no tronco oco de um carvalho artificial, trés noites a rastejar sobre a
barriga através das urzes, a dissimular os microfones nas moitas de juncos, enterrar os fios na
areia parda e mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto. Mas agora o instante solene
tinha chegado, o mais solene. Darwin Bonaparte teve tempo de reflectir, enquanto se deslocava
entre os seus aparelhos. O



mais solene desde a tomada de vistas do famoso filme, perceptivel cem por cento, uivante e
estereoscopico, do casamento dos gorilas. « Espantoso - disse para si proprio, enquanto o
Selvagem comegava as suas estranhas actividades. - Espantoso!» Manteve os seus aparelhos de
fotografias telescopicas bem focados sobre o ob jectivo, colados ao seu movente alvo; instalou
uma objectiva mais potente para conseguir um primeiro plano do rosto enlouquecido e
contorcido. « Admiravel!» Fez durante meio minuto, as fotografias ao ralenti - efeito de um
coémico esquisito, achou - e ouviu, durante esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as
palavras ferozes e dementadas que se registavam na banda sonora na margem do seu filme.
Experimentou o efeito de uma ligeira amplificagdo - sim, era melhor assim, decididamente - e
ficou encantado de ouvir, num siléncio momentaneo, o canto estridente de uma cotovia; desejou
que o Selvagem se voltasse de maneira que pudesse conseguir um bom primeiro plano final do
sangue que lhe corria nas costas, ¢ quase imediatamente - que sorte espantosa! - o rapaz,
complacente, virou-se. Pdde assim obter um primeiro plano final perfeito.

« Sim, senhor! Isto ¢ formidavel!» , murmurou quando tudo acabou. « Realmente formidavel!»
Limpou a cara. Depois de lhe terem introduzido os efeitos do perceptivel no estidio, seria um
filme maravilhoso.

«Quase tdo bom» , pensou Darwin Bonaparte, « como A Vida Amorosa do Cachalote. E isto, por
Ford, ja ndo era dizer pouco!»

Doze dias mais tarde, O Selvagem do Surrey era projectado e podia ser visto, ouvido e sentido
em todos os saldes de cinema perceptivel de primeira categoria da Europa Ocidental.

O efeito produzido pelo filme de Darwin Bonaparte foi imediato e enorme. Na tarde que se
seguiu a sua primeira exibi¢do, a rustica soliddo de john foi subitamente violada pela chegada de
um enorme enxame de helicopteros.

Estava a cavar no seu jardim. Cavava também no espirito, trazendo laboriosamente a superficie
a substancia dos seus pensamentos. « A morte.» E enterrava a pa uma vez, e depois outra, e
outra ainda.

"E todos os nossos dias passados iluminaram aos tolos o caminho poeirento da morte." Ribombava
através destas palavras um trovao confirmador. Levantou outra pa de terra. Porque tinha morrido
Linda? Porque tinham permitido que se tornasse gradualmente menos que humana, ¢ por fim...»

Estremeceu. "Um cadaver putrefacto, bom para beijar?" Apoiou o pé na pa e enterrou-a
furiosamente no chdo duro. "Como as moscas para as criangas mas, eis 0 que somos para os
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matam-nos para se divertirem. De novo o trovdo; palavras que se proclamavam verdadeiras,
mais verdadeiras, de qualquer maneira, que a propria verdade. E todavia, este mesmo
Gloucester tinha-os designado sempre como deuses sempre benignos. " Contudo, o melhor do
Tepouso ¢ 0 sono, ¢ tu proprio o provocas; no entanto, temes a morte, que ndo ¢ mais que o sono."



Nada mais que o sono.

Dormir. Sonhar, talvez.." A pa bateu contra uma pedra; baixou-se para a apanhar ... "Porque
neste sono da morte, quantos sonhos?" Um zumbido acima da sua cabega tinha-se transformado
num rugido. E subitamente ficou na sombra, qualquer coisa se interpds entre ele ¢ o Sol.
Levantou os olhos e estremeceu. Abandonou o seu trabalho com a pa, deixando os seus
pensamentos, e ergueu os olhos num assombro deslumbrado, o espirito errando ainda nestoutro
mundo mais verdadeiro que a verdade, ainda concentrado nas imensiddes da morte ¢ dos deuses.
Levantou a cabega e viu, l4 em cima e muito perto, o enxame dos aparelhos que planavam.
Chegavam como gafanhotos, ficavam suspensos, imoveis, desciam a sua volta sobre as urzes. E
do ventre destes gafanhotos gigantes saiam homens vestindo fatos inteiri¢os de flanela de viscose
branca, mulheres (porque estava calor) em pijamas de acetato ou em calgdes curtos de veludo
de algoddo e blusas sem mangas, com o fecho éclair meio aberto. Um casal por aparelho.
Alguns minutos depois, havia ali duzias, dispostos numa vasta circunferéncia em redor do farol,
arregalando os olhos, rindo, disparando os seus aparelhos fotograficos, atirando, como a um
macaco, amendoins, pacotes de goma de mascar de hormona sexual, queijinhos panglandulares.
E a todo o momento - porque, transpondo a crista de Hog's Back, a vaga de aparelhos corria
agora sem descanso - o seu nimero aumentava. Como num pesadelo, as dizias transformavam-
se em vintenas, as vintenas em centenas.

O Selvagem tinha batido em retirada para um abrigo, e agora, na posi¢do de um animal
acossado, encostara-se a parede do farol, dirigindo o olhar de um rosto para outro, num horror
mudo, como um demente.

Foi acordado deste estupor para passar a uma consciéncia mais imediata da realidade pelo
choque contra o seu rosto de um pacote de goma de mascar atirado com precisdo. Um
sobressalto de dor e de surpresa e sentiu-se acordar, tomado por uma colera bravia.

- Retirem-se! - bramiu.

O macaco falara. houve uma explosio de risos e de aplausos. « Este bom Selvagem! Agora
sim!» E

entre a confusdo das vozes ouviu gritos de: "Chicote, chicote, chicote!"

Obedecendo ao que esta palavra sugeria, tirou do prego atras da porta o tufo de cordas com nos e
brandiu-o, colérico, diante dos seus algozes.

Houve um bramido de aplausos ironicos. Caminhou para eles com ar ameagador. Uma mulher
soltou um grito de pavor. A linha flectiu no ponto mais imediatamente exposto, refez-se depois e
manteve-se firme. A consciéncia de estarem em forga esmagadora dava aos curiosos uma
coragem que o Selvagem ndo esperava. Surpreendido, deteve-se e langou um olhar em redor.

- Porque ndo querem deixar-me em paz? Havia uma nota quase plangente na sua colera.



- Tome estas améndoas salgadas com magnésio! - disse 0 homem que, se o Selvagem
avangasse, seria o primeiro a ser atacado. Estendeu um pacote. - Sdo realmente muito boas,
garanto-lhe - acrescentou -

com um sorriso conciliador um pouco nervoso -, e os sais de magnésio contribuirdo para lhe
manter a mocidade.

O Selvagem recebeu a oferta com desprezo.

- Que me querem? - perguntou, olhando de um para outro daqueles rostos sarcasticos. - Que me
querem?
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- O chicote! - responderam confusamente cem vozes. - Mostre-nos a chicotada! - Queremos ver
a chicotada!

Depois, em coro e num ritmo mais lento e mais pesado:

- Nos-que-re-mos-o-chi-co-te! - gritou um grupo na extremidade da linha. - Nos-que-re-mos-o-
chi-co-te!

Outros recomegaram logo o grito, e a frase foi repetida, como por papagaios, muitas e muitas
vezes, com um volume sonoro que aumentava sem cessar, tanto que, a partir da sétima ou oitava
repeti¢do, ndo se ouvia mais nada além disso: « Nos-que-re-mos-o-chi-co-te!»

Gritavam todos juntos. Embriagados pelo ruido, pela unanimidade, pelo sentido da comunhado
ritmica, teriam podido, assim parecia, continuar durante horas, quase indefinidamente. Mas, por
volta da vigésima quinta repeti¢do, a manobra foi de subito interrompida. Mais um helicoptero
chegara de além da crista de Hog'sBack, ficara suspenso acima da multidao, para depois pousar
a alguns metros do local onde estava o Selvagem, no espago livre entre os curiosos e o farol. O
rumor das hélices cobriu momentaneamente os gritos. Depois, enquanto o aparelho pousava no
chdo e os motores paravam, eles recomegaram: « Nos- que-re-mos-o-chi-co-te, nés-que-re-
mos-o-chi-co-te!» , no mesmo tom forte, insistente, mondtono.

A porta do helicoptero abriu-se. Saiu primeiro um rapaz louro, de rosto afogueado, e depois,
vestindo um calgdo curto de veludo de algoddo verde, uma camisa branca e com um boné de
joqueina cabega, uma rapariga.

A vista da rapariga, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.
A rapariga ficou de pé, sorrindo-lhe, com um sorriso incerto, suplicante, carregado de

humildade, dir-se-ia. Passaram-se alguns @egundos. Os seus labios moveram-se, mas o som da
sua voz era coberto pelo estribilho repetido e vigoroso dos curiosos.



« Nos-que-re-mos-o-chi-co-te! Nos-que-re-mos-o-chi-co-te!»

A jovem apoiou as suas méos no seu lado esquerdo, e no seu rosto, corado como um péssego,
bonito como o de uma boneca, apareceu uma expressao estranhamente incongruente, de
angustia carregada de ardente desejo. Os seus olhos azuis pareceram crescer, tornar-se mais
brilhantes. E inesperadamente duas lagrimas rolaram-lhe ao longo da face. Sem que pudesse
fazer-se ouvir, falou outra vez; depois com um gesto vivo e apaixonado, estendeu os bragos para
o Selvagem e avangou para ele.

«Nos-que-re-mos-o-chi-co-te! Nos-que-re-mos ... »

E de repente tiveram o que pediam.

- Prostituta! - O Selvagem tinha-se precipitado sobre ela como um louco. - Fuinha!
Como um louco, pds-se a vergasti-la com o seu chicote de cordas finas.
Aterrorizada, ela deu meia volta para fugir, tropegou e caiu entre as urzes.

- Henry! Henry! - gritou ela. Mas o seu companheiro de rosto afogueado pusera-se ao abrigo do
perigo atras do helicoptero.

Com um bramido de sobreexcitagao satisfeita, a linha quebrou-se. Houve um atropelo
convergente para o centro de atracgdo magnética. A dor era um horror que os fascinava.

- Aquece, luxiria, aquece! - Com frenesi, o Selvagem vergastou-a outra vez.

Avidamente, os curiosos amontoaram-se em volta, empurrando-se e apertando-se como porcos
junto da gamela. - Oh! A carne! - O Selvagem rangeu os dentes. Desta vez foi sobre os seus
proprios ombros que o chicote se abateu. - morte! A morte!

Atraidos pela fascinag@o do horror da dor e interiormente arrastados pelo habito da ac¢ao
comum, este desejo de unanimidade ¢ de comunhao que o seu condicionamento tinha tio
indelevelmente implantado neles, puseram-se a mimar o frenesi dos gestos do Selvagem,
batendo uns nos outros, enquanto o Selvagem fustigava a sua propria carne rebelde ou aquela
gorda encarnagao da torpeza que se estorcia nas urzes a seus pés.

- A morte, a morte, & morte! continuava a gritar o Selvagem.

Depois, subitamente, alguém comegou a cantar Orgia-Folia. E num instante todos repetiram o
estribilho e, cantando, puseram-se a dangar. Orgia-folia, girando, girando, girando em circulo,
batendo uns nos outros no compasso de seis-oito. Orgia-folia...

Passava da meia-noite quando o ultimo helicoptero levantou voo.
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Entorpecido pelo soma e esgotado por um frenesi prolongado de sensualidade, o Selvagem estava
estendido, adormecido, sobre as urzes. O Sol ia ja alto no céu quando acordou. Conservou-se
deitado um momento, os olhos piscando a luz, numa incompreensdo de mécho. Depois,
repentinamente, lembrou-se...

de tudo.
« Oh! Meu Deus, meu Deus!» E tapou a cara com as maos.

Nessa tarde o voo de helicopteros que chegavam zumbindo acima da crista de Hog's Backera
uma nuvem sombria de dez quilémetros de comprimento. A descrigdo da orgia da comunhéo da
noite anterior aparecera em todos os jornais.

- Selvagem! - gritaram os primeiros que chegaram, enquanto desciam dos aparelhos. - Senhor
Selvagem!

Nio obtiveram resposta. A porta do farol estava entreaberta. Empurraram-na e penetraram
numa penumbra de portas fechadas. Gragas a uma arcada na outra extremidade da sala,
distinguiam os primeiros degraus da escada que conduzia aos andares superiores. Exactamente
sob o fecho da abobada pendiam dois pés.

- Senhor Selvagem! Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de bussola que nada
apressa, os pés giraram para a direita: norte, nordeste, este, sudeste, sul, su-sudoeste. Depois
pararam e, ao cabo de alguns segundos, voltaram-se outra vez, sempre com 0 mesmo vagar,
para a esquerda: su-sudoeste, sul, sueste, este ...



