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Prefacio

O contetdo deste livro foi originalmente divulgado na forma de programas de radio antes de ser publi-
cado em trés volumes separados: Broadcast Talks (1942), Christian Behaviour (1943) e Beyond Personality
(1944). Nas versdes impressas, fiz pequenos acréscimos aquilo que falei ao microfone; mas, em linhas gerais,
mantive o texto tal como fora ao ar. Na minha opinido, uma "“conversa" pelo radio deve manter-se 0 mais
préxima possivel da linguagem oral e ndo deve soar como um ensaio académico lido em voz alta. Em meus
programas, portanto, empreguei todas as contra¢fes e coloquialismos usados nas conversas cotidianas. Nas
edicOes impressas, reproduzi este modo de falar, usando don't e we've em vez de do not e we have'. E toda vez
gue, nos coldquios radiofénicos, eu sublinhara a importancia de uma palavra com o tom de voz, publiguei-a em
italico. Hoje, tendo a pensar que isso foi um erro — um hibrido indesejavel entre a arte da fala e a da escrita. Um
palestrante deve usar a varia¢do da voz como instrumento de énfase, pois esse método é préprio ao meio de co-
municacdo empregado. J& um escritor ndo deve utilizar os italicos para esse fim. Ele dispde de meios proprios e
diversos de frisar as palavras-chave, e deve usa-los. Na presente edicao, desfiz as contra¢Ges e substitui a maior
parte dos italicos, reformulando as frases em que apareciam: espero que, mesmo assim, a obra ndo tenha perdido
o tom "popular ou "familiar" que desde o inicio pretendi dar-lhe. Também fiz cortes e acréscimos em partes da
obra cujo tema julguei compreender melhor hoje do que ha dez anos, ou onde sabia que a versdo original nao
fora compreendida pelo publico.

O leitor deve saber desde j& que ndo oferecerei ajuda a ninguém que esteja hesitante entre duas denomi-
nacdes cristds. Nao sou eu que vou lhe dizer se vocé deve seguir a Igreja Anglicana, a Catdlica Romana, a Meto-
dista ou a Presbiteriana. Essa omissdo € intencional (mesmo na lista que acabei de elaborar, a ordem é
alfabética).

Né&o faco mistério a respeito da minha posi¢do pessoal. Sou um simples leigo da Igreja Anglicana e ndo
tenho preferéncia especial nem pela Alta Igreja, nem pela Baixa, nem por coisa alguma. Neste livro, porém, ndo
busco converter ninguém a minha posi¢do. Desde que me tornei cristdo, penso que o melhor servico, talvez o
Unico, que posso prestar a meus semelhantes incrédulos seja explicar e defender a fé6 comum a praticamente
todos as cristdos em todos 0s tempos. Tenho varias razes para pensar assim. Em primeiro lugar, as questfes que
dividem os cristdos entre si quase sempre envolvem pontos da alta teologia ou mesmo de histdria eclesiastica,
que devem ser tratados apenas pelos verdadeiros conhecedores da matéria. Vadeando nessas aguas profundas, eu
ndo poderia ajudar a ninguém; antes, teria de ser ajudado. Em segundo lugar, penso que se deve admitir que a
discussdo dos pontos disputados ndo contribui em nada para trazer para 0 &mbito cristdo uma pessoa de fora.
Enquanto nos ocuparmos em escrever e discutir sobre estes temas, estaremos fazendo mais para impedir essa
pessoa de ingressar em qualquer comunidade cristd do que para trazé-la para a comunidade a qual pertencemos.
Nossas divisdes s6 devem ser discutidas na presenca dos que ja chegaram a acreditar que existe um Unico Deus e
gue Jesus Cristo € seu Unico Filho. Por fim, tenho a impresséo de que mais e melhores autores se engajaram no
debate desses temas controversos do que na defesa daquilo que Baxter chamou "cristianismo puro e simples”. A
parte que me coube é a mais modesta, mas é também aquela em que penso poder dar a melhor contribuicdo. A
decisdo de segui-la foi natural.

Pelo que sei, foram esses 0s meus Unicos motivos, e ficarei grato se as pessoas se abstiverem de fazer
especulagdes fantasiosas sobre 0 meu siléncio a respeito de certos temas em que ha desavenca.

Esse siléncio ndo significa, por exemplo, que eu esteja "em cima do muro”. As vezes estou: ha, entre 0s
cristaos, certas questdes pendentes cujas respostas, segundo penso, ainda ndo nos foram fornecidas. A respeito
de outras, talvez eu nunca obtenha as respostas; se as buscasse, mesmo que num mundo melhor, ser-me-ia dito o
que foi respondido a um inquiridor bastante superior a mim: "O que lhe importa? Quanto a vocé, siga-me!"? Ha
uma terceira ordem de questdes, no entanto, sobre as quais tenho uma posicao firme, mas mesmo assim ndo me
pronunciarei sobre elas, pois ndo escrevo para expor o que eu poderia chamar "minha religido”, mas para ex-
plicitar o cristianismo "puro e simples”, que é o que é e sempre foi, desde muito antes de eu nascer, quer eu goste
disso, quer ndo.

Certas pessoas tiram conclus@es precipitadas do fato de eu manter siléncio a respeito da Virgem Maria, a
ndo ser para afirmar o nascimento virginal de Jesus Cristo. Mas ndo é 6bvio 0 meu motivo para proceder dessa

L Em inglés, as formas verbais néo abreviadas s&o mais formais, e poderiam soar pretensiosas ao publico a que C. S. Lewis se dirigia. (N. do T.)
2 As referéncias biblicas foram extraidas da Nova Verséo Internacional (Sociedade Biblica Internacional), salvo quando outra referéncia é mencionada. (N.
doR.T)



maneira? Se falasse mais, penetraria em regides altamente controvertidas; e nao existe, entre os cristdos, uma
controvérsia maior ou que deva ser tratada com maior tato. As crencas dos catdlicos sobre esse assunto ndo sao
defendidas apenas com o fervor normal que se espera encontrar em toda a religiosidade sincera, mas (muito na-
turalmente) com o ardor incomum e, por assim dizer, cavalheiresco, com gue um homem defende a honra de sua
mée ou de sua amada. E muito dificil discordar do catdlico sem, ao mesmo tempo, ndo parecer a seus olhos um
malcriado ou mesmo um herege. J& a crenca do protestante a respeito deste assunto desperta sentimentos
inerentes as raizes de todo 0 monoteismo. Para o protestante radical, a distin¢do entre o Criador e a criatura (por
mais santa que seja) parece ameacada: o politeismo renasce. Logo, é dificil discordar do protestante sem parecer
a seus olhos algo pior do que um herege — um pagdo. Se existe um tema que tem o poder de causar danos a um
livro sobre o "cristianismo puro e simples™ - se existe um tema que pode tornar absolutamente improdutiva sua
leitura para quem ainda ndo acredita que o filho da VVirgem é Deus —, € este.

Curiosamente, vocé ndo podera concluir, a partir do meu siléncio deliberado sobre os temas que suscitam
polémica, se eu 0s considero importantes ou pouco importantes, pois a questdo da importancia é em si mesma
um dos pontos polémicos. Uma das coisas sobre as quais os cristdos discordam é a importancia de suas dis-
cordancias. Quando dois cristdos de igrejas diferentes iniciam uma discussdo, ndo demora muito para que um
deles pergunte se 0 ponto em questao "é realmente importante”, ao que o outro retruca: "Importante? Como nédo?
E absolutamente essencial!"

Digo tudo isso s6 para tornar claro que tipo de livro tentei escrever; ndo, de forma alguma, para ocultar
ou tentar fugir a responsabilidade por minhas crencas pessoais. Sobre elas, como ja disse antes, ndo ha segredo.
Para citar o Tio Toby®: "Esto todas no Livro de Oragéo “Comum."®

O maior perigo, sem duvida, era o de apresentar como do cristianismo comum algo especifico da Igreja
Anglicana, ou (pior ainda) de mim mesmao. Preveni-me contra este perigo enviando os originais do atual Livro Il
a quatro clérigos (um anglicano, um catélico, um metodista e outro presbiteriano), pedindo suas opinides.

O clérigo metodista achou que néo falei o suficiente sobre a Fé, e o catdlico achou que fui longe demais
ao taxar de relativamente pouco importantes as teorias que explicam a Expiacao. Fora isso, nds cinco estivemos
de acordo. Nao submeti os livros restantes a Veto" porque, neles, apesar de as diferencas entre os cristdos
poderem aparecer, sdo somente desavencas entre individuos ou escolas, ndo entre denominages.

A partir das resenhas e das numerosas cartas que recebi, chego a conclusdo de que o livro, mesmo que
imperfeito em outros aspectos, conseguiu ao menos apresentar um cristianismo consensual, comum, central, ou
"simples". Nesse sentido, o livro pode colaborar para refutar a tese segundo a qual, uma vez omitidos 0s pontos
em disputa, restaria do cristianismo apenas um vago e minguado Maximo Divisor Comum. O MDC &, no fim,
algo positivo, pleno e tocante, que se distingue das crengas ndo-cristds por um abismo ao qual as piores di-
vergéncias internas da Cristandade ndo sdo de modo algum comparaveis. Se ndo pude promover diretamente a
causa da reunificacdo, talvez ao menos tenha tornado claro por que devemos nos reunir. Sem davida encontrei
algo do afamado odium theologicum da parte de membros convictos de comunhdes cristas diferentes da minha.
A hostilidade, no entanto, veio principalmente de pessoas pouco qualificadas, seja de dentro da Igreja Anglicana,
seja de fora: homens que, na verdade, ndo pertencem propriamente a nenhuma comunhdo. Isto é curiosamente
consolador. E no centro da religido, onde habitam seus mais verdadeiros filhos, que cada comunhao cristd se
aproxima das outras em espirito, mesmo que nao em doutrina. Isto sugere que nesse centro existe algo, ou
Alguém, que, apesar de todas as divergéncias de fé, de todas as diferencas de temperamento, de toda uma
historia de persegui¢fes mutuas, fala com uma s6 voz. Isso é tudo o que tenho a dizer sobre as omissdes
doutrinais. No Livro Il, que trata da moral, também deixei que alguns assuntos passassem em branco, mas por
outros motivos. Desde que servi na infantaria, durante a Primeira Guerra Mundial, me desagradam as pessoas
que, cercadas de seguranca e conforto, fazem exortacdes aos homens na frente de batalha. Do mesmo modo, re-
luto em falar a respeito de tentagdes as quais ndo estou exposto. Nenhum homem, segundo penso, é tentado a
cometer todos os pecados. A compulsdo pelo jogo, por exemplo, foi deixada de fora da minha constituicao; e,
sem davida, o pre¢o que pago por isso é faltar-me algum bom impulso do qual essa compulsdo é o excesso ou a
perversdo. Logo, ndo me sinto qualificado para falar sobre o permitido e o proibido nessa questao: ndo me atrevo
nem mesmo a dizer se nela existe o permitido. Também ndo me pronunciei a respeito do controle de natalidade,
pois ndo sou mulher, ndo sou nem mesmo um homem casado, nem sou sacerdote. Ndo caberia a mim emitir

® Uncle Toby, "Tio Toby": o autor faz referéncia ao personagem do romance A vida e as opinides do cavaleiroTristram Shandy, de Laurence Sterne (1713-
1768), publicado no Brasil pela Companhia das Letras. (N. do T.)
4 Livro de Oragéo Comum: livro de oragdes da Igreja Anglicana. (N. do T.)



opinides sobre as dores, 0s perigos e o preco daquilo de que estou protegido. Ndo exer¢co nenhuma atividade
pastoral que me obrigue a isso.

Objecdes bem mais profundas poderédo fazer-se sentir - e foram expressas — a respeito do uso que faco
da palavra cristdo, significando aquele que aceita as doutrinas comuns ao cristianismo. As pessoas me pergun-
tam: "Quem é vocé para definir quem é e quem ndo é cristdo?" Ou entdo: "N&o ¢é possivel que um homem que
ndo consiga crer nessas doutrinas seja muito mais verdadeiramente cristdo, esteja muito mais préximo do espirito
de Cristo, do que alguns que créem nelas?" Essa objecdo €, de certo modo, muito acertada, muito generosa,
espiritual e sensivel. Ela pode ter todas as qualidades imaginaveis, menos a de ser util. Simplesmente nao
podemos, sem causar um desastre, usar a linguagem como esses contestadores querem que a usemos. Tentarei
esclarecer o assunto a partir da histéria do uso de outra palavra, muito menos importante.

Originalmente, a palavra gentleman tinha um significado evidente: o gentil-homem exibia um braséo e
era senhor de terras. Quando diziamos que alguém era um gentleman, ndo lhe estdvamos fazendo um elogio, mas
simplesmente reconhecendo um fato. Se disséssemos de um outro que ndo era um gentleman, ndo o estariamos
insultando, mas dando uma informacéo a seu respeito. Ndo havia contradi¢do alguma em chamar John de men-
tiroso e de gentleman, assim como ndo ha em dizer que James é um tolo e um bacharel. Entéo, certas pessoas
comecaram a afirmar - com tanta propriedade, generosidade, espiritualidade, sensibilidade; com tudo, enfim,
menos com praticidade: "Ah, mas o que faz um gentleman nédo s&o as terras nem o brasdo; é o saber compor-tar-
se. Serd que o verdadeiro gentleman ndo é aquele que se porta como tal? Logo, sera que Edward ndo é mais
gentleman que John?" A intencdo dessas pessoas era boa. Ser honrado, cortés e corajoso €, sem davida, coisa
melhor do que ter um braséo familiar. Porém, ndo é a mesma coisa. Pior, € uma coisa sobre cuja definicdo as
pessoas jamais chegardo a um acordo. Chamar um homem de gentleman segundo esse sentido novo e mais
refinado ndo é, na verdade, uma forma de dar informacdes a seu respeito, mas sim um modo de elogia-lo: negar-
se a chamé-lo de gentleman é simplesmente uma forma de insultd-lo. Quando uma palavra deixa de ter valor
descritivo e passa a ser um mero elogio, ela ndo nos esclarece sobre o objeto, sé denota o conceito que o falante
tem dele. (Uma "boa’ refeicdo é simplesmente uma refei¢do que agradou a quem fala.) Um gentleman, agora que
o0 velho sentido prosaico e objetivo da palavra deu lugar ao sentido "espiritualizado” e "refinado", quase sempre
significa apenas uma pessoa do nosso agrado. O resultado é que hoje gentleman é uma palavra indtil. Ja
tinhamos no vocabulario palavras suficientes que expressam aprovagdo; nao precisdvamos de mais uma. Por
outro lado, se alguém quiser utilizar a palavra em seu velho sentido (numa obra historica, por exemplo), ndo
podera fazé-lo sem dar explicacOes. Ela j& ndo serve para esse fim.

Ora, se permitirmos que as pessoas comecem a espiritualizar e refinar, ou, como elas diriam,
"aprofundar” o sentido da palavra cristdo, ela também vai rapidamente se tornar inatil. Em primeiro lugar, os
préprios cristdos ndo poderdo mais aplica-la a ninguém. N&o cabe a nos dizer quem, no sentido mais profundo,
esta proximo do espirito de Cristo, pois ndo temos o dom de sondar os cora¢cdes humanos. N&o nos cabe julgar.
Alids, nos é proibido julgar. Para nos, seria uma maldosa arrogancia dizer que um homem é ou ndo € cristdo nes-
se sentido refinado. E, obviamente, uma palavra que ndo podemos aplicar ndo é de grande utilidade. Ja os des-
crentes ficardo exultantes, sem duvida, de a utilizar neste sentido refinado. Em suas bocas, ela se tornara
simplesmente um elogio. Quando chamarem alguém de cristdo, estardo somente dizendo que o julgam uma boa
pessoa. Este uso da palavra, porém, ndo enriquecera a lingua, pois ja dispomos do adjetivo bom. Entrementes, a
palavra cristao tera sido destituida da verdadeira utilidade que poderia ter.

Devemos, portanto, ater-nos ao sentido original, e 6bvio, da palavra. O nome cristdo foi empregado pela
primeira vez em Antioquia (At 11:26) para designar "os discipulos"”, os que acataram os ensinamentos dos apds-
tolos. N@o h4, pois, por que restringir a palavra somente aqueles que tiraram 0 maximo proveito da instrucéo
apostolica, nem estendé-la aos que, seguindo o sentido refinado, espiritual e interiorizado, estdo "muito mais
préximos do espirito de Cristo" do que o menos satisfatorio dos discipulos. A questdo ndo é teoldgica nem
moral, mas somente de usar as palavras de forma que todos possamos entender o que elas significam. Quando
um sujeito segue uma vida indigna da doutrina crista que professa, € muito mais claro dizer que se trata de um
mau cristdo do que chama-lo de ndo-cristéo.

Espero que nenhum leitor tome o cristianismo "puro e simples™ aqui exposto como uma alternativa a
profissdo de fé das diversas comunhdes cristas existentes — como se um homem pudesse adota-lo em vez do
Congregaciona-lismo, da Igreja Ortodoxa Grega ou de qualquer outra igreja. O cristianismo "puro e simples” é
como um sagudo de entrada que se comunica com as diversas pe¢as da casa. Se eu conseguir trazer alguém até
esst sagudo, terei cumprido o objetivo a que me propus. Porém, é nos cobmodos da casa, e ndo no sagudo, que



estdo a lareira e as cadeiras e sdo servidas as refei¢cGes. O sagudo é uma sala de espera, um lugar a partir do qual
se podem abrir as varias portas, e ndo um lugar de moradia. Para morar, segundo creio, o pior dos cdmodos (seja
14 qual for) sera preferivel. E verdade que certas pessoas vado descobrir que terdo de esperar no sagudo por um
tempo consideravel, enquanto outras saberdo com certeza e imediatamente em qual das portas deverdo bater. Eu
ndo conheco o porgqué dessa diferenca, mas tenho a conviccdo de que Deus ndo deixa ninguém a espera a ndo ser
gue a julgue benéfica. Quando vocé chegar ao seu comodo, descobrira que a longa espera lhe fez um bem que
ndo seria alcancavel por outros meios. Porém, sua estada no sagudo deve ser encarada como uma espera, e ndo
como um acampamento. Vocé deve perseverar na oracdo, implorando pela luz; e, claro, mesmo que ainda no
sagudo, deve comecar a tentar obedecer as regras comuns a casa inteira. Acima de tudo, deve se perguntar
continuamente qual das portas € a verdadeira; ndo qual delas tem a pintura mais bonita ou possui 0os melhores
ornamentos. Em linguagem clara, a pergunta a ser feita ndo deve ser: "Serd que eu gosto desses rituais?", mas
sim: "Serdo essas doutrinas verdadeiras? O sagrado mora aqui? Sera que minha relutancia em bater nesta porta
néo se deve ao orgulho, ou a um gosto pessoal, ou ao capricho de ndo simpatizar com o seu guardido?"

Quando vocé chegar ao seu cdmodo, seja bondoso com as pessoas que escolheram outras portas, bem
como comas que ainda estdo no sagudo. Se elas estdo no erro, precisam ainda mais de suas preces; e, se forem
suas inimigas, vocé, como cristdo, tem o dever de orar por elas. Esta € uma das regras comuns a casa inteira.

Introducéo

Este livro deve ser interpretado a luz de seu contexto historico. Num ato de coragem, seu autor quis con-
tar historias que curassem os cora¢des num mundo que perdera a sanidade. Em 1942, apenas vinte e quatro anos
depois do fim de uma guerra brutal que dizimara uma geracéo inteira de jovens, a Gra-Bretanha via-se de novo
envolvida numa guerra. Dessa vez, quem sofria mais eram 0s seus cidaddos comuns, na medida em que a peque-
na nacdo insular era bombardeada todas as noites por quatrocentos avides, na blitz> de triste lembranca que
mudou a face da guerra, transformando civis em alvos e suas cidades em fronts de batalha.

Ainda rapaz, C. S. Lewis serviu nas pavorosas trincheiras da Primeira Guerra Mundial e, em 1940,
guando as bombas comecaram a cair sobre a Inglaterra, se alistou como oficial da vigilancia antiaérea e passou a
dar palestras para os soldados da Royal Air Force, homens que sabiam, com quase toda a certeza, que seriam
dados como mortos ou desaparecidos depois de apenas treze missées de bombardeio. A situagdo deles incitou
Lewis a falar sobre os problemas do sofrimento, da dor e do mal. Estes trabalhos resultaram no convite da BBC
para que ele fizesse uma série de programas de radio sobre a fé crista. Ministradas de 1942 a 1944, estas
conferéncias radiofénicas foram mais tarde reunidas no livro que conhecemos hoje como Cristianismo puro e
simples.

Este livro, portanto, ndo € feito de especulacdes filoséficas académicas. E, isto sim, um trabalho de litera-
tura oral dirigido a um povo em guerra. Quao insélito devia ser ligar o radio — que a toda hora dava noticias de
mortes e de uma destruicdo indescritivel — e ouvir um homem falar, de forma inteligente, bem-humorada e
profunda, sobre o comportamento digno e humano, sobre a conduta leal e sobre a importancia da distingéo entre
o0 certo e o errado. Chamado pela BBC para explicar aos seus conterrdneos no que os cristdos acreditavam, C. S.
Lewis lancou-se a tarefa como se ela fosse a coisa mais facil do mundo, mas também a mais importante.

Mal podemos imaginar o efeito que as metéaforas utilizadas no livro tiveram sobre 0s ouvintes na época. A
imagem do mundo como um territério ocupado pelo inimigo, invadido por forcas malignas que destroem tudo o
que é bom, ainda hoje desperta fortes associagdes. Nossos conceitos de modernidade e de progresso, bem como
todos os avangos tecnoldgicos, ndo bastaram para dar fim as guerras. O fato de termos declarado obsoleta a
no¢do de pecado ndo diminuiu o sofrimento humano. E as respostas faceis — colocar a culpa na tecnologia ou,
por que ndo, nas religides do mundo - ndo resolveram o problema. O problema, C. S. Lewis insistia, somos nos.
A geracgdo impia e perversa da qual falavam milhares de anos atrds os salmistas e os profetas é também a nossa,
sempre que nos submetemos a males sistémicos e individuais como se ndo tivéssemos outra alternativa.

C. S. Lewis, que certa vez foi descrito por um amigo como um homem apaixonado pela imaginacéo,
acreditava que a aceitacdo complacente do status quo era muito mais do que uma fraqueza inécua. Em Cris-
tianismo puro e simples, ndo menos do que em suas obras de fantasia, como as Crdnicas de Narnia ou 0s ro-
mances de ficgdo cientifica, Lewis deixa escapar sua crenca profunda no poder que a imaginacdo humana tem de

® As informagdes sobre a blitz e os pilotos da Royal Air Force foram tiradas das segdes dos anos 1941 e 1942 do livro Clive Staples Lewis: A Dramatic
Life, de William Griffin (Holt & Rinehart, 1986).



revelar a verdade oculta a respeito de nossa condicao e de nos trazer esperanca. "O caminho mais longo é o mais
curto para chegar em casa"® — tal ¢ a légica tanto das fabulas quanto da fé.

Falando unicamente com a autoridade da experiéncia de leigo e ex-ateu, C. S. Lewis disse aos ouvintes
na radio que o motivo pelo qual fora selecionado para a missdo de explicar o cristianismo para a nova geragdo
era o de ndo ser ele um especialista no assunto, mas antes "um amador... € um iniciante, ndo uma mao calejada"’.
Confidenciou a amigos que aceitara a tarefa porque acreditava que a Inglaterra, que passara a se considerar como
parte de um mundo "pds-cristdo"”, nunca tinha aprendido de fato, em termos simples, em que consistia a religiao.
Assim como Soren Kierkegaard antes dele, e de Dietrich Bonhoefifer, seu contemporaneo, Lewis buscou, em
Cristianismo puro e simples, nos ajudar a ver a religido com novos olhos, como uma fé radical cujos partidarios
devem ser comparados a um grupo clandestino agrupado numa zona de guerra, num lugar onde o mal parece
predominar, para ouvir mensagens de esperanca vindas do lado livre.

O cristianismo "puro e simples" de C. S. Lewis ndo é uma filosofia nem mesmo uma teologia que deve
ser lida, discutida e guardada na estante. E um modo de vida que nos desafia sempre a lembrar, como Lewis
disse certa vez, que "ndo existem pessoas comuns”, e que "aqueles de quem fazemos troga, com quem
trabalhamos ou nos casamos, 0s que menosprezamos ou exploramos, sdo todos imortais"®. Quando entramos em
sintonia com essa realidade, cré Lewis, nos abrimos para transformar imaginativamente nossas vidas de tal
forma que o mal declina e o0 bem triunfa. E isto que Cristo quis de nés quando tomou para si nossa humanidade,
santificou nossa carne e nos pediu em troca que reveldssemos Deus uns aos outros.

Se 0 mundo faz essa tarefa parecer impossivel, Lewis insiste em que ela ndo é. Mesmo alguém que ele vé
como "envenenado por uma criagdo miserdvel numa casa cheia de ciimes vulgares e brigas gratuitas"® pode estar
seguro de que Deus estd bem ciente "da maquina grosseira que tenta dirigir”, e pede-lhe somente para "ir em
frente e fazer o possivel”. O cristianismo que Lewis comunga é humano, mas ndo € facil: ele nos chama a reco-
nhecer que a maior batalha religiosa ndo se trava num campo espetacular, mas dentro do cora¢cdo humano co-
mum, quando, a cada manhd, acordamos e sentimos a pressdo do dia a nos afligir e temos de decidir que tipo de
imortais queremos ser. Talvez nos sirva de consolo, como serviu ao sofrido povo britdnico quando ouviu pela
primeira vez estes coldquios, recordar que Deus prega uma pega nos que buscam o poder a qualquer preco. Lewis
nos lembra, com seu humor e sua verve costumeira: "Quao mondtona é a semelhanga que une todos 0s grandes
tiranos e conquistadores; qudo gloriosa é a diferenca dos santos!"*°

KATHLEEN NORRIS

® "The longest way round", citagéo tirada de Cristianismo puro e simples.

7An amateur", de um coléquio radiofénico levado ao ar em 11 de janeiro de 1942. Citado em Clive Staples Lewis: A Dramatic Life.
8 "There are no ordinary people”, citacio tirada de "The Weight of Glory", serm&o proferido por Lewis em 8 de junho de 1941.

® "Poisoned by a wretched upbringing", citago tirada de Cristianismo puro e simples.

0 "How monotonously alike", citacdo tirada de Cristianismo puro e simples.



CRISTIANISMO PURO E SIMPLES

Livro |
O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA A COMPREENSAO DO SENTIDO DO
UNIVERSO

1. ALEI DA NATUREZA HUMANA

Todo o mundo jé viu pessoas discutindo. As vezes, a discussio soa engracada; em outras, apenas desagradavel.
Como quer que soe, acredito que podemos aprender algo muito importante ouvindo os tipos de coisas que elas
dizem. Dizem, por exemplo: "Vocé gostaria que fizessem o mesmo com vocé?"; "Desculpe, esse banco é meu, eu
sentei aqui primeiro™; "Deixe-0 em paz, que ele ndo lhe esta fazendo nada de mal™; "Por que vocé teve de entrar
na frente?"; "Dé-me um pedago da sua laranja, pois eu Ihe dei um pedago da minha"; e "Poxa, vocé prometeu!"
Essas coisas séo ditas todos os dias por pessoas cultas e incultas, por adultos e criangas.

O gue me interessa em todos estes comentarios é que o homem que os faz ndo esta apenas expressando o
guanto lhe desagrada o comportamento de seu interlocutor; esta também fazendo apelo a um padrdo de compor-
tamento que o outro deveria conhecer. E esse outro raramente responde: "Ao inferno com o padréo!" Quase sem-
pre tenta provar que sua atitude ndo infringiu este padrdo, ou que, se infringiu, ele tinha uma desculpa muito
especial para agir assim. Alega uma razdo especial, em seu caso particular, para ndo ceder o lugar a pessoa que
ocupou o banco primeiro, ou alega que a situacdo era muito diferente quando ele ganhou aquele gomo de laranja,
ou, ainda, que um fato novo o desobriga de cumprir o prometido. Esta claro que os envolvidos na discusséo
conhecem uma lei ou regra de conduta leal, de comportamento digno ou moral, ou como quer que 0 queiramos
chamar, com a qual efetivamente concordam. E eles conhecem essa lei. Se ndo conhecessem, talvez lutassem
como animais ferozes, mas ndao poderiam "discutir” no sentido humano desta palavra. A intencdo da discussdo €
mostrar que o outro esta errado. Ndo haveria sentido em demonstra-lo se vocé e ele ndo tivessem algum tipo de
consenso sobre o que € certo e o0 que é errado, da mesma forma que nao haveria sentido em marcar a falta de um
jogador de futebol sem que houvesse uma concordancia prévia sobre as regras do jogo. Ora, essa lei ou regra do
certo e do errado era chamada de Lei Natural. Hoje em dia, quando falamos das "leis naturais”, quase sempre nos
referimos a coisas como a gravitagdo, a hereditariedade ou as leis da quimica. Porém, quando os pensadores do
passado chamavam a lei do certo e do errado de "Lei Natural”, estava implicito que se tratava da Lei da Natureza
Humana. A ideia era a seguinte: assim como 0s corpos sdo regidos pela lei da gravitacdo, e os organismos, pelas
leis da biologia, assim também a criatura chamada "homem" possui uma lei propria - com a grande diferenca de
gue os corpos ndo sdo livres para escolher se vdo obedecer a lei da gravitagdo ou ndo, ao passo que 0 homem
pode escolher entre obedecer ou desobedecer a Lei da Natureza Humana.

Examinemos a questdo sob outro prisma. Todo homem estd continuamente sujeito a diversos conjuntos
de leis, mas a apenas um ele é livre para desobedecer. Enquanto corpo, ele é regido pela gravitacdo e ndo pode
desobedecé-la; se ficar suspenso no ar, sem apoio, fatalmente caird como cairia uma pedra. Enquanto organismo,
esta sujeito a diversas leis bioldgicas, as quais, como 0s animais, ndo pode desobedecer. Em outras palavras, o
homem nédo pode desobedecer as leis que tem em comum com 0s outros seres; mas a lei propria da natureza hu-
mana, a lei que ndo é compartilhada nem pelos animais, nem pelos vegetais, nem pelos seres inorgénicos, a esta
lei o ser humano pode desobedecer, se assim quiser. Essa lei era chamada de Lei Natural porque as pessoas
pensavam que todos a conheciam naturalmente e ndo precisavam que outros a ensinassem. 1sso, evidentemente,
ndo significava que ndo se pudesse encontrar, aqui e ali, um individuo que a ignorasse, assim como existem
individuos dalténicos ou desafinados. Considerando a raca humana em geral, no entanto, as pessoas pensavam
gue a ideia humana de comportamento digno ou decente era Obvia para todos. E acredito que essas pessoas ti-
nham razdo. Se assim ndo fosse, as coisas que dizemos a respeito da guerra ndo teriam sentido nenhum. Se o
Certo ndo for uma entidade real, que os nazistas, 14 no fundo, conhecem tdo bem quanto noés e tém o dever de
praticar, qual o sentido de dizer que o inimigo esta errado? Se eles ndo tém nenhuma nocdo daquilo que
chamamos de Certo, talvez tivéssemos de combaté-los do mesmo jeito, mas ndo poderiamos culpa-los pelas suas
acOes, da mesma forma que ndo podemos culpar um homem por ter nascido com os cabelos louros ou castanhos.

Sei que certas pessoas afirmam que a ideia de uma Lei Natural ou lei de dignidade de comportamento,
conhecida de todos os homens, ndo tem fundamento, porque as diversas civilizacbes e 0s povos das diversas
épocas tiveram doutrinas morais muito diferentes.



Mas isso ndo é verdade. E certo que existem diferencas entre as doutrinas morais dos diversos povos,
mas elas nunca chegaram a constituir algo que se assemelhasse a uma diferenca total. Se alguém se der ao traba-
Iho de comparar 0s ensinamentos morais dos antigos egipcios, dos babil6nios, dos hindus, dos chineses, dos
gregos e dos romanos, ficard surpreso, isto sim, com o imenso grau de semelhanc¢a que eles tém entre si e tam-
bém com nossos préprios ensinamentos morais. Reuni alguns desses dados concordantes no apéndice que es-
crevi para um outro livro, chamado The Abolition of Man [A abolicdo do homem]. Porém, para os fins que agora
temos em vista, basta perguntar ao leitor como seria uma moralidade totalmente diferente da que conhecemos.
Imagine um pais que admirasse aquele que foge do campo de batalha, ou em que um homem se orgulhasse de
trair as pessoas que mais Ihe fizeram bem. O leitor poderia igualmente imaginar um pais em que dois e dois sdo
cinco. Os povos discordaram a respeito de quem sdo as pessoas com quem vocé deve ser altruista - sua familia,
seus compatriotas ou todo o género humano; mas sempre concordaram em que vocé ndo deve colocar a si
mesmo em primeiro lugar. O egoismo nunca foi admirado. Os homens divergiram quanto ao nimero de esposas
que podiam ter, se uma ou quatro; mas sempre concordaram em que vocé ndo pode simplesmente ter qualquer
mulher que Ihe apetecer.

O mais extraordinario, porém, é que, sempre gque encontramos um homem a afirmar que ndo acredita na
existéncia do certo e do errado, vemos logo em seguida este mesmo homem mudar de opinido. Ele pode nao
cumprir a palavra que Ihe deu, mas, se vocé fizer a mesma coisa, ele lhe dird "Nao é justo!" antes que vocé possa
dizer "Cristévdo Colombo". Um pais pode dizer que os tratados de nada valem; porém, no momento seguinte,
poré sua causa a perder afirmando que o tratado especifico que pretende romper ndo é um tratado justo. Se 0s
tratados de nada valem, se ndo existe um certo e um errado — em outras palavras, se ndo existe uma Lei Natural
-, qual a diferenca entre um tratado justo e um injusto? Sera que, agindo assim, eles ndo deixam o rabo a mostra
e demonstram que, digam o que disserem, conhecem a Lei Natural tanto quanto qualquer outra pessoa? Parece,
portanto, que s6 nos resta aceitar a existéncia de um certo e um errado. As pessoas podem volta e meia se
enganar a respeito deles, da mesma forma que as vezes erram numa soma; mas a existéncia de ambos nédo
depende de gostos pessoais ou de opiniGes, da mesma forma que um calculo errado ndo invalida a tabuada. Se
concordamos com estas premissas, posso passar a seguinte: nenhum de nds realmente segue a risca a Lei
Natural. Se existir uma excegdo entre os leitores, me desculpo. Ser4 mais proveitoso que essa pessoa leia outro
livro, pois nada do que vou falar Ihe diz respeito. Feita a ressalva, volto aos leitores comuns.

Espero que vocés ndo se irritem com o que vou dizer. N&o estou fazendo uma pregacéo, e Deus sabe que
ndo pretendo ser melhor do que ninguém. SO estou tentando chamar a atengdo para um fato: o de que, neste ano,
neste més ou, com maior probabilidade, hoje mesmo, todos nds deixamos de praticar a conduta que gostariamos
gue os outros tivessem em relacdo a n6s. Podemos apresentar mil e uma desculpas por termos agido assim. VVocé
se impacientou com as criancas porque estava cansado; ndo foi muito correto naquela questdo de dinheiro -
questdo que j& quase fugiu da memdria -porque estava com problemas financeiros; e aquilo que prometeu para
fulano ou sicrano, ah!, nunca teria prometido se soubesse como estaria ocupado nos ultimos dias. Quanto a seu
modo de tratar a esposa (ou 0 marido), a irma (ou o irmao) — se eu soubesse 0 quanto eles sdo irritantes, ndo me
surpreenderia; e, afinal de contas, quem sou eu para me intrometer? N&o sou diferente. Ou seja, nem sempre
consigo cumprir a Lei Natural, e, quando alguém me adverte de que a descumpri, me vem a cabega um rosario
de desculpas que da varias voltas ao redor do pescoco. A pergunta que devemos fazer ndo é se essas desculpas
sdo boas ou mas. O que importa é que elas ddo prova da nossa profunda crenca na Lei Natural, quer tenhamos
consciéncia de acreditar nela, quer ndo. Se ndo acreditassemos na boa conduta, por que a ansia de encontrar
justificativas para qualquer deslize? A verdade é que acreditamos a tal ponto na decéncia e na dignidade, e
sentimos com tanta forca a pressdo da Soberania da Lei, que ndo temos coragem de encarar o fato de que a
transgredimos. Logo, tentamos transferir para os outros a responsabilidade pela transgressdo. Perceba que é so
para 0 mau comportamento que nos damos ao trabalho de encontrar tantas explicacBes. Sdo somente as
fraquezas que procuramos justificar pelo cansaco, pela preocupacdo ou pela fome. Nossas boas qualidades,
atribuimo-las a nds mesmos.

S&o essas, pois, as duas ideias centrais que pretendia expor. Primeiro, a de que 0s seres humanos, em todas
as regibes da Terra, possuem a singular nogdo de que devem comportar-se de uma certa maneira, e, por mais que
tentem, ndo conseguem se livrar dessa nogdo. Segundo, que na pratica ndo se comportam dessa maneira. Os
homens conhecem a Lei Natural e transgridem-na. Esses dois fatos sdo o fundamento de todo pensamento claro a
respeito de n6s mesmos e do universo em que vivemos.
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2. ALGUMAS OBJECOES

Se essas duas ideias s@o nosso fundamento, é melhor que eu deixe esse fundamento bem firme antes de
seguir em frente. Algumas das cartas que recebi mostram que um grande nimero de pessoas tem dificuldade para
compreender o que significa essa Lei da Natureza Humana, ou Lei Moral, ou Regra de Bom Comportamento.

Certas pessoas, por exemplo, me escreveram perguntando: "Isso que vocé chama de Lei Moral ndo é
simplesmente 0 nosso instinto gregario? Sera que ele ndo se desenvolveu como todos 0s nossos outros instin-
tos?" N&o vou negar que possuimos esse instinto, mas ndo é a ele que me refiro quando falo em Lei Moral. To-
dos no6s sabemos o que é ser movido pelo instinto — pelo amor materno, o instinto sexual ou o instinto da
alimentacgdo: sentimos o forte desejo ou impulso de agir de determinada maneira. E é claro que, as vezes,
sentimos o desejo intenso de ajudar outra pessoa. 1sso se deve, sem duvida, ao instinto gregario. No entanto,
sentir o desejo intenso de ajudar € bem diferente de sentir a obrigacdo imperiosa de ajudar, quer o queiramos,
quer ndo. Suponhamos que vocé ouga o grito de socorro de um homem em perigo. Provavelmente sentird dois
desejos: o0 de prestar socorro (que se deve ao instinto gregario) e o de fugir do perigo (que se deve ao instinto de
auto-preservacdo). Mas vocé encontrara dentro de si, além desses dois impulsos, um terceiro elemento, que lhe
mandara seguir o impulso da ajuda e suprimir o impulso da fuga. Esse elemento, que pbe na balanca os dois
instintos e decide qual deles deve ser seguido, ndo pode ser nenhum dos dois. VVocé poderia pensar também que a
partitura musical, que Ihe manda, num determinado momento, tocar tal nota no piano e ndo outra, é equivalente a
uma das notas no teclado. A Lei Moral nos informa da melodia a ser tocada; nossos instintos sdo meras teclas.

H& outra maneira de perceber que a Lei Moral ndo € simplesmente um de nossos instintos. Se existe um
conflito entre dois instintos e, na mente dessa criatura, ndo ha mais nada além desses instintos, é ébvio que o
instinto mais forte tem de prevalecer. Porém, nos momentos em que enxergamos a Lei Moral com maior clareza,
ela geralmente nos aconselha a escolher o impulso mais fraco. Provavelmente, seu desejo de ficar a salvo é
maior do que o desejo de ajudar o homem que se afoga, mas a Lei Moral Ihe manda ajuda-lo, apesar dos pesares.
E, em geral, ela nos manda tomar o impulso correto e tentar torna-lo mais forte do que originalmente era - ndo é
mesmo? Ou seja, sentimos que temos o dever de estimular nosso instinto gregario, por exemplo, despertando a
imaginacdo e estimulando a piedade, entre outras coisas, para termos forca para agir corretamente na hora certa.
E evidente, porém, que, no momento em que decidimos tornar mais forte um instinto, nossa acdo ndo €
instintiva. Aquilo que Ihe diz: "Seu instinto est4 adormecido, desperte-o!", ndo pode ser o préprio instinto. O que
Ihe manda tocar tal nota no piano ndo pode ser a prépria nota.

H4& ainda uma terceira maneira de ver a Lei Moral. Se ela fosse um de nossos instintos, seriamos capazes
de identificar dentro de n6s um impulso que sempre pudéssemos chamar de "bom" segundo a regra da boa con-
duta. Mas isso ndo acontece. N&o existe nenhum impulso que as vezes a Lei Moral ndo nos aconselhe a inibir,
nem outro que ela ndo nos encoraje a praticar de vez em quando. E um erro achar que alguns de nossos impul-
S0S, COMO 0 amor materno e o patriotismo, sdo bons, e outros, como o instinto sexual e a agressividade, sdo
maus. Tudo o que queremos dizer € que existem mais situa¢es em que o instinto de luta e o desejo sexual de-
vem ser contidos do que situacBes em que devemos conter 0 amor materno e o patriotismo. No entanto, em
certas ocasides, é dever do homem casado encorajar seu impulso sexual, e do soldado fomentar sua
agressividade. Existem também oportunidades em que a mae deve refrear o amor pelo filho, ou um homem deve
conter 0 amor por seu pais, para que ndo cometam injustica contra outras criangas ou outros paises. A rigor, ndo
existem impulsos bons e impulsos maus. Voltemos ao piano. Ndo ha nele dois tipos de notas, as "certas" e as
"erradas". Cada uma das notas é certa para uma determinada ocasido e errada para outra. A Lei Moral ndo é um
instinto particular ou um conjunto de instintos; € como um maestro que, regendo os instintos, define a melodia
gue chamamaos de bondade ou boa conduta.

Este tema, alias, tem grandes consequéncias praticas. A coisa mais perigosa que podemos fazer é tomar
um certo impulso de nossa natureza como critério a ser seguido custe o que custar. Ndo existe um unico impulso
que, erigido em padrédo absoluto, ndo tenha o poder de nos transformar em deménios. Talvez vocé pense que 0
amor pela humanidade em geral é livre de perigos, mas isso ndo é verdade. Se deixarmos de lado o senso de
justica, logo estaremos violando acordos e falsificando provas judiciais em prol do "bem da humanidade". Teremos
entdo nos tornado homens cruéis e desleais.

Outras pessoas me escreveram perguntando: "Isso que vocé chama de Lei Moral ndo é somente uma con-
vencdo social, algo que nos foi incutido pela nossa educagdo?" Acredito que essas pessoas incorrem num mal-
entendido. Elas tomam por pressuposto que, se aprendemos alguma regra de nossos pais e professores, essa regra
é uma simples invencdo humana. Mas é evidente que isso ndo € verdade. Todos aprendemos a tabuada na escola.
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Uma crianca que crescesse sozinha numa ilha deserta ndo a aprenderia. Mas salta a vista que a tabuada néo é
apenas uma convencdo humana, algo que os seres humanos fizeram para si e que poderiam ter feito diferente se
assim quisessem. Concordo plenamente que aprendemos a Regra de Boa Conduta dos pais e professores, dos
amigos e dos livros, assim como aprendemos todas as outras coisas. Porém, certas coisas que aprendemos sao me-
ras convengfes que poderiam ser diferentes - aprendemos a manter-nos a direita na estrada, mas a regra poderia
ser manter-se a esquerda -, e outras coisas, como a matematica, sdo verdades. A pergunta a ser feita é a qual das
duas classes pertence a Lei da Natureza Humana.

Ha& duas razGes para afirmar que ela pertence a mesma classe que a da matematica. A primeira, expressa
no primeiro capitulo, é que, apesar de haver diferencas entre as ideias morais de certa época ou pais e as de
outros tempos ou lugares, essas diferencas, na realidade, ndo sdo muito grandes - nem de longe sdo téo
importantes quanto a maioria das pessoas imagina -, e, assim, podemos reconhecer a mesma lei dentro de todas
elas; ao passo que as meras convengfes, como o sentido do transito ou os tipos de vestimenta, diferem
largamente. A segunda razao é a seguinte: quando vocé considera as diferengas morais entre um povo e outro,
ndo pensa que a moral de um dos dois é sempre melhor ou pior que a do outro? Sera que as mudancgas que se
constatam entre elas ndo foram mudancas para melhor? Caso a resposta seja negativa, entdo esta claro que nunca
houve um progresso moral. O progresso ndo significa apenas uma mudanga, mas uma mudanca para melhor. Se
um conjunto de ideias morais ndo fosse melhor do que outro, ndo haveria sentido em preferir a moral civilizada a
moral barbara, ou a moral cristd a moral nazista. E ponto pacifico que a moralidade de alguns povos € melhor
gue a de outros. Acreditamos também que certas pessoas que tentaram mudar 0s conceitos morais de sua época
foram o que chamariamos de Reformadores ou Pioneiros - pessoas que entenderam melhor a moral do que seus
contemporaneos. Pois muito bem. No momento em que vocé diz que um conjunto de ideias morais é superior a
outro, esta, na verdade, medindo-0s ambos segundo um padréo e afirmando que um deles € mais conforme a esse
padrdo que o outro. O padrdo que os mede, no entanto, difere de ambos. VVocé esta, na realidade, comparando as
duas coisas com uma Moral Verdadeira e admitindo que existe algo que se pode chamar de O Certo,
independentemente do que as pessoas pensam; e esta admitindo que as ideias de alguns povos se aproximaram
mais desse Certo que as ideias de outros povos. Ou, em outras palavras: se as suas no¢des morais sdo mais
verdadeiras que as dos nazistas, deve existir algo - uma Moral Verdadeira — que seja 0 objeto a que essa
verdade se refere. A raz&o pela qual sua concepgédo de Nova York pode ser mais verdadeira ou mais falsa que a
minha é que Nova York é um lugar real, cuja existéncia independe do que eu ou vOCé pensamos a Seu respeito.
Se, quando mencionassemos Nova York, tudo o que pensassemos fosse "a cidade que existe na minha cabega",
como € que um de nds poderia estar mais proximo da verdade do que o outro? Nao haveria medida de verdade
ou de falsidade. Do mesmo modo, se a Regra da Boa Conduta significasse simplesmente "tudo que cada povo
aprova", ndo haveria sentido em dizer que uma nagdo estd mais correta do que a outra, nem que 0 mundo se
torna moralmente melhor ou pior.

Concluo, portanto, que, apesar de as diferencas de ideias a respeito da Boa Conduta nos levarem a
suspeitar de que ndo existe uma verdadeira Lei de Conduta natural, as coisas que estamos naturalmente
propensos a pensar provam justamente o contrario. Algumas palavras antes de terminar: conheci pessoas que
exageraram essas diferencas, por terem confundido as diferengas morais com as meras diferencas de crenca a
respeito dos fatos. Por exemplo, um horiiem me perguntou certa vez: 'Trezentos anos atras, as bruxas na
Inglaterra eram queimadas na fogueira. E isso que vocé chama de Regra da Natureza Humana ou de Boa
Conduta?" Mas é claro que a razdo pela qual ndo se executam mais bruxas hoje em dia é que ndo acreditamos
gue elas existam. Se acreditassemos - se realmente pensassemos que existem pessoas entre nds que venderam a
alma para o diabo, receberam em troca poderes sobrenaturais e usaram esses poderes para matar ou enlouquecer
0s vizinhos, ou para provocar calamidades naturais —, certamente concordariamos que, se alguém merecesse a
pena de morte, seriam essas sordidas traidoras. Ndo h& aqui uma diferenca de principios morais, apenas de
enfoque dos fatos. Pode ser que o fato de ndo acreditarmos em bruxas seja um grande avango do conhecimento,
mas ndo existe avangco moral algum em deixar de executd-las quando pensamos que elas ndo existem. N&o
considerariamos misericordioso um homem que ndo armasse ratoeiras por ndo acreditar que houvesse ratos na
casa.

3. AREALIDADE DA LEI
Volto agora ao que disse no final do primeiro capitulo: que a raga humana tem duas caracteristicas curiosas.
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Em primeiro lugar, que os homens sdo assombrados pela ideia de um padrdo de comportamento que se sentem
obrigados a p6r em pratica, o qual se poderia chamar de conduta leal, decéncia, moralidade ou Lei Natural. Em
segundo lugar, que eles ndo o pdem em préatica. Alguns de vocés podem se perguntar por que razdo chamei de
"curioso” isso que pode lhes parecer a coisa mais natural do mundo. Em especial, talvez vocés me tenham
achado muito duro com a humanidade; afinal de contas, aquilo que chamei de transgressdo da Lei do Certo e do
Errado, ou da Lei Natural, significa somente que ninguém é perfeito. E por que, é céus, esperaria eu o contrario?
Essa seria uma boa resposta se tudo o que eu pretendesse fosse medir numa balanca a culpa exata que cabe a
cada um de nds por ndo nos termos portado como queremaos que 0s outros se portem. N&o é essa, porém, a tarefa
gue me propus. Nesta investigacdo, ndo estou preocupado com a culpa; estou tentando descobrir a Verdade.
Desse ponto de vista, a propria ideia de imperfeicdo, de algo que ndo é o que deveria ser, tem suas
consequéncias.

Se considerarmos um ente como uma pedra ou uma arvore, ele é o que é e ndo ha sentido em dizer que
deveria ser de outro jeito. E claro que podemos dizer que a pedra tem "a forma errada™ se pretendemos usé-la
para uma construcdo, ou que uma arvore nao é boa porque ndo faz sombra suficiente. Porém, isso significa téo-
so-mente gque a pedra ou a arvore ndo se prestam ao uso que queremos fazer delas; ndo as culpamos de terem tais
Ou quais caracteristicas, a ndo ser como piada. Temos consciéncia de que, dado um determinado clima e tipo de
solo, a arvore ndo poderia ser em nada diferente do que é. A &rvore que, de nosso ponto de vista, chamamos de
"ma" obedece as leis de sua natureza tanto quanto a que chamamos de "boa".

Vocés véem aonde quero chegar? E que o que nos costumamos chamar de leis naturais — o modo pelo
qual o clima age sobre a planta, por exemplo — n&o s&o leis no sentido estrito da palavra. Essa é s6 uma maneira
de dizer. Quando afirmamos que uma pedra obedece a lei da gravidade, isso ndo &, por acaso, 0 mesmo que dizer
gue essa lei significa apenas "o que a pedra sempre faz"? Ndo pensamos realmente que a pedra, quando € solta,
subitamente se lembra de que tem o dever de cair. Tudo 0 que queremos dizer é que ela, de fato, cai. Em outras
palavras, ndo podemos ter certeza de que exista algo superior aos fatos mesmos, uma lei que determine o que
deve acontecer e que seja diferente do que efetivamen-te acontece. As leis da natureza, quando aplicadas as ar-
vores ou pedras, podem significar apenas "o que a Natureza efetivamente faz". Mas, se nos voltarmos para a Lei
da Natureza Humana, ou Lei da Boa Conduta, a historia é outra. E ponto pacifico que ela ndo significa "o que os
seres humanos efetivamente fazem", j& que, como eu disse antes, muitos deles ndo obedecem em absoluto a essa
lei, e nenhum deles a observa integralmente. A lei da gravidade nos diz o que a pedra faz quando cai; ja a Lei da
Natureza Humana nos diz o que os seres humanos deveriam fazer e ndo fazem. Ou seja, quando tratamos de
seres humanos, existe algo além e acima dos fatos. Existem os fatos (como os homens se comportam) e também
uma outra coisa (como deveriam se comportar). No resto do universo, ndo ha necessidade de outra coisa que nao
os fatos. Elétrons e moléculas comportam-se de determinada maneira e disso decorrem certos resultados, e talvez
0 assunto pare ai**. Os homens, no entanto, comportam-se de determinada maneira e o assunto ndo para ai, ja que
estamos sempre conscientes de que o comportamento deles deveria ser diferente.

Isso é tdo singular que ficamos tentados a nos enganar com falsas explicacBes. Podemos, por exemplo,
afirmar que, quando vocé diz que um homem ndo deveria fazer o que fez, quer dizer a mesma coisa quando
assevera que a pedra tem a forma errada: ou seja, que a atitude dele € inconveniente para vocé. Mas isso é
simplesmente falso. Um homem gue chega primeiro no trem e ocupa um bom assento é tdo inconveniente quanto
um homem que tira minha mala do assento e 0 ocupa sorrateiramente enquanto estou de costas. Porém, nédo
culpo o primeiro homem, mas culpo o segundo. N&o fico bravo - exceto talvez por um breve momento, até
recuperar a razdo - com uma pessoa que por acidente me faz tropecar, mas ficot bravo com alguém que tenta me
fazer tropecar de propdsito, mesmo que ndo consiga. Porém, foi a primeira pessoa que efetivamente me
machucou, e nfo a segunda. As vezes, 0 comportamento que julgo mau ndo é inconveniente para mim de modo
algum, muito pelo contrario. Na guerra, cada um dos lados beligerantes achara muito util um traidor do lado
oposto; porém, apesar de usa-lo e de recompensa-lo pelos servigos prestados, o considerara um verme em forma
humana. Assim, ndo podemos dizer que o que chamamos de boa conduta alheia é simplesmente a conduta que
nos € util. E, quanto & nossa boa conduta, parece-me 6bvio que ndo se trata da que nos traz vantagens. Trata-se,
isto sim, de ficar contente com 30 xelins quando poderiamos ter ganho trés libras; de fazer o dever de casa
honestamente quando poderiamos copiar o do vizinho; de respeitar uma moga quando gostariamos de ir para a
cama com ela; de ndo nos afastar de um posto perigoso quando poderiamos escapar para um lugar mais seguro;

™ N#o acredito que "o assunto pare ai"", como vocé vera mais adiante. S6 quis dizer que, a se levar em conta somente os argumentos dados até aqui, pode
ser que pare.
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de manter a palavra quando prefeririamos faltar com ela; de falar a verdade mesmo que assim paregamos idiotas
perante 0s outros.

Certas pessoas dizem que, apesar de a boa conduta ndo ser o que traz vantagens para cada pessoa indi-
vidualmente, pode significar o que traz vantagens para a humanidade como um todo; e, portanto, a coisa néo
seria tdo misteriosa. Os seres humanos, no fim das contas, possuem algum bom senso; percebem que a segurancga
e a felicidade s6 sdo possiveis numa sociedade em que cada qual age com lealdade, e é por perceber isso que
tentam conduzir-se com decéncia. Ora, é perfeitamente verdadeira a ideia de que a seguranca e a felicidade so
podem vir quando os individuos, as classes sociais e 0s paises sdo honestos, justos e bons uns com os outros. E
uma das verdades mais importantes do mundo. Ela s6 ndo consegue explicar por que temos tais e tais senti-
mentos diante do Certo e do Errado. Se eu perguntar: "Por que devo ser altruista?”, e vocé responder: "Porque
isso € bom para a sociedade™, poderei retrucar: "Por que devo me importar com o que € bom para a sociedade se
isso ndo me traz vantagens pessoais?”, ao que vocé tera de responder: "Porque vocé deve ser altruista” - o que
nos leva de volta ao ponto de partida. O que vocé diz é verdade, mas ndo nos faz avancar. Se um homem
pergunta 0 motivo de se jogar futebol, de nada adianta responder que é “fazer gois", pois tentar fazer gois é o
préprio jogo, e ndo o motivo pelo qual o jogamos. No final, estamos dizendo somente que "futebol é futebol” - o
gue € verdade, mas ndo precisa ser dito. Da mesma forma, se uma pessoa pergunta 0 motivo de se agir com
decéncia, ndo vale a pena responder "para 0 bem da sociedade", pois tentar beneficiar a sociedade, ou, em outras
palavras, ser altruista (pois "sociedade"”, no fim das contas, significa apenas "as outras pessoas'"), € um dos
elementos da decéncia. Tudo o que se estard dizendo é que uma conduta decente é uma conduta decente.
Teriamos dito a mesma coisa se tivéssemos parado na declaracdo de que "As pessoas devem ser altruistas”. E é
nesse ponto que eu paro. Os homens devem ser altruistas, devem ser justos. Nao que os homens sejam altruistas
ou gostem de sé-lo, mas que devem sé-lo. A Lei Moral, ou Lei da Natureza Humana, ndo é simplesmente um
fato a respeito do comportamento humano, como a Lei da Gravidade é ou pode ser simplesmente um fato a
respeito do comportamento dos ob-jetos pesados. Por outro lado, ndo é mera fantasia, pois ndo conseguimos nos
desvencilhar dessa ideia; se conseguissemos, a maior parte das coisas que dizemos sobre os homens seria
absurda. Ela também néo é uma simples declaracdo de como gostariamos que 0os homens se comportassem para a
nossa conveniéncia, pois 0 comportamento que taxamos de mau ou injusto nem sempre é inconveniente, e,
muitas vezes, é exatamente o contrario. Consequentemente, essa Regra do Certo e do Errado, ou Lei da Natureza
Humana, ou como quer que vocé queira chamé-la, deve ser uma Verdade - uma coisa que existe realmente, e ndo
uma invencdo humana. E, no entanto, ndo é um fato no mesmo sentido em que o comportamento efetivo das
pessoas é um fato. Comeca a ficar claro que teremos de admitir a existéncia de mais de um plano de realidade; e
gue, neste caso em particular, existe algo que estd além e acima dos fatos comuns do comportamento humano,
algo que no entanto é perfeitamente real - uma lei verdadeira, que nenhum de nds elaborou, mas que nos
sentimos obrigados a cumprir.

4. 0 QUE EXISTE POR TRAS DA LEI

Vamos fazer um resumo de tudo o que vimos até aqui. No caso das pedras, das arvores e de coisas dessa
natureza, o que chamamos de Lei Natural pode ndo ser nada além de uma forca de expressdo. Quando vocé diz
que a natureza é governada por certas leis, quer dizer apenas que a natureza, de fato, se comporta de certa forma. As
chamadas "leis" talvez ndo tenham realidade propria, talvez ndo estejam além e acima dos fatos que podemos
observar. No caso do homem, porém, percebemos que as coisas ndo sdo bem assim. A Lei da Natureza Humana,
ou Lei do Certo e do Errado, € algo que transcende os fatos do comportamento humano. Neste caso, além dos
fatos em si, existe outra coisa - uma verdadeira lei que ndo inventamos e a qual sabemos que devemos obedecer.

Quero considerar agora o que isso nos diz sobre o universo em que vivemos. Desde que o0 homem se tor-
nou capaz de pensar, ele se pergunta no que consiste o0 universo e como ele veio a existir. Grosso modo, dois
pontos de vista foram sustentados. O primeiro deles é o que chamamos de materialista. Quem o adota afirma que
a matéria e 0 espago simplesmente existem e sempre existiram, ninguém sabe por qué. A matéria, que se
comporta de formas fixas, veio, por algum acidente, a produzir criaturas como nos, criaturas capazes de pensar.
Numa chance em mil, um corpo se chocou contra o sol e gerou os planetas. Por outra chance infinitesimal, as
substancias quimicas necessérias a vida e a temperatura correta se fizeram presentes num desses planetas, e,
assim, uma parte da matéria desse planeta ganhou vida. Depois, por uma longuissima série de coincidéncias, as
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criaturas viventes se desenvolveram até se tornarem seres como nés. O outro ponto de vista é o religioso®. Se-
gundo ele, o que existe por trds do universo se assemelha mais a uma mente que a qualquer outra coisa
conhecida. Ou seja, € algo consciente e dotado de objetivos e preferéncias. De acordo com essa Vvisdo, esse ser
criou o universo. Alguns dos seus designios sdo ocultos, enquanto outros sdo bastante claros: produzir criaturas
semelhantes a si mesmo — quero dizer, semelhantes na medida em possuem mentes. Por favor, ndo pensem que
um destes pontos de vista era sustentado ha muito tempo e aos poucos foi cedendo lugar ao outro. Onde quer que
tenha havido homens pensantes, 0s dois pontos de vista sempre apareceram de uma forma ou de outra. Notem
também que, para saber qual deles é o correto, ndo podemos apelar a ciéncia no sentido comum dessa palavra. A
ciéncia funciona a partir da experiéncia e observa como as coisas se comportam. Todo enunciado cientifico, por
mais complicado que pareca a primeira vista, na verdade significa algo como "apontei o telescopio para tal parte
do céu as 2h20min do dia 15 de janeiro e vi tal e tal fendbmeno", ou "coloquei um pouco deste material num
recipiente, aqueci-o a uma temperatura X e tal coisa aconteceu”. Ndo pensem que eu esteja desmerecendo a
ciéncia; estou apenas mostrando para que ela serve. Quanto mais sério for o homem de ciéncia, mais (no meu
entender) ele concordara comigo quanto ao papel dela - papel, alids, extremamente Gtil e necesséario. Agora, per-
guntas como "Por que algo veio a existir?" e "Sera que existe algo - algo de outra espécie — por tras das coisas
gue a ciéncia observa?" ndo sdo perguntas cientificas. Se existe "algo por trds", ou ele ha de manter-se totalmente
desconhecido para 0 homem ou far-se-a revelar por outros meios. A ciéncia ndo pode dizer nem que tsst ser
existe nem que ndo existe, e 0s verdadeiros cientistas geralmente ndo fazem essas declara¢@es. Sdo quase sempre
jornalistas e romancistas de sucesso que as produzem a partir de informacdes coletadas em manuais de ciéncia
popular e assimiladas de maneira imperfeita. Afinal de contas, tudo ndo passa de uma questdo de bom senso.
Suponha que a ciéncia algum dia se tornasse completa, tendo o conhecimento total de cada minimo detalhe do
universo. N&o € 6bvio que perguntas como "Por que existe um universo?", "Por que ele continua existindo?" e
"Qual o significado de sua existéncia?" continuariam intactas?

Deveriamos perder as esperancas, ndo fosse por um detalhe. No universo inteiro, existe uma coisa, e
somente uma, que nos conhecemos melhor do que conheceriamos se contassemos somente com a observacao
externa. Essa coisa € o Ser Humano. NOs ndo nos limitamos a observar o ser humano, n6s somos seres humanos.
Nesse caso, podemos dizer que as informagdes que possuimos vém "de dentro”. Estamos a par do assunto. Por
causa disto, sabemos que 0s seres humanos estdo sujeitos a uma lei moral que ndo foi criada por eles, que ndo
conseguem tirar do seu horizonte mesmo quando tentam e a qual sabem que devem obedecer. Alguém que
estudasse o homem "de fora", da maneira como estudamos a eletricidade ou os repolhos, sem conhecer a nossa
lingua e, portanto, impossibilitado de obter conhecimento do nosso interior, ndo teria a mais vaga ideia da exis-
téncia desta lei moral a partir da observacdo de nossos atos. Como poderia ter? Suas observagfes se resumiriam
ao que fazemos, ao passo que essa lei diz respeito ao que deveriamos fazer. Do mesmo modo, se existe algo
acima ou por trés dos fatos observados sobre as pedras ou sobre o clima, nés, estudando-os de fora, ndo temos a
menor esperanca de descobrir o que ele €.

A natureza da questdo € a seguinte: queremos saber se 0 universo simplesmente € o que é, sem nenhuma
razdo especial, ou se existe por trds dele um poder que o produziu tal como o conhecemos. Uma vez que esse
poder, se ele existe, ndo seria um dos fatos observados, mas a realidade que os produziu, a mera observacdo dos
fendmenos ndo pode encontra-lo. Existe apenas um caso no qual podemos saber se esse "algo mais" existe; a
saber, 0 nosso caso. E, nesse caso, constatamos que existe. Ou examinemos a questdo de outro angulo. Se
existisse um poder exterior que controlasse o universo, ele ndo poderia se revelar para nés como um dos fatos do
préprio universo - da mesma forma que o arquiteto de uma casa ndo pode ser uma de suas escadas, paredes ou
lareira. A Unica maneira pela qual podemos esperar que esta forca se manifeste é dentro de n6s mesmos, como
uma influéncia ou voz de comando que tente nos levar a ado-tar uma determinada conduta. E justamente isso
gue descobrimos dentro de nos. Ja ndo deveriamos ficar com a pulga atras da orelha? No Unico caso em que po-
demos encontrar uma resposta, ela € positiva; nos outros, em que nao ha respostas, entendemos por que ndo po-
demos encontré-las. Suponha que alguém me perguntasse, acerca de um homem de uniforme azul que passa de
casa em casa depositando envelopes de papel em cada uma delas, por que, afinal, eu concluo que dentro dos
envelopes existem cartas. Eu responderia: "Porque sempre que ele deixa envelopes parecidos na minha casa,
dentro deles h&a uma carta para mim." Se o interlocutor objetasse: "Mas vocé nunca viu as cartas que supde que
as outras pessoas recebam”, eu diria: "E claro que ndo, e nem quero vé-las, porque ndo foram enderegadas a
mim. Eu imagino o conteldo dos envelopes que ndo posso abrir pelo dos envelopes que posso.” O mesmo se da

%2 \er a Nota ao fim do capitulo.
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aqui. O Unico envelope que posso abrir € 0 Ser Humano. Quando o faco, e especialmente quando abro o Ser
Humano chamado "Eu", descubro que ndo existo por mim mesmo, mas que vivo sob uma lei, que algo ou
alguém quer que eu me comporte de determinada forma. E claro que ndo acho que, se pudesse entrar na
existéncia de uma pedra ou de uma &rvore, encontraria exatamente a mesma coisa, assim como ndo acho que as
pessoas da minha rua recebam exatamente as mesmas cartas que eu. Devo concluir que a pedra, por exemplo,
tem de obedecer a lei da gravidade - que, enquanto o missivista se limita a aconselhar-me a obedecer a lei da
minha natureza, ele obriga a pedra a obedecer as leis de sua natureza pétrea. O que ndo consigo negar é que, em
ambos 0s casos, existe, por assim dizer, esse missivista, um Poder por tras dos fatos, um Diretor, um Guia.

N&o pense que estou indo mais rapido do que estou na realidade. Ainda ndo estou nem perto do Deus da
teologia cristd. Tudo o que obtive até aqui é a evidéncia de Algo que dirige o universo e que se manifesta em
mim como uma lei que me incita a praticar o certo e me faz sentir incomodado e responsavel pelos meus erros.
Segundo me parece, temos de supor que esse Algo é mais parecido com uma mente do que com qualquer outra
coisa conhecida — porque, afinal de contas, a Unica outra coisa que conhecemos é a matéria, e ninguém jamais
viu um pedaco de matéria dar instrugdes a alguém. E claro, porém, que ndo precisa ser muito parecido com uma
mente, muito menos com uma pessoa. No proximo capitulo, vamos tentar descobrir mais a seu respeito. Apenas
uma adverténcia. Houve muita conversa fajuta a respeito de Deus nos Gltimos cem anos, e ndo € isso que tenho a
oferecer. Esqueca tudo o que ouviu.

NOTA: Para manter esta secdo curta o suficiente para ir ao ar, s6 mencionei 0s pontos de vista
materialista e religioso. Para completar o quadro, tenho de mencionar o ponto de vista intermediario entre o0s
dois, a chamada filosofia da For¢a Vital, ou Evolucdo Criativa, ou Evolugdo Emergente, cuja exposi¢cdo mais
brilhante e arguta encontra-se nas obras de Bernard Shaw, ao passo que a mais profunda, nas de Bergson. Seus
defensores dizem que as pequenas varia¢Oes pelas quais a vida neste planeta "evoluiu™ das formas mais simples
a forma humana ndo ocorreram em virtude do acaso, mas sim pelo "esforco” e pela "intencédo™" de uma Forga
Vital. Quando fazem tais afirmacdes, devemos perguntar se, por Forca Vital, essas pessoas entendem algo
semelhante a uma mente ou ndo. Se for semelhante, "uma mente que traz a vida a existéncia e a conduz a
perfeicdo” ndo é outra coisa sendo Deus, e seu ponto de vista é idéntico ao religioso. Se ndo for semelhante, qual
0 sentido, entdo, de dizer que algo sem mente faca um “esfor¢o” e tenha uma "intencéo"? Este argumento me
parece fatal para esse ponto de vista. Uma das razdes pelas quais as pessoas julgam a Evolugéo Criativa téo
atraente é que ela da o consolo emocional da crenga em Deus sem impor as consequéncias desagradaveis desta.
Quando nos sentimos 6timos e o sol brilha 1a fora, e ndo queremos acreditar que o universo inteiro se reduz a
uma danca mecanica de 4&tomos, é reconfortante pensar nessa gigantesca e misteriosa For¢a evoluindo pelos séculos
e nos carregando em sua crista. Se, por outro lado, queremos fazer algo escuso, a Forca Vital, que ndo passa de
uma forca cega, sem moral e sem discernimento, nunca vai nos atrapalhar como fazia o aborrecido Deus que nos
foi ensinado quando éramos criangas. A Forga Vital é como um deus domesticado. VVocé pode tira-lo de dentro
da caixa sempre que quiser, mas ele ndo vai incomoda-lo em ocasido alguma — todas as coisas boas da religido
sem custo nenhum. Ndo seré a Forc¢a Vital a maior invencgdo da fantasia humana que o mundo jamais viu?

5. TEMOS MOTIVOS PARA NOS SENTIR INQUIETOS

Encerrei o Gltimo capitulo com a nocéo de que, na Lei Moral, entramos em contato com algo, ou alguém,
acima do universo material. Acho que alguns leitores sentiram um certo desconforto quando cheguei a esse
ponto, e pensaram, inclusive, que eu lhes preguei uma peca, embalando cuidadosamente no papel de embrulho
da filosofia algo que ndo passa de mais uma "conversa fiada sobre religido". Talvez vocé estivesse disposto a me
ouvir se eu tivesse novidades para contar; se, porém, tudo se resume a religido, bem, o mundo j& experimentou
esse caminho e ndo podemos voltar no tempo. Tenho trés coisas a dizer para quem estiver se sentindo assim.

A primeira delas é a respeito de "voltar no tempo". Vocé pensaria que estou brincando se dissesse que
podemos atrasar o reldgio e que, se o relogio esta errado, é essa a coisa sensata a fazer? Prefiro, entretanto,
deixar de lado essa comparacdo com rel6gios. Todos nds queremos O progresso. Progredir, porém, é
aproximarmo-nos do lugar aonde queremos chegar. Se vocé tomou o caminho errado, ndo vai chegar mais perto
do objetivo se seguir em frente. Para quem esta na estrada errada, progredir é dar meia-volta e retornar a dire¢éo
correta; nesse caso, a pessoa que der meia-voJta mais cedo sera a mais avangada. Todos ja tivemos essa
experiéncia com as contas de aritmética. Quando erramos uma soma desde o inicio, sabemos gue, quanto antes
admitirmos o engano e voltarmos ao comeco, tanto antes chegaremos & resposta correta. N&8o ha nada de
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progressista em ser um cabega-dura que se recusa a admitir o erro. Penso que, se examinarmos o estado atual do
mundo, é bastante ébvio que a humanidade cometeu algum grande erro. Tomamos 0 caminho errado. Se assim
for, devemos dar meia-volta. VVoltar € o caminho mais rapido.

A segunda coisa a dizer é que estas palestras ainda ndo tomaram o rumo de uma "“conversa fiada sobre re-
ligido". Nao chegamos ainda no Deus de nenhuma religido verdadeira, muito menos no Deus dessa religido
especifica chamada cristianismo. Tudo o que temos até aqui € Alguém ou Algo que esta por tras da Lei Moral.
N&o lancamos mao da Biblia nem das igrejas: estamos tentando ver o que podemos descobrir por esforgo préprio
a respeito deste Alguém. Quero, inclusive, deixar bem claro que essa descoberta é chocante. Temos dois indicios
gue dao prova desse Alguém. Um deles é o universo por ele criado. Se fosse essa a nossa Unica pista, teriamos de
concluir que ele € um grande artista (ja que o universo é um lugar muito bonito), mas que também é impiedoso e
cruel para com o homem (uma vez que o universo é um lugar muito perigoso e terrivel). O outro indicio é a Lei
Moral que ele pds em nossa mente. E uma prova melhor do que a primeira, pois conhecemo-la em primeira méao.
Descobrimos mais coisas a respeito de Deus a partir da Lei Moral do que a partir do universo em geral, da
mesma forma que sabemos mais a respeito de um homem quando conversamos com ele do que quando
examinamos a casa que ele construiu. Partindo desse segundo vestigio, concluimos que o Ser por trds do
universo esta muitissimo interessado na conduta correta - na lealdade, no altruismo, na coragem, na boa fé, na
honestidade e na veracidade. Nesse sentido, devemos concordar com a visdo do cristianismo e de outras religides
de que Deus é "bom". Mas ndo vamos apressar o0 andar da carruagem. A Lei Moral ndo embasa a ideia de que
Deus é "bom" no sentido de indulgente, suave ou condescendente. Ndo ha nada de indulgente na Lei Moral. Ela
é dura como um 0sso0. Exorta-nos a fazer a coisa certa e parece ndo se importar com 0 quanto essa agao pode ser
dolorosa, perigosa ou dificil. Se Deus é como a Lei Moral, ele ndo tem nada de suave. De nada adianta, a esta
altura, dizer que um Deus "bom" é um Deus que perdoa. Estariamos indo depressa demais. S6 uma pessoa pode
perdoar, e ndo chegamos ainda a um Deus pessoal — s6 a um poder que esté por tras da Lei Moral e se parece
mais com uma mente do que com qualquer outra coisa. Mas ainda seria improvavel dizer que se trata de uma
pessoa. Caso se trate de uma pura mente impessoal, ndo ha sentido algum em pedir que ela nos dé uma certa
folga e nos desculpe, da mesma forma que nédo ha sentido em pedir que a tabuada seja tolerante com nossos erros
de multiplicacdo. Nesse caminho, encontraremos a resposta errada. Tampouco adianta dizer que, se existe um
Deus assim - uma bondade impessoal e absoluta -, vocé nao precisa gostar dele nem se preocupar com ele. Afinal,
a questdo € que uma parte de nos estéd ao lado dele e realmente concorda com ele quando desaprova a ganancia,
as bai-xezas e 0s abusos humanos. Talvez vocé queira que ele abra uma excegdo no seu caso e 0 perdoe desta
vez; mas no fundo sabe que, a menos que esse poder por trds do mundo realmente deteste inabakvelmente esse
tipo de comportamento, ele ndo pode ser bom. Por outro lado, sabemos que, se existe um Bem absoluto, ele deve
detestar quase tudo o que fazemos. Este é o terrivel dilema em que nos encontramos. Se 0 universo nao é
governado por um Bem absoluto, todos os nossos esforcos estdo fadados ao insucesso a longo prazo. Se, no
entanto, ele € governado por esse Bem, fazemo-nos inimigos da bondade a cada dia e o0 panorama ndo parece dar
sinais de melhora no futuro. Logo, nosso caso €, de novo, irremedidvel - inviavel com ou sem ele. Deus € 0
nosso unico alento, mas também o nosso terror supremo; € a coisa de que mais precisamos, mas também da qual
mais queremos nos esconder. E nosso Unico aliado possivel, e tornamo-nos seus inimigos. Certas pessoas
parecem pensar que o encontro face a face com o Bem absoluto seria divertido. Elas devem pensar melhor no
que dizem. Estdo apenas brincando com a religido. O Bem pode ser o maior refligio ou o maior perigo,
dependendo de como reagimos a ele. E temos reagido mal.

Enfim, a terceira coisa que tinha a dizer. Quando decidi dar todas estas voltas para chegar a meu verda-
deiro assunto, nunca tive a intencdo de lhes pregar uma peca. Meu motivo foi outro: foi que o cristianismo so6
tem sentido para quem teve de encarar de frente os temas tratados até aqui. O cristianismo exorta as pessoas a se
arrepender e promete-lhes o perddo. Consequentemente (que me conste), ele ndo tem nada a dizer as pessoas que
ndo tém a consciéncia de ter feito algo de que devem se arrepender e que ndo sentem a urgéncia de ser
perdoadas. E quando nos damos conta da existéncia de uma Lei Moral e de um Poder por tras dessa Lei, €
percebemos que nos violamos a Lei e ficamos em divida para com esse Poder — é s6 entdo, e nunca antes disso,
gue o cristianismo comeca a falar a nossa lingua. Quando vocé sabe que estad doente, d& ouvidos ao médico.
Quando perceber que nossa situagdo € critica, comecara a entender a respeito do que os cristdos estdo falando.
Eles nos oferecem uma explicagdo de por que nos encontramos em nosso estado atual, de odiar o bem e também
de amé-lo; de por que Deus pode ser essa mente impessoal oculta por tras da Lei Moral e, a0 mesmo tempo, uma
Pessoa. Explicam que as exigéncias dessa lei, que nem eu nem vocé conseguimos cumprir, foram cumpridas por
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Alguém, para 0 nosso bem; que Deus mesmo se fez homem para salvar os homens de sua propria ira. E uma
velha histéria, e se vocé quiser esmiuca-la poderd consultar pessoas que, sem divida nenhuma, tém mais
autoridade do que eu para falar dela. Tudo o que fago é pedir a todos que encarem os fatos — que compreendam
as perguntas para as quais o cristianismo pretende oferecer respostas. Os fatos amedrontam. Gostaria de poder
falar de coisas mais amenas, mas devo declarar o que penso ser a verdade. Evidentemente, penso que, a longo
prazo, a religido cristd traz um consolo indescritivel; mas ela ndo comeca assim. Ela comega com o desalento e a
consternacdo que descrevi, e é indtil tentar obter o consolo sem antes passar pela consternagdo. Na religido,
como na guerra e em todos 0s outros assuntos, 0 consolo € a Unica coisa que ndo pode ser alcancada quando é
buscada diretamente. Se vocé buscar a verdade, encontrara a consolacdo no final; se buscar o consolo, ndo tera
nem o consolo nem a verdade — terd somente uma melosidade vazia que culminard em desespero. Muitos entre
nos j& nos recuperamos da euforia de antes da guerra em matéria de politica internacional. E hora de fazer a
mesma coisa com a religido.

Livro Il .
NO QUE ACREDITAM OS CRISTAOS

1.AS CONCEPCOES CONCORRENTES DE DEUS

Pediram para que eu lhes dissesse em que os cristdos acreditam, mas vou falar antes sobre uma coisa em que
eles ndo precisam acreditar. Se vocé é cristdo, ndo precisa acreditar que todas as outras religides estdo simples-
mente erradas de cabo a rabo. Se vocé € ateu, é obrigado a acreditar que o ponto de vista central de todas as reli-
gibes do mundo ndo passa de um gigantesco erro. Se vocé € cristdo, esta livre para pensar que todas as religides,
mesmo as mais esquisitas, possuem pelo menos um fundo de verdade. Quando eu era ateu, tentei me convencer
de que a raca humana sempre estivera enganada sobre o assunto que lhe era mais caro; quando me tornei cristdo,
pude adotar uma opinido mais liberal sobre o assunto.

E claro, no entanto, que, pelo fato de sermos cristdos, nds temos efetivamente o direito de pensar que, onde
o cristianismo difere das outras religides, ele est4 certo e as outras, erradas. E como na aritmética: para uma de-
terminada soma, sé existe uma resposta certa, e todas as outras estdo erradas; porém, algumas respostas erradas
estdo mais proximas da certa do que as outras.

A primeira grande divisdo da humanidade se d& entre a maioria que acredita em alguma espécie de Deus, ou
deuses, e a minoria que ndo acredita. Nesse ponto, 0s cristdos se juntam a maioria - 0s gregos e romanos da
Antiglidade, os selvagens modernos, os estdicos, os platbnicos, os hindus, os maometanos etc, contra o
materialismo europeu ocidental moderno.

Passo agora a grande divisdo seguinte. As pessoas que acreditam em Deus podem ser agrupadas de acordo
com o tipo de Deus em que acreditam. Neste assunto, existem duas concepc¢des bem diferentes uma da outra.
Uma delas é a de que ele estd acima do Bem e do Mal. N@s, seres humanos, dizemos que uma coisa € ma e outra
é boa. De acordo com alguns, porém, esse € um mero ponto de vista humano. Essas pessoas diriam que, quanto
mais sabios nos tornamos, menos nos interessamos por classificar as coisas dessa maneira, e nos damos conta
com clareza cada vez maior de que tudo é bom sob certo ponto de vista e mau sob outro, e que nada poderia ser
diferente do que €. Em conseqliéncia, essas pessoas créem que, antes mesmo de nos aproximarmos do ponto de
vista divino, essa distingdo desaparece totalmente. NGs consideramos o cancer mau, diriam elas, porque ele mata
pessoas; mas poderiamos igualmente chamar um cirurgido de mau porque ele mata o cancer. Tudo depende do
ponto de vista. A outra idéia, oposta a esta, € de que Deus é definitivamente "bom" ou "justo”, € um Deus que
toma partido, que ama o amor e odeia o ddio, que quer que nos comportemos de uma forma e ndo de outra. O
primeiro ponto de vista - o de um Deus acima do Bem e do Mal - é chamado panteismo. Foi sustentado por
Hegel, o grande fildsofo prussiano, e, na medida em que posso compreendé-los, pelos hindus. O outro ponto de
vista é sustentado pelos judeus, maometanos e cristaos.

Essa grande diferenca entre o panteismo e a idéia cristd de Deus normalmente traz outra a reboque. Os
panteistas em geral acreditam que Deus, para usar uma metéafora, anima o universo como nds animamaos o corpo:
0 universo quase é Deus, de tal modo que, se 0 universo ndo existisse, Deus também n&o existiria, pois todos o0s
seres do universo fazem parte dele. A idéia cristd é bem diferente. Os cristdos pensam que Deus inventou e criou
0 universo como um homem que pinta um quadro ou compde uma masica. Um pintor ndo é o que ele pinta e ndo
vai morrer se o quadro for destruido. Quando dizemos que “ele infundiu sua alma na pintura”, sé queremos dizer
que a beleza e o fascinio que o quadro desperta vieram da mente dele. A habilidade dele ndo esté presente na tela
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da mesma forma que esté presente em sua cabe¢a ou mesmo em suas méaos. Acho gque vocé ja compreendeu que
a diferenca entre panteistas e cristdos segue essa mesma linha. Se vocé ndo leva muito a sério a distingéo entre o
Bem e 0 Mal, ¢ facil dizer que qualquer coisa que encontra no mundo é uma parte de Deus. Por outro lado, se
acha que certas coisas sdo realmente méas e Deus é realmente bom, ja ndo pode falar dessa maneira. Tem de
acreditar que existe uma separacdo entre Deus e 0 mundo e que certas coisas que vemos sdo contrérias a sua
vontade. Confrontado com o cancer ou com a miséria, 0 panteista pode dizer: "Se pudéssemos ver as coisas do
ponto de vista divino, nos dariamos conta de que isso também é Deus.” O cristdo retruca: "N&o diga essa maldita
asneira!"*® O cristianismo é uma religi&o aguerrida. Para o cristdo, Deus criou 0 mundo - "tirou de sua cabeca" o
espaco e o tempo, o calor e o frio, todas as cores e sabores, todos 0s animais e vegetais, como um homem que
cria uma historia. Por outro lado, para o cristianismo, muitas das coisas criadas por Deus cairam no erro, e Deus
insiste - alis, de forma enfética - em colocé-las de volta no lugar.

Com isto, é claro, surge uma pergunta dificil. Se um Deus bom criou 0 mundo, por que esse mundo deu
errado? Por muitos anos, recusei-me a ouvir as respostas cristds a pergunta, pois tinha a sensagdo persistente de
que "o que quer que vocés digam, por mais astutos que sejam seus argumentos, ndo € muito mais simples e mais
facil afirmar que o mundo néo foi feito por um poder dotado de inteligéncia? As argumentacfes de vocés nao
sdo apenas uma complicada tentativa de fugir ao 6bvio?" Mas, através disso, acabei deparando com outra
dificuldade.

Meu argumento contra Deus era 0 de que 0 universo parecia injusto e cruel. No entanto, de onde eu tirara
essa idéia de justo e injusto? Um homem nédo diz que uma linha é torta se ndo souber o que é uma linha reta.
Com o que eu comparava 0 universo quando o chamava de injusto? Se o espetaculo inteiro era ruim do comego
ao fim, como € que eu, fazendo parte dele, podia ter uma reacdo assim tdo violenta? Um homem sente o corpo
molhado quando entra na 4gua porque ndo é um animal aquéatico; um peixe ndo se sente assim. E claro que eu
poderia ter desistido da minha idéia de justica dizendo que ela ndo passava de uma idéia particular minha. Se
procedesse assim, porém, meu argumento contra Deus também desmoronaria - pois depende da premissa de que
0 mundo é realmente injusto, e ndo de gque simplesmente ndo agrada aos meus caprichos pessoais. Assim, no
préprio ato de tentar provar que Deus néo existe - ou, por outra, que a realidade como um todo néo tem sentido -,
vi-me forcado a admitir que uma parte da realidade - a saber, minha idéia de justica- tem sentido, sim. Ou seja, 0
ateismo é uma solucédo simplista. Se o universo inteiro ndo tivesse sentido, nunca perceberiamos que ele ndo tem
sentido - do mesmo modo que, se ndo existisse luz no universo e as criaturas ndo tivessem olhos, nunca nos
saberiamos imersos na escuriddo. A prépria palavra escuriddo nao teria significado.

2. A INVASAO

Pois bem, entdo o ateismo é simplista. E vou lhes falar de outro ponto de vista igualmente simplista que
chamo de "cristianismo agua-com-agUcar". De acordo com ele, existe um bom Deus no Céu e tudo o mais vai
muito bem, obrigado - 0 que deixa completamente de lado as doutrinas dificeis e terriveis a respeito do pecado,
do inferno, do diabo e da redencdo. Os dois pontos de vista sdo filosofias pueris.

N&o convém exigir uma religido simples. Afinal de contas, as coisas no mundo real sdo complexas. Parecem
simples, mas ndo sdo. A mesa a qual estou sentado parece simples, mas peca a um cientista que diga do que ela é
realmente feita: vocé ouvira uma longa histéria a respeito dos 4&tomos e de como as ondas luminosas refletem-se
neles e chegam ao nervo Gptico, provocando um efeito no cérebro. Assim, o que chamamos de “enxergar a
mesa" nos leva a mistérios e complica¢des aparentemente inesgotaveis. Uma crianga que faz uma oracao infantil
é algo singelo. Se vocé estiver disposto a parar por ai, 6timo. Mas, se vocé nao se contentar com isso (coisa que
acontece bastante no mundo moderno) e quiser levar avante o questionamento sobre o que realmente acontece,
tem de estar preparado para enfrentar dificuldades. Se exigimos algo que v& além da simplicidade, é tolice nos
gueixarmos de que esse algo a mais ndo é simples. Com muita fregiiéncia, entretanto, esse procedimento tolo é
adotado por pessoas que ndo tém nada de tolas, mas que, consciente ou inconscientemente, querem destruir o
cristianismo. Essas pessoas apresentam uma versdo da religido cristd propria para criangas de seis anos e fazem
dela o objeto de seu ataque. Quando tentamos explicar a doutrina cristd tal como é entendida por um adulto
instruido, elas se queixam de que estamos dando um nd na cabeca delas, de que tudo o que dizemos &
complicado demais e de que, se Deus realmente existisse, teria feiro a "religido™ simples, pois a simplicidade é
bela etc. Esteja sempre em guarda contra este tipo de gente, sujeitos que trocam de argumento a cada minuto e s

2 Um ouvinte queixou-se do uso da palavra damned (maldita), que seria uma imprecacao leviana. Mas eu quis dizer literalmente o que disse: uma asneira
maldita é a que sofre a maldicéo de Deus e que (exceto pela graca divina) leva a morte eterna os que nela acreditam.
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nos fazem perder tempo. Note o absurdo da idéia de um Deus que "faz uma religido simples": como se a
"religido" fosse algo inventado por Deus, e ndo a sua afirmacdo de certos fatos inalteraveis a respeito de sua
prépria natureza.

A experiéncia me diz que a realidade, além de complicada, € quase sempre estranha. Nao é precisa, nem
6bvia, nem previsivel. Por exemplo, quando vocé descobre que a Terra e 0s outros planetas giram em torno do
Sol, pensa naturalmente que todos os planetas devem se comportar da mesma maneira, que sdo separados por
distancias iguais ou distancias que aumentam proporcionalmente, ou que devem aumentar ou diminuir de
tamanho a medida que se afastam do Sol. No entanto, ndo encontramos nem métrica nem método (que possamos
compreender) nos tamanhos ou nas distancias. Além disso, alguns planetas possuem uma lua; outros, quatro;
alguns, nenhuma; e um planeta tem um anel.

A realidade, com efeito, é algo que ninguém poderia adivinhar. Este é um dos motivos pelo qual acredito no
cristianismo. E uma religido que ninguém poderia adivinhar. Se ela nos oferecesse o tipo de universo que es-
perariamos encontrar, eu acharia que ela havia sido inventada pelo homem. Porém, a religido cristd ndo é nada
daquilo que esperavamos; apresenta todas as mudancas inesperadas que as coisas reais possuem. Deixemos de
lado, portanto, todas as filosofias pueris e suas respostas simplistas. O problema ndo é nada simples, e a resposta
tampouco.

E qual € o problema? E um universo cheio de coisas evidentemente mas e aparentemente sem sentido, mas
gue a0 mesmo tempo contém criaturas como nds, que tém a consciéncia dessa maldade e desse absurdo. Existem
s0 dois pontos de vista que conseguem contemplar todos esses fatos. Um deles é o cristianismo, segundo o qual
estamos num mundo bom que se perdeu, mas que ainda assim conserva a memaria de como deveria ser. O outro
ponto de vista chama-se dualismo. Dualismo € a crenca de que, na raiz de todas as coisas, ha duas forgas iguais e
independentes, uma delas boa, a outra ma. O universo é o campo de batalha no qual travam uma guerra sem fim.
Creio que, ao lado do cristianismo, o dualismo é a crenga mais viril e sensata existente no mercado. Porém, traz
em si uma armadilha.

Os dois poderes, ou espiritos, ou deuses - 0 bom e 0 mal - sdo tidos como independentes um do outro.
Ambos existem eternamente. Nenhum deles gerou o outro, nenhum deles tem mais direito que o outro de cha-
mar a si mesmo de "Deus". Cada um deles, presumivelmente, considera a si mesmo o Bem, e ao outro, o Mal.
Um deles aprecia o édio e a crueldade; o outro, 0 amor e a misericérdia; e cada qual sustenta sua prépria visdo
das coisas. No entanto, o que temos em mente quando chamamos um deles de Poder Benigno, e o outro, de
Poder Maligno? Talvez queiramos dizer simplesmente que preferimos um ao outro — como alguém pode
preferir uma cerveja a um vinho doce; ou entdo queiramos dizer que o que quer que cada um deles pense a seu
respeito, e independentemente de nossas preferéncias humanas imediatas, um deles esta efetivamente errado,
enganado ao se considerar benigno. Ora, se tudo o que queremos dizer é que preferimos o primeiro poder, temos
de desistir definitivamente dessa conversa de Bem e de Mal, pois o0 Bem é aquilo que devemos preferir
guaisquer que sejam 0s nossos sentimentos momentaneos. Se "ser bom™ significasse apenas aderir ao lado que
por acaso nos agrada, 0 Bem ndao mereceria ser chamado assim. Logo, o que queremos dizer € que um dos po-
deres esta errado, enquanto o outro esté certo.

Mas no momento em que dizemos isto, insere-se no universo um terceiro fator, distinto dos outros dois
poderes: uma lei, ou padrdo, ou regra geral do Bem a qual o primeiro poder se submete, e 0 outro, ndo. Se 0s
dois poderes sdo julgados por esse padréo, entdo o proprio padrdo ou o Ser que o criou estd além e acima de
qualquer um dos poderes. E ele o Deus verdadeiro. Na realidade, quando dizemos que um poder é bom e 0 outro
é mau, entendemos que um esta em relacdo harmoniosa com o Deus verdadeiro e supremo, e 0 outro, néo.

O mesmo argumento pode ser apresentado de outra maneira. Se o dualismo ¢é real, o poder maligno deve ser
um ente que ama o Mal pelo Mal. Na realidade, porém, ndo encontramos ninguém que aprecie o Mal s6 porque €é
0 Mal. O mais proximo disso seria a crueldade. Mas, na vida real, as pessoas sdo cruéis por um de dois motivos:
por sadismo, ou seja, por causa de uma perversdo sexual que faz da dor um objeto de prazer sensual, ou pela
busca de algum beneficio externo - dinheiro, poder, seguranca. O prazer, o dinheiro, 0 poder e a seguranga,
considerados em si mesmos, sdo coisas boas. A maldade consiste em tentar obté-los pelos métodos errados, ou
de forma errada, ou em excesso. Nao quero dizer, de modo algum, que ndo sejam terrivelmente perversas as
pessoas que agem assim. Digo apenas que a perversidade, quando a examinamos de perto, revela-se como um
jeito errado de buscar o Bem. Podemos decidir ser bons por amor a prépria bondade, mas ndo podemos ser maus
por amor a maldade. Podemos agir de forma bondosa mesmo quando ndo nos sentimos bondosos e ndo ha uma
recompensa para agir assim; a bondade € simplesmente a atitude correta. Ninguém, no entanto, € cruel
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simplesmente porque a crueldade é ma; sé o € porque ela lhe parece agradavel ou lhe é Gtil. Em outras palavras,
a maldade ndo consegue sequer ser ma como a bondade € boa. A bondade, por assim dizer, € ela mesma, ao
passo que a maldade é apenas o Bem pervertido. E, para que haja uma perversdo, é preciso que antes haja uma
perfeicdo. Chamamos o sadismo de perversdo sexual, mas, para chamé-lo assim, temos de ter a idéia de uma
sexualidade normal. Conseguimos distinguir claramente um do outro porque a perversao pode ser explicada pela
normalidade, mas a normalidade ndo pode ser explicada pela perversdo. Segue-se que o Poder Maligno, que
supostamente estd em pé de igualdade com o Poder Benigno e ama o Mal pelo Mal como aquele ama o0 Bem
pelo Bem, ndo passa de um bicho-papdo. Para ser mau, ele tem de querer algo de bom e busca-lo da forma
errada: tem de ter impulsos originariamente bons para depois perverté-los. Mas, se é mau, ndo pode fornecer a si
mesmo nem as coisas boas e desejaveis nem o0s bons impulsos passiveis de perversdo. Tem de receber ambos do
Poder Benigno. Nesse caso, ndo é independente. Faz parte do mundo do Poder do Bem: ou foi gerado por este,
ou por um poder superior a ambos.

Vamos colocar o assunto de forma mais clara ainda. Para que seja mau, esse poder tem de existir e ter inte-
ligéncia e vontade. Ora, a existéncia, a inteligéncia e a vontade s&o, em si mesmas, coisas boas. Logo, esse poder
tem de receber essas qualidades do Poder do Bem: mesmo para ser mau, tem de empresta-las ou rouba-las do seu
opositor. Vocé comeca a perceber agora por que o cristianismo sempre disse que o diabo é um anjo caido? Isto
ndo é apenas uma historieta para criangas. E o reconhecimento real do fato de que o Mal é um parasita, ndo um
ente original. As forcas que fazem com que o Mal possa subsistir foram dadas pelo Bem. Todas as coisas que
propiciam que um homem mau seja efetivamente mau sdo, em si mesmas, qualidades: resolucdo, esperteza, boa
aparéncia, a propria existéncia. E por causa disso que o dualismo, a rigor, ndo funciona.

Devo admitir, por outro lado, que o verdadeiro cristianismo (0 qual ndo deve ser confundido com o
cristianismo &gua-com-acucar) € bem mais préximo do dualismo do que as pessoas imaginam. Uma das coisas
que me surpreenderam quando pela primeira vez li a sério 0 Novo Testamento sdo as mences freqiientes a uma
Forgca Negra em acdo no universo — um poderoso espirito maligno, causa principal da morte, da doenga e do
pecado. A diferenca é que o cristianismo pensa que essa Forca Negra foi criada por Deus e que no momento da
criacdo era benigna, tendo-se perdido depois. O cristianismo concorda com o dualismo em gue 0 universo esta
em guerra, mas discorda que seja uma guerra entre forcas independentes. Considera-a antes uma guerra civil,
uma rebelido, e afirma que vivemos na parte do universo ocupada pelos rebeldes.

Um territorio ocupado pelo inimigo — assim é este mundo. O cristianismo € a historia de como o rei por
direito desembarcou disfarcado em sua terra e nos chama a tomar parte numa grande campanha de sabotagem.
Quando vocé vai a igreja, na verdade vai receber os cddigos secretos mandados pelos nossos amigos: ndo é por
outro motivo que o inimigo fica tdo ansioso para nos impedir de freqlienta-la. Ele apela a nossa vaidade,
preguica e esnobismo intelectual. Sei que alguém vai me perguntat: "Vocé quer mesmo, na epoca em que Vi-
vemos, trazer de novo a baila a figura do nosso velho amigo, o diabo, com seus chifres e seu rabo?" Bem, o que
a "época em que vivemos" tem a ver com o assunto, ndo sei. Quanto aos chifres e ao rabo, ndo faco muita
guestdo deles. Quanto ao mais, porém, minha resposta é "sim". N&o afirmo conhecer coisa alguma sobre a apa-
réncia pessoal do diabo, mas, se alguém realmente quisesse conhecé-lo melhor, eu diria a essa pessoa: “Nao se
preocupe. Se vocé realmente quiser travar relagbes com ele, vai conseguir. Se vai gostar ou ndo da experiéncia,
iSS0 € outro assunto."

3. AALTERNATIVA ESTARRECEDORA

Os cristdos acreditam, portanto, que um poder maligno se algou, por enquanto, ao posto de Principe desse
Mundo. E inevitavel que isso levante alguns problemas. Esse estado de coisas esta de acordo com a vontade de
Deus ou ndo? Se a resposta for "sim", vocé dira que esse Deus é bastante esquisito. Se for "nao", como pode
acontecer algo que contrarie a vontade de um ser dotado de poder absoluto?

Quem quer que tenha exercido um papel de autoridade, no entanto, sabe que algo pode estar de acordo com
sua vontade por um lado e em desacordo por outro. E bastante sensato que a mée diga a seus filhos: "N&o vou
mandé&-los arrumar o quarto de brinquedos toda noite. Vocés tém de aprender a fazer isso sozinhos." Quando,
certa noite, ela encontra o quarto todo bagungado, com o urso de pellcia, as canetinhas e o livro de gramatica
espalhados pelo chéo, isso contraria a sua vontade; afinal, ela preferia que os filhos fossem mais organizados.
Por outro lado, foi a sua vontade que permitiu que as criancas ficassem livres para deixar o quarto desorgani-
zado. A mesma questdo surge em qualquer regimento, sindicato ou escola. Quando algo é opcional, metade das
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pessoas ndo o cumprird. N&o era isso gue gueriamos, mas nossa vontade o tornou possivel.

Provavelmente, 0 mesmo acontece no universo. Deus criou coisas dotadas de livre-arbitrio: criaturas que po-
dem fazer tanto o bem quanto o mal. Alguns pensam que podem conceber uma criatura que, mesmo desfrutando
da liberdade, néo tivesse possibilidade de fazer o mal. Eu ndo consigo. Se uma coisa € livre para o bem, € livre
também para 0 mal. E o que tornou possivel a existéncia do mal foi o livre-arbitrio. Por que, entdo, Deus o
concedeu? Porque o livre-arbitrio, apesar de possibilitar a maldade, é também aquilo que torna possivel qualquer
tipo de amor, bondade e alegria. Um mundo feito de autbmatos — criaturas que funcionassem como maquinas -
ndo valeria a pena ser criado. A felicidade que Deus quis para suas criaturas mais elevadas é a felicidade de
estar, de forma livre e voluntéria, unidas a ele e aos demais seres num éxtase de amor e deleite ao qual os
maiores arroubos de paix&o terrena entre um homem e uma mulher ndo se comparam. Por isso, essas criaturas
tém de ser livres.

E claro que Deus sabia o que poderia acontecer se a liberdade fosse usada de forma errada. Aparentemente,
ele achou que valia a pena correr o risco. Talvez queiramos discordar dele. Existe, porém, um empecilho para se
discordar de Deus. Ele é a fonte da qual vem toda a nossa faculdade de raciocinio: ndo podemos estar certos e
ele, errado, assim como uma onda ndo pode mudar o sentido da maré. Quando discutimos com ele, estamos na
verdade discutindo contra o préprio poder que nos tornou capazes de discutir: € como se cortassemos o galho no
qual estamos sentados. Se Deus pensa que o0 estado de guerra no universo é um prego justo a pagar pelo livre-
arbitrio - ou seja, pela criagdo de um mundo vivaz no qual as criaturas podem fazer tanto um grande bem quanto
um grande mal, no qual acontecem coisas realmente importantes, em vez de um mundo de marionetes que s se
movem quando ele puxa as cordinhas -, devemos igualmente consentir que o preco € justo.

Quando compreendemos a questdo do livre-arbitrio, vemos o quanto é tolo perguntar o que alguém certa
vez me perguntou: "Por que Deus criou um ser de matéria tdo corrompida, condenando-o ao erro?" Quanto
melhor for a matéria da qual for feita uma criatura -quanto mais ela for inteligente, forte e livre -, tanto melhor
sera ela quando tender para o certo, e tanto pior quando tender para o errado. Uma vaca ndo pode ser nem muito
boa, nem muito m&; um cachorro ja pode ser um pouco melhor ou um pouco pior; uma crianca pode ser ainda
melhor ou pior; um homem comum, ainda melhor ou pior; um homem de génio, melhor ou pior ainda; um
espirito sobre-humano, melhor - ou pior — do que todos os demais.

Como pdde o Poder das Trevas ter caido no erro? Para essa pergunta, sem davida, nés, seres humanos, ndo
conseguimos formular uma resposta com absoluta certeza. Podemos, entretanto, oferecer um palpite razoavel (e
tradicionalmente aceito) baseado em nossas préprias experiéncias de erro. No momento em que possuimos um
ego, temos a possibilidade de nos colocar em primeiro lugar - de querer ser o centro de tudo — de querer, na
verdade, ser Deus. Esse foi o pecado de Satanas, e foi esse 0 pecado que ele ensinou a raca humana. Certas
pessoas julgam que a queda do homem teve algo a ver com 0 sexo, mas estdo enganadas. (A histdria contada no
Livro do Génesis sugere, isto sim, que nossa natureza sexual foi corrompida ap6s a queda, como uma
conseqléncia desta, e ndo uma causa.) O que Satanas colocou na cabeca dos nossos remotos ancestrais foi a
idéia de que poderiam "ser como deuses" — poderiam bastar-se a si mesmos como se fossem seus préprios cria-
dores; poderiam ser senhores de si mesmos e inventar um tipo de felicidade fora e a parte de Deus. Dessa ten-
tativa, que ndo pode dar certo, vem quase tudo o que chamamos de histéria humana: o dinheiro, a miséria, a
ambicdo, a guerra, a prostituicdo, as classes, 0s impérios, a escraviddo - a longa e terrivel historia da tentativa do
homem de descobrir a felicidade em outra coisa que ndo Deus.

A razdo pela qual essa tentativa ndo pode ser bem-sucedida é a seguinte: Deus nos criou como um homem
inventa uma maqguina. Um carro é feito para ser movido a gasolina. Deus concebeu a maquina humana para ser
movida por ele mesmo. O préprio Deus é o combustivel que nosso espirito deve queimar, ou o alimento do qual
deve se alimentar. Nao existe outro combustivel, outro alimento. Esse é o motivo pelo qual ndo podemos pedir
gue Deus nos faca felizes e a0 mesmo tempo ndo dar a minima para a religido. Deus ndo pode nos dar uma paz e
uma felicidade distintas dele mesmo, porque fora dele elas ndo se encontram. Tal coisa ndo existe.

Essa é a chave da histéria humana. Despende-se uma energia incrivel, erguem-se civilizagGes, concebem-se
excelentes instituicdes, mas algo sempre da errado. Uma falha fatal sempre permite que as pessoas mais egoistas
e cruéis subam ao poder, trazendo a derrocada, a desgraca e a ruina. A maquina, em outras palavras, emperra,
Ela parece engrenar bem e rodar por alguns metros, mas entdo se quebra. Tentamos fazé-la funcionar com o
combustivel errado. E isso que Satanés fez para nos, seres humanos.

E o que Deus fez? Em primeiro lugar, nos deu uma consciéncia, o sentido do certo e do errado. Ao longo da
historia, certas pessoas tentaram obedecé-la (algumas, com muito esforgo); nenhuma delas conseguiu obedecé-la
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totalmente. Em segundo lugar, enviou a raga humana o que chamo de "sonhos bons": as histdrias extraordinarias
espalhadas por todas as religiGes pagas sobre um deus que morre e ressuscita e que, por sua morte, da nova vida
ao homem. Em terceiro lugar, Ele escolheu um certo povo e, por séculos a fio, martelou na cabeca desse povo
que tipo de Deus ele era, que ndo havia outro fora dele e que ele exigia a boa conduta. Esse povo foi o povo
judeu, e 0 Antigo Testamento nos da a narrativa de como foi esse martelar.

O verdadeiro choque vem depois. Entre os judeus surge, de repente, um homem que comeca a falar como se
ele prdprio fosse Deus. Afirma categoricamente perdoar os pecados. Afirma existir desde sempre e diz que
voltara para julgar o mundo no fim dos tempos. Devemos aqui esclarecer uma coisa: entre 0s panteistas, como 0s
indianos, qualquer um pode dizer que é uma parte de Deus, ou é uno com Deus, e ndo ha nada de muito estranho
nisso. Esse homem, porém, sendo um judeu, ndo estava se referindo a esse tipo de divindade. Deus, na sua
lingua, significava um ser que est& fora do mundo, que criou 0 mundo e é infinitamente diferente de tudo o que
criou. Quando vocé entende esse fato, percebe que as coisas ditas por esse homem foram, simplesmente, as mais
chocantes j& pronunciadas por labios humanos.

H& um elemento do que ele afirmava que tende a passar despercebido, pois 0 ouvimos tantas vezes que ja
ndo percebemos o que ele de fato significa. Refiro-me ao perddo dos pecados. De todos os pecados. Ora, a me-
nos que seja Deus quem o afirme, isso soa tdo absurdo que chega a ser cémico. Compreendemos que um homem
perdoe as ofensas cometidas contra ele mesmo. VVocé pisa no meu pé, ou rouba meu dinheiro, e eu o perdéo. O
gue diriamos, no entanto, de um homem que, sem ter sido pisado ou roubado, anunciasse o0 perddo dos pisdes e
dos roubos cometidos contra os outros? Presuncdo asinina é a descri¢do mais gentil que podemos dar da sua
conduta. Entretanto, foi isso o que Jesus fez. Anunciou ao povo gque o0s pecados cometidos estavam perdoados, e
fez isso sem consultar os que, sem ddvida alguma, haviam sido lesados por esses pecados. Sem hesitar,
comportou-se como se fosse ele a parte interessada, como se fosse o principal ofendido. 1sso s6 tem sentido se
ele for realmente Deus, cujas leis sdo transgredidas e cujo amor é ferido a cada pecado cometido. Nos labios de
qualquer pessoa que ndo Deus, essas palavras implicam algo que sé posso chamar de uma imbecilidade e uma
vaidade ndo superadas por nenhum outro personagem da histdria.

No entanto (e isto é estranho e, a0 mesmo tempo, significativo), nem mesmo seus inimigos, quando léem os
evangelhos, costumam ter essa impressdo de imbecilidade ou vaidade. Quanto menos os leitores sem pre-
conceitos. Cristo afirma ser "humilde e manso”, e acreditamos nele, sem nos dar conta de que, se ele fosse so-
mente um homem, a humildade e a mansiddo seriam as Ultimas qualidades que poderiamos atribuir a alguns de
seus ditos.

Estou tentando impedir que alguém repita a rematada tolice dita por muitos a seu respeito: "Estou disposto a
aceitar Jesus como um grande mestre da moral, mas ndo aceito a sua afirmacdo de ser Deus." Essa € a Unica
coisa que ndo devemos dizer. Um homem que fosse somente um homem e dissesse as coisas que Jesus disse ndo
seria um grande mestre da moral. Seria um lunatico - no mesmo grau de alguém que pretendesse ser um ovo
cozido — ou entdo o diabo em pessoa. Faca a sua escolha. Ou esse homem era, e é, o Filho de Deus, ou ndo
passa de um louco ou coisa pior. Vocé pode querer cala-lo por ser um louco, pode cuspir nele e mata-lo como a
um demonio; ou pode prosternar-se a seus pés e chamé-lo de Senhor e Deus. Mas que ninguém venha, com
paternal condescendéncia, dizer que ele ndo passava de um grande mestre humano. Ele ndo nos deixou essa
opcao, e ndo quis deixa-la.

4. O PENITENTE PERFEITO

Somos confrontados, entdo, com uma alternativa assustadora. Ou esse homem de quem estamos falando era
(e é) o que dizia ser, ou era um lunatico ou coisa pior. Ora, parece-me 6bvio que ele ndo era nem um lunatico
nem um dem®onio; consequientemente, por mais estranho, assustador ou insélito que pareca, tenho de aceitar a
idéia de que ele era, e é, Deus. Deus chegou sob forma humana no territério ocupado pelo inimigo.

Agora, qual o sentido disso tudo? O que ele veio fazer aqui? Bem, veio ensinar, € claro. No entanto, assim
gue comecamos a examinar o Novo Testamento ou qualquer outro escrito cristdo, descobrimos que eles falam
constantemente de algo bem diferente: falam de sua morte e ressurreicdo. E evidente que os cristdos julgam estar
ai o ponto central da histéria. Acreditam que Jesus veio & Terra especificamente para sofrer e ser morto.

Ora, antes de me tornar cristdo, eu tinha a impressdo de que a primeira coisa em que os cristdos tinham de
acreditar era uma teoria particular sobre o propoésito dessa morte. De acordo com essa teoria, Deus queria
castigar os homens por terem desertado e se unido a Grande Rebelido, mas Cristo se ofereceu para ser punido em
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lugar dos homens, e Deus ndo nos puniu. Hoje admito que nem mesmo essa teoria me parece mais tdo imoral e
pueril quanto me parecia, mas ndo é essa a questdo que me ocupa. O que vim a perceber mais tarde é que 0
cristianismo ndo é nem essa teoria nem nenhuma outra. A principal crenga cristd é que a morte de Cristo de
algum modo acertou nossas contas com Deus e nos deu a possibilidade de comecar de novo. As teorias sobre
como isso ocorreu sdo outro assunto. Varias teorias foram formuladas a esse respeito; o que todos os cristdos tém
em comum é a crenca na eficacia dessa morte. VVou lhes dizer o que penso do assunto. Toda pessoa de juizo sabe
que, quando estamos cansados e famintos, um prato de comida nos far4 bem. Ja a teoria moderna da nutrigéo,
com suas vitaminas e proteinas, é coisa bem diferente. As pessoas ja comiam para sentir-se bem muito antes de
ouvir falar de vitaminas. Se algum dia a teoria das vitaminas for abandonada, continuardo almogando e jantando
como sempre fizeram. As teorias a respeito da morte de Cristo ndo sdo o cristianismo: sdo explicagdes de como
ele funciona. Os cristdos ndo precisam todos concordar com a importancia delas. Minha propria igreja, a
Anglicana, ndo prop6e nenhuma delas como a Unica teoria correta. A Igreja Romana vai um pouco mais longe.
Creio, porém, que todas concordam que a coisa em si é infinitamente mais importante que qualquer explicacéo
produzida pelos te6logos. Elas provavelmente admitiriam que nenhuma explicacdo é perfeitamente adequada a
realidade. Como disse no prefécio do livro, no entanto, eu sou apenas um leigo, e nesse ponto as aguas comegam
a ficar profundas. Sé posso lhes dizer como eu, pessoalmente, encaro o assunto.

Do meu ponto de vista, 0 que se pede que aceitemos ndo sdo as teorias. Sem ddvida, muitos de vocés ja
leram os trabalhos de Jeans ou de Eddington®. O que eles fazem, quando tentam explicar o 4&tomo ou coisa
parecida, € nos dar uma descricdo a partir da qual podemos elaborar uma imagem mental. Em seguida, nos
advertem de que ndo € nessas imagens que de fato acreditam, mas sim numa férmula matemaética. As imagens so
existem para nos ajudar a compreender a férmula.

Néo sdo verdadeiras como a férmula é verdadeira; ndo representam a realidade, mas algo que se lhe
assemelha. Tém a funcdo de ajudar; se ndo ajudam, podem ser deixadas de lado. A realidade em si ndo pode ser
representada em imagens, sO pode ser expressa em termos matematicos. Estamos numa situacdo parecida.
Acreditamos que a morte de Cristo é 0 ponto exato da historia no qual algo externo a ndés, absolutamente
inimaginavel, se manifestou em nosso mundo. Se ndo conseguimos nem mesmo fazer uma imagem dos 4tomos
que compBem esse mundo, é claro que ndo conseguiremos imaginar essa realidade superior. Alias, se nos
constatassemos capazes de compreendé-la integralmente, esse fato por si s6 mostraria que ela ndo é o que afirma
ser - 0 inconcebivel, o incriado, algo de fora da natureza que penetra nela como um raio. VVocé talvez pergunte de
que isso nos serve se ndao podemos compreendé-lo. A resposta, porém, é facil. Um homem pode jantar sem saber
exatamente de que modo os alimentos o nutrem. Da mesma forma, pode aceitar a obra de Cristo sem entender
como ela funciona; alias, € certo que, para entendé-la, tem de aceita-la primeiro.

Dizem-nos que Cristo morreu por nds, que sua morte nos lavou de nossos pecados e que, morrendo, ele
destruiu a prdpria morte. Essa € formula. Esse é o cristianismo. E nisso que acreditamos. A meu ver, todas as
teorias que construimos para explicar como a morte de Cristo operou tudo isso sdo perfeitamente dispensaveis:
meros esquemas ou diagramas que podem ser deixados de lado quando ndo nos ajudam e que, mesmo quando
sdo Uteis, ndo devem ser tomados pela propria realidade. N&o obstante, algumas teorias merecem um exame
mais detido.

A gue a maioria das pessoas conhecem € a que ja& mencionei - a de que fomos absolvidos do castigo porque
Cristo se ofereceu para ser castigado em nosso lugar. Ora, & primeira vista, parece uma teoria bastante tola. Se
Deus estava disposto a nos perdoar, por que ndo nos perdoou de antem&o? E por que, além disso, castigou um
inocente em lugar dos culpados? Se pensarmos o castigo na acepcao policial e judicial da palavra, isso ndo tem
sentido nenhum. Por outro lado, se pensarmos numa divida, é muito natural que uma pessoa, possuindo bens,
salde os compromissos daquela que ndo os possui. Ou, se tomarmos a expressao “"cumprir a pena” nao no sentido
de ser punido, mas sim no de "aglentar as consequéncias" e "pagar a conta" - ora, todos sabem que, quando uma
pessoa cai hum buraco, o problema de tird-la de la geralmente recai sobre os ombros de um bom amigo.

Em que tipo de "buraco™ caira 0 homem? Ele procurara ser auto-suficiente e se comportara como se per-
tencesse a si mesmo. Em outras palavras, 0 homem decaido ndo é simplesmente uma criatura imperfeita que
precisa ser melhorada; € um rebelde que precisa depor as armas. Depor as armas, render-se, pedir perddo, dar-se
conta de que tomou o caminho errado, estar disposto a comegar uma vida nova do zero — s isso pode nos “tirar
do buraco". Esse processo de rendigdo, movimento de marcha a ré a toda velocidade, é 0 que o cristianismo
chama de arrependimento. Mas, veja sO, o arrependimento ndo é nada agradavel. E bem mais dificil que

4 Provével mengao aos astrénomos ingleses Arthur Stanley Eddington (1882-1944) e James Hopwood Jeans (1877-1946). (N. do R. T.)
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simplesmente engolir um sapo. Significa desaprender toda a presuncdo e a obediéncia a vontade propria que nos
foram incutidas por milhares de anos; significa matar uma parte de si mesmo e submeter-se a uma espécie de
morte. Na verdade, s6 um homem bom pode arrepender-se. E isso nos leva a um paradoxo. S6 uma pessoa ma
precisa do arrependimento, mas s6 uma pessoa boa consegue arrepender-se perfeitamente. Quanto pior voce ¢,
mais precisa do arrependimento e menos é capaz de arrepender-se. A Unica pessoa capaz de arrepender-se
perfeitamente seria uma pessoa perfeita - e ndo precisaria fazé-lo em absoluto.

Lembre que esse arrependimento, essa entrega voluntéaria & humilhacéo e a um tipo de morte néo é algo que
Deus exige de nos para que nos aceite de volta ou algo do qual pode nos livrar, se assim decidir. E simplesmente
uma descricdo de como é o proprio retorno a Deus. Se pedimos que ele nos aceite sem esse arrependimento,
estamos na verdade pedindo para voltar sem voltar. N&o é possivel. Pois muito bem, temos de nos arrepender.
Entretanto, a maldade que nos faz precisar disso nos impede de fazé-lo. Serd que podemos arrepender-nos se
Deus nos ajudar? Sim, mas o gue significa essa ajuda? Significa que Deus, por assim dizer, coloca um pouco de
si mesmo em nos. Empresta-nos um pouco da sua razdo e assim nos tornamos capazes de pensar; nos da um
pouco do seu amor e, dessa maneira, amamos uns aos outros. Quando ensinamos uma crianga a escrever,
seguramos-lhe a mao, ajudando-a a desenhar as letras. Ou seja, ela s6 pode formar as letras porque nés as
formamos. Nds amamos e raciocinamos porque Deus ama e raciocina e, enquanto isso, segura a nossa méo. Se
ndo tivéssemos caido, tudo iria de vento em popa. Infelizmente, em nosso estado atual, precisamos da ajuda de
Deus para fazer algo que, pela sua prépria natureza, ele nunca faz: render-se, sofrer, submeter-se e morrer. A
natureza divina ndo condiz em nada com esse processo. A estrada em que mais precisamos ser guiados por Deus
é uma estrada que Deus, em sua propria natureza, nunca trilhou. Deus s6 pode partilhar conosco o que tem; mas
ele ndo tem essas coisas em sua propria natureza.

Suponha, no entanto, que Deus se torne homem. Suponha que nossa natureza humana seja amalgamada com
a divina na forma de uma pessoa. Essa pessoa poderia nos ajudar. Poderia submeter-se a vontade de Deus, sofrer
e morrer, porque seria um ser humano. Poderia fazer tudo isso perfeitamente, porque concomitantemente seria
Deus. VVocé e eu s6 podemos percorrer esse processo se Deus o fizer ocorrer em nds; mas Deus s6 pode fazé-lo
se for um homem. Assim como nosso pensamento s6 pode ir adiante por ser uma gota tirada do oceano da
inteligéncia divina, assim também nossa tentativa de morrer sé da certo se participarmos da morte de Deus.
Porém, s6 podemaos participar dessa morte se ele morrer; e ele s6 pode morrer se for um homem. E nesse sentido
gue ele paga as nossas dividas e sofre por nds aquilo que, por sua propria natureza, ndo precisaria sofrer de modo
algum.

Certas pessoas se queixam de que, se Jesus foi a0 mesmo tempo Deus e homem, seus sofrimentos e sua
morte ndo tém valor nenhum, "pois tudo isso foi facil para ele". Outras pessoas podem (com toda razdo) pro-
testar veementemente contra a ingratiddo e a grosseria dessa objecdo. O que me deixa espantado é a incom-
preensdo que ela revela. Em certo sentido, os adeptos dessa obje¢do ndo s6 tém razdo como mesmo foram ti-
midos em explorar a idéia. A submissdo perfeita, o sofrimento perfeito e a morte perfeita ndo foram somente
mais faceis para Jesus porque ele era Deus; s6 foram possiveis porgue ele era Deus. Mas ndo sera essa uma razdo
muito estranha para ndo aceitar essa submissdo, esse sofrimento e essa morte? O professor é capaz de ajudar as
criangas a formar as letras porque é adulto e sabe escrever. Evidentemente, para o professor é fécil escrever, e é
essa mesma facilidade que o habilita a ajudar a crianca. Se ele fosse rejeitado com a desculpa de gque essa tarefa
"é facil para adultos"”, e a crianga quisesse aprender a escrever com outra crianga igualmente analfabeta (o que
anularia qualquer vantagem "injusta"), o progresso dela ndo seria 14 muito rapido. Se eu estivesse me afogando
numa corredeira, um homem que tivesse um dos pés solidamente plantado na margem do rio poderia estender a
méo e salvar-me a vida. Sera que eu deveria (entre um engasgo e outro) gritar: "Nao! Isso ndo é justo! Vocé tem
uma vantagem! Ainda estd com um dos pés em terra firme!"? A vantagem — chame-a de "injusta”, se quiser —
é 0 Unico motivo pelo qual esse homem me pode ser util. Em quem buscaremos socorro, sendo em alguém mais
forte do que nés?

Essa € minha propria maneira de ver o que os cristdos chamam de Expiacdo. Lembre-se, porém, de que se
trata apenas de mais uma imagem, que ndo deve ser confundida com a realidade. Se ela néo lhe for Util, deixe-a
de lado.

5.A CONCLUSAO PRATICA
Cristo entregou-se a submissao e a humilhacdo perfeitas: perfeitas porque era Deus; submissdo e humilha-
¢do porque era um homem. Ora, a crenca dos cristdos esta em que, se partilharmos de algum modo da humildade
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e do sofrimento de Cristo, partilharemos também do seu triunfo sobre a morte, encontraremos nova vida apos a
morte e nela seremos criaturas perfeitas e perfeitamente felizes. 1sso implica bem mais que tentar seguir seus
ensinamentos. As pessoas se perguntam gquando ocorrerd o proximo passo da evolugdo — um passo para além do
préprio homem —, mas, segundo o cristianismo, esse passo ja foi dado. Em Cristo, um novo homem surgiu; e 0
novo tipo de vida que comecgou nele deve ser instilado em nés.

Como isso pode ocorrer? Lembremo-nos, antes de mais nada, de como adquirimos a nossa forma ordinéria
de vida. Recebemo-la de outras pessoas, de nossos pais e de todos 0S nossos ancestrais, independentemente de
um consentimento nosso e mediante um processo muito curioso, que envolve o prazer, a dor e 0 perigo: um
processo que nunca teriamos imaginado. A maioria das pessoas passa boa parte da infancia tentando imaginar
como a vida se originou, e, quando a resposta lhes é dada, de inicio ndo acreditam nela. N&o as culpo por isso, ja
que é mesmo um processo bastante estranho. Ora, 0 Deus que criou esse processo € 0 mesmo que planeja como o
novo tipo de vida — a vida de Cristo — sera difundido. Ndo devemos nos surpreender se também esse processo
for estranho. Assim como Deus ndo quis ouvir nossa opinido quando inventou o sexo, também ndo nos consultou
a respeito dessa vida nova.

Ha trés coisas que infundem a vida de Cristo em nos: o batismo, a fé e essa acdo misteriosa que 0s cristaos
chamam por varios nomes — a Santa Ceia, a Eucaristia, a Ceia do Senhor. Sao esses trés, pelo menos, 0s méto-
dos mais comuns, 0 que ndo quer dizer que ndo haja casos especiais em que essa vida nos possa ser dada na
auséncia de um ou mais deles. Nao tenho tempo para me deter nos casos especiais e ndo tenho conhecimento
suficiente para fazé-lo. Se vocé tentar explicar para alguém, em poucos minutos, como chegar em Edimburgo,
dira quais os trens que deve pegar. E claro que essa pessoa pode chegar a cidade de navio ou de avifo, mas
dificilmente vocé levantara essas op¢des. E ndo vou dizer coisa alguma sobre qual das trés coisas citadas é a
mais essencial. Meu amigo metodista queria que eu falasse mais a respeito da fé e menos a respeito das outras
duas, mas ndo vou fazer isso. Qualquer um que pretenda ensinar a doutrina crista vai, sem duvida, dizer que o0s
trés meios devem ser utilizados, e isso € suficiente para nossa finalidade imediata.

Eu mesmo ndo consigo entender como tais coisas podem nos conduzir ao novo tipo de vida. Mas até ai, se
ninguém tivesse me dito nada a respeito da procriacdo, eu jamais teria estabelecido um nexo entre um certo
prazer de ordem fisica e 0 nascimento de um novo ser humano no mundo. Temos de aceitar a realidade tal como
ela se nos apresenta: ndo devemos fazer consideracbes vas sobre como as coisas deveriam ser ou como
esperariamos que elas fossem. No entanto, mesmo sem saber por que as coisas sdo assim, posso lhes dizer por
que acredito nisso, ja expliquei por que sou obrigado a crer que Jesus era (e €) Deus. Ora, o fato de ele ter en-
sinado a seus seguidores que a nova vida é transmitida dessa forma é tdo claro para nds quanto qualquer outro
fato da historia. Em outras palavras, acredito na autoridade dele. Ndo tenha medo da palavra "autoridade". Se
vocé acredita em algo por causa da autoridade de alguém significa apenas que vocé acredita porque a pessoa que
Ihe deu a informacdo é confiavel. Noventa e nove por cento das coisas em que acreditamos séo cridas em funcéo
da autoridade de alguém. Acredito, por exemplo, que exista um lugar chamado Nova York, mesmo sem ter
estado 14 e mesmo sem conseguir provar sua existéncia pelo raciocinio abstrato. Acredito nisso porgque pessoas
confiaveis assim o garantem. O homem comum acredita no sistema solar, nos &omos, na evolugdo e na
circulagdo do sangue por causa da autoridade de alguém - porque os cientistas o afirmam. A Unica prova que
temos de qualquer declaragdo historica é também a autoridade. Nenhum de nds testemunhou a conquista
normanda ou a derrota da Invencivel Armada. Nenhum de nds poderia provar pela Idgica pura que essas coisas
aconteceram como se pode provar uma equagdo matematica. Acreditamos nelas simplesmente porque algumas
testemunhas deixaram relatos escritos a seu respeito: na verdade, acreditamos nelas por causa de uma
autoridade. Um homem que demonstrasse ceticismo em relacdo a autoridade em outros assuntos, como certas
pessoas 0 fazem em relacdo a religido, teria de se contentar com néo saber absolutamente nada.

N&o pense que estou apresentando o batismo, a fé e a Santa Ceia como substitutos do proprio esforco para
imitar a Cristo. A vida natural é recebida de nossos pais, mas isso ndo significa que permaneceremos vivos sem
fazer nada. VVocé pode perder a vida por negligéncia ou pode dar-lhe fim com o suicidio. Tem de alimenta-la e
cuidar dela, sempre lembrando que ndo a criamos, mas simplesmente conservamos uma vida recebida de ter-
ceiros. Do mesmo modo, o cristdo pode perder a vida de Cristo que Ihe foi infundida, e tem de fazer esfor¢o para
manté-la. Porém, nem mesmo o melhor cristdo que ja existiu age por forga prépria - s pode nutrir ou proteger
uma vida que jamais poderia ter sido adquirida por esforco pessoal. Disso decorrem certas conseqiiéncias
praticas. Enquanto a vida natural anima o corpo, ela trabalha para conservar esse corpo. Quando ele sofre um
ferimento, pode, até certo ponto, cicatrizar, 0 que ndo ocorre com um corpo morto. O organismo Vvivo ndo se

26



caracteriza por nunca se ferir, mas sim por ter um poder, mesmo que limitado, de recuperagdo. Da mesma forma,
o0 cristdo ndo € um homem que nunca erra, mas um homem capaz de se arrepender, de levantar a cabeca e seguir
em frente ap06s cada queda. Ele é assim porque a vida de Cristo esta dentro dele, sempre pronta para recupera-lo,
habilitando-o a imitar (em certa medida) a morte voluntéria que o prdprio Cristo levou a cabo.

E por isso que o cristdo se encontra numa situaco diferente da de outras pessoas que tentam ser boas. Estas
esperam, por ser boas, agradar a Deus, quando nele acreditam; ou, caso ndao acreditem, esperam pelo menos
receber a aprovacdo dos homens bons. J& o cristdo pensa que todo bem que faz advém da vida de Cristo que o
anima interiormente. Ndo pensa que Deus nos amard mais por sermos bons, mas que Deus nos fara bons porque
nos amou primeiro, do mesmo modo que o teto de uma estufa ndo atrai o sol por ser brilhante, mas brilha porque
o sol irradia sobre ele.

Gostaria de deixar bem claro que, quando os cristdos dizem que a vida de Cristo estd dentro deles, ndo se
referem simplesmente a algo mental ou moral. Quando dizem que "estdo em Cristo™ ou que o Cristo "esta neles",
ndo é uma mera maneira de dizer que estdo pensando em Cristo ou tentando imita-lo. Querem dizer que Cristo
opera de fato através deles; que a massa dos cristdos é o organismo fisico pelo qual Cristo age — que n6s somos
seus dedos e musculos, as células de seu corpo. E talvez isso explique algumas coisas. Explica por que essa nova
vida nos € infundida ndo apenas mediante atos puramente mentais, como a fé, mas também mediante atos
corporais, como o batismo e a Santa Ceia. Nao se trata simplesmente da difusdo de uma idéia; antes, é como a
evolucdo — um fato biol6gico ou superbiolégico. N&o vale a pena tentar ser mais espiritual do que o proprio
Deus, que nunca teve a intencdo de que fssemos criaturas puramente espirituais. Esse é o motivo pelo qual se
vale de meios materiais como 0 péo e o vinho para infundir em nds essa nova vida. H& quem diga que esses
meios sdo pouco refinados e desespiritualizados. Deus ndo acha: ele inventou o ato de comer. Ele gosta da
matéria; afinal, foi ele mesmo gue a inventou.

Eis outra coisa que me intrigava: ndo € terrivelmente injusto que essa vida nova so chegue as pessoas que
ouviram falar de Cristo e acreditaram nele? A verdade, porém, é que Deus ndo nos deixou a par de seus
designios a respeito das outras pessoas. O que sabemos é que nenhum homem pode ser salvo a ndo ser por meio
de Cristo; ninguém nos disse que s6 0s que o conhecem podem ser salvos por ele. Nesse interim, se vocé esta
preocupado com as pessoas de fora, a coisa menos insensata a fazer € permanecer de fora também. Os cristdos
sdo o corpo de Cristo, 0 organismo através do qual ele trabalha. Cada acréscimo a esse corpo permite que ele
trabalhe mais. Se vocé quer ajudar os que estdo de fora, tem de acrescentar sua pequena célula ao corpo de
Cristo, 0 unico que pode ajuda-los. Decepar o dedo de um homem seria uma forma excéntrica de leva-lo a
trabalhar mais.

Vamos a outra objecdo possivel. Por que Deus quis entrar sob disfarce neste mundo ocupado pelo inimigo,
fundando uma espécie de sociedade secreta para minar o demdnio? Por que ndo invade o territério com forca
total? Sera que ele ndo é forte o suficiente? Bem, os cristdos acreditam que Deus vai utilizar a forca total; apenas
ndo se sabe quando. Mas podemos adivinhar o porqué do atraso. Agindo assim, ele nos d& uma chance de
aderirmos a sua causa livremente. N&o acho que vocé e eu teriamos em alta estima um francés que esperasse 0s
aliados marcharem Alemanha adentro para s6 entdo anunciar que estava do nosso lado. E certo que Deus vai
invadir. Mas ndo sei se as pessoas que pedem que Deus interfira aberta e diretamente em nosso mundo sabem
exatamente o que estdo pedindo. Quando ele fizer isso, sera o fim do mundo. Quando o autor sobe ao palco, é
porque a peca j& terminou. A invasao divina vai acontecer, ndo ha ddvida quanto a isso; mas o que vamos ganhar
se sO entdo anunciarmos que estavamos do lado dele? De que nos valerd isso quando o universo se dissolver
como um sonho e algo até entdo inconcebivel para nossa mente sobrevier com estrépito — algo tdo magnifico
para alguns e tao terrivel para outros? De que isso nos valera quando ndo pudermos mais escolher? Dessa vez,
Deus se apresentard sem disfarce, e vira com tamanho poder que causara em cada criatura um amor irresistivel
ou um irresistivel horror. Seré tarde demais, entdo, para escolher um dos lados. Quando ndo é mais possivel ficar
em pe, de nada adianta vocé dizer que decidiu ficar deitado. Aquele ndo serd o tempo das escolhas, mas sim da
revelacdo do lado a que pertenciamos, tivéssemos consciéncia disso ou ndo. Hoje, agora, neste momento, temos
a oportunidade de escolher o lado correto. Deus tarda a aparecer para nos dar essa chance, que ndo durara para
sempre. E pegar ou largar.

Livro 111 B
CONDUTA CRISTA
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1. AS TRES PARTES DA MORAL

Conta-se a histéria de um garoto a quem perguntaram como achava que Deus era. O garoto respondeu que,
pelo que era capaz de compreender, Deus era "o tipo de pessoa que estd sempre xeretando a vida dos outros para
ver se alguém esta se divertindo e tentai' acabar com isso". Infelizmente, parece-me que € essa a idéia que um
namero consideravel de pessoas faz da palavra "Moral™: algo que se intromete em nossa vida e nos impede de ter
momentos agradaveis. Na realidade, as regras morais sdao como que instruces de uso da maquina chamada
Homem. Toda regra moral existe para prevenir o colapso, a sobrecarga ou uma falha de funcionamento da ma-
quina. E por isso que essas regras, Nno comego, parecem estar em constante conflito com nossas inclina¢Ges na-
turais. Quando estamos aprendendo a usar qualquer mecanismo, o instrutor vive dizendo "N&o, ndo faca isso",
porque existem diversas coisas que, embora parecam muito naturais e até acertadas na forma de lidar com a
maquina, na verdade nao funcionam.

Certas pessoas preferem falar de "ideais" morais em vez de regras morais, e de "idealismo" moral em vez de
obediéncia. Ora, é certo que a perfeicdo moral é um "ideal"”, na medida em que é inalcangdvel. Nesse sentido,
toda perfeicdo €, para nos, seres humanos, um ideal. Nao conseguimos dirigir perfeitamente um automdvel, jogar
ténis perfeitamente ou desenhar uma linha perfeitamente reta. Num outro sentido, porém, € enganador dizer que
a perfeicdo moral é um ideal. Quando um homem diz que certa mulher, casa, barco ou jardim é “seu ideal", ndo
pretende (a menos que seja um tolo) que todos tenham o mesmo ideal. Nesses assuntos, temos o direito de ter
gostos diferentes e, conseqlientemente, ideais diferentes. E perigoso, porém, dizer que um homem que se esforca
para seguir a lei moral seja um homem de "altos ideais", pois isso pode nos dar a impressdo de que a perfeigédo
moral é um mero gosto pessoal dele e que o restante dos homens néo teria o dever de procurar realiza-la. Esse
erro seria desastroso. A conduta perfeita talvez seja tdo inalcancavel quanto a perfeita pericia ao volante, mas €
um ideal necessario prescrito a todos 0os homens por causa da propria natureza da maguina humana, da mesma
forma que a pilotagem perfeita é prescrita a todos os motoristas pela propria natureza dos automoveis. E seria
ainda mais perigoso se vocé se considerasse uma pessoa de "altos ideais™ s6 porgue tenta ndo mentir (em vez de
SO contar mentirinhas ocasionais), ndo cometer adultério (em vez de s6 cometé-lo de vez em quando) e ndo ser
violento com os outros (em vez de ser s6 um pouquinho violento). VVocé correria o risco de transformar-se num
moralista hipocrita, considerando-se uma pessoa especial a ser felicitada por seu "idealismo™. Na verdade, isso
seria 0 mesmo que se julgar especial por esforcar-se para acertar o resultado de uma soma. E claro que a
aritmética perfeita é um "ideal”, pois certamente cometeremos erros em algumas contas. Porém, ndo ha nada de
especialmente louvavel em tentar obter o resultado correto de cada passo de uma soma. Seria pura estupidez ndo
fazer essa tentativa, pois cada erro de calculo vai Ihe causar problemas para obter o resultado final. Da mesma
forma, toda falha moral causara problemas, provavelmente para 0s outros, certamente para vocé. Ao falar de
regras e obediéncia em vez de "ideais" e "idealismo", colaboramos muito para nos lembrar desse fato.

Vamos dar um passo além. Existem duas maneiras pelas quais a maquina humana pode quebrar. Uma delas
é guando os individuos humanos se afastam uns dos outros ou colidem uns com os outros e prejudicam uns aos
outros, traindo ou cometendo violéncia uns com os outros. A outra é quando as coisas vdo mal dentro do préprio
individuo — quando as diferentes partes que o compdem (suas faculdades, desejos etc.) dissociam-se ou
conflitam umas com as outras. Pode-se fazer uma imagem clara do que estou falando se imaginarmos o0s seres
humanos como uma frota de navios que navega em formacdo. A viagem sé serd bem-sucedida se, em primeiro
lugar, os navios ndo se chocarem entre si e ndo entrarem uns no caminho dos outros; e, em segundo lugar, se
cada navio estiver em boas condi¢des de navegacdo, com suas maquinas em ordem. Alias, ndo da para ter uma
das coisas sem a outra. Se 0s navios se chocarem, a frota ndo ficard em boas condi¢Ges por muito tempo. Por
outro lado, se os lemes estiverem com defeito, serd dificil evitar as colisdes. Se vocé preferir, pense na hu-
manidade como uma orquestra que toca uma musica. Para se ter um bom resultado, duas coisas sdo necessarias:
cada um dos instrumentos deve estar afinado e cada musico deve tocar no momento certo para que oS ins-
trumentos combinem entre si.

H& uma coisa, porém, que ainda ndo levamos em conta. N&o nos perguntamos qual o destino da frota, ou
gual a musica gque a banda pretende tocar. Mesmo que os instrumentos estivessem todos afinados e todos to-
cassem no tempo correto, a execugdo ndo seria um sucesso se 0s musicos, tendo sido contratados para tocar
masica dancante, tocassem somente marchas funebres. E, por melhor que fosse a navegacgdo da frota, a viagem
ndo seria um sucesso se, querendo chegar a Nova York, aportasse em Calcuta.

A moral, entdo, parece englobar trés fatores. O primeiro é a conduta leal e a harmonia entre os individuos. O
segundo pode ser chamado de organizagdo ou harmonizacgdo das coisas dentro de cada individuo. O terceiro é o
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objetivo geral da vida humana como um todo: qual a razdo de ser do homem, qual o destino da frota de navios,
gual mdsica 0 maestro quer gue a banda toque.

Vocé ja deve ter notado que o homem moderno quase sempre pensa no primeiro desses fatores, esquecendo
0s outros dois. Quando as pessoas dizem nos jornais que estamos buscando um padrdo moral cristdo, quase
sempre pensam na bondade e na justica entre nagdes, classes e individuos; ou seja, referem-se apenas ao pri-
meiro fator. Quando um homem, falando de um projeto seu, diz que ele "ndo pode estar errado, pois ndo fara mal
a ninguém", também esté se referindo somente ao primeiro fator. No seu modo de pensar, ndo importa como o
navio esta por dentro, desde que ndo colida com a embarcacdo ao lado. E, quando comegamos a pensar sobre a
moral, é muito natural partirmos do primeiro fator, que sdo as relagdes sociais. Para comecar, os resultados de
uma moralidade deturpada nesta esfera sdo muito evidentes e nos afetam todos os dias: a guerra e a miséria, as
jornadas desumanas de trabalho, as mentiras e todos os tipos de trabalho malfeito. Além disso, enquanto ficamos
circunscritos a esse primeiro fator, ndo ha muito o que discutir sobre moralidade. Quase todos os povos de todos
0s tempos chegaram a conclusdo (em tese) de que os seres humanos devem ser honestos, gentis e solicitos uns
com os outros. Contudo, embora seja natural comecar por ai, um pensamento moral que ficasse restrito a isso
seria 0 mesmo que nada. Se ndo passarmos ao segundo fator - a organizacgdo interna de cada ser humano -,
estaremos apenas nos enganando. De que vale dar instru¢fes precisas de navegacdo aos barcos se eles nao
passam de embarcagdes velhas e enferrujadas, que ndo obedecem aos comandos? De que vale pdr no papel
regras de conduta social se sabemos que, na verdade, nossa cobica, covardia, destempero e vaidade vdo nos
impedir de cumpri-las? Ndo quero de maneira alguma dizer que ndo devemos pensar, e nos esforgar, para
melhorar nosso sistema social e econdmico. Quero apenas salientar que todo esse planejamento ndo passaré de
conversa fiada se ndo nos dermos conta de que sé a coragem e o altruismo dos individuos podera fazer com que
o0 sistema funcione de maneira apropriada. Seria facil eliminar os tipos particulares de fraude e tirania que
subsistem em nosso sistema atual; mas, enquanto os homens forem os mesmos trapaceiros e manda-chuvas de
sempre, encontrardo novas formas de seguir jogando 0 mesmo jogo, mesmo num novo sistema. E impossivel
tornar o homem bom pela forca da lei; e, sem homens bons, n&o pode haver uma boa sociedade. E por isso que
temos de comecar a pensar no segundo fator: a moral dentro de cada individuo.

Mas ndo penso que isso seja suficiente. Estamos chegando a um ponto da questdo em que diferentes crengas
a respeito do universo produzem formas diferentes de conduta. A primeira vista, pode parecer bastante razoavel
parar antes de entrar nessa questdo, e s nos ocuparmos das partes da moral que sdo de consenso entre as pessoas
sensatas. Mas podemos nos dar a esse luxo? Lembre-se de que a religido envolve uma série de juizos sobre 0s
fatos, juizos que podem ser verdadeiros ou falsos. Caso sejam verdadeiros, as conclusdes deles tiradas conduzem
a frota da raca humana por um determinado trajeto; caso contrario, o destino serd completamente diferente.
Voltemos, por exemplo, & pessoa que diz que uma coisa nao pode estar errada se ndo faz mal a outros seres
humanos. Essa pessoa sabe muito bem que ndo deve danificar os outros navios do comboio; porém, pensa
sinceramente que tudo o que fizer em seu proprio navio é da sua propria conta. Mas, para isso, ndo importa saber
se 0 navio é de sua propriedade ou ndo? N&o importa saber se eu sou, por assim dizer, 0 senhorio do meu proprio
corpo, ou se sou somente o seu inquilino, responsavel perante o verdadeiro proprietario? Se fui feito por outra
pessoa, por alguém que tem os seus proprios designios, o fato é que tenho uma série de obrigacdes em relacéo a
essa pessoa, obrigacfes que ndo existiriam se eu simplesmente pertencesse a mim mesmo. Além disso, o
cristianismo assevera que todo individuo humano vivera eternamente, o que pode ser verdadeiro ou falso. H&
varias coisas com as quais eu ndo me preocuparia se fosse viver apenas setenta anos, mas que me preocupam
seriamente com a perspectiva da vida eterna. Talvez minha irritabilidade ou meu cidme fiquem piores com o
tempo - de forma tdo gradual que a mudanca seja imperceptivel ao longo de sete décadas. No entanto, eles serdo
um verdadeiro inferno em um milhdo de anos: aliés, se o cristianismo é veridico, "inferno” é o termo técnico
exato para designar como as coisas serdo entdo. A imortalidade também traz a tona outra diferenca que,
inclusive, esta ligada a diferenca entre totalitarismo e democracia. Se um homem nao vive mais que setenta anos,
um estado, uma nag¢do ou uma civilizacdo que pode durar mil anos sdo mais importantes do que ele. Porém, se o
cristianismo é verdadeiro, o individuo ndo é apenas mais importante, mas incomparavelmente mais importante,
pois sua vida ndo tem fim; comparada a sua vida, a duracdo de um estado ou civilizacdo ndo passa de um simples
instante.

Parece-nos, portanto, que, para pensar a respeito da moral, temos de levar em conta os trés departamentos:
as relacGes entre 0s homens; as coisas que se passam no interior de cada ser humano; e as relacdes entre o ho-
mem e o poder que o criou. Podemos todos cooperar no primeiro. Os desacordos comegam com 0 segundo e se
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tornam mais sérios no terceiro. E no trato com o ultimo que se evidenciam as principais diferencas entre crist&os
e ndo-cristdos. No restante deste livro, assumirei 0 ponto de vista cristdo e examinarei todo o cenario partindo do
pressuposto da veracidade do cristianismo.

2. AS "VIRTUDES CARDEAIS"

O capitulo anterior foi originalmente concebido como um breve coldquio para ser levado ao ar pelo radio.

Quando vocé ndo pode falar por mais de dez minutos, quase tudo tem de ser sacrificado em prol da
concisdo. Uma das principais razdes pelas quais dividi a moral em trés partes (com a imagem dos navios em
comboio) foi que me pareceu ser esse 0 caminho mais curto para dizer o que tinha de dizer. Agora, gostaria de
dar uma idéia de outro esquema no qual o assunto foi dividido por escritores antigos, um esquema que, embora
fosse longo demais para aquele coléquio, é excelente. De acordo com esse esquema mais longo, existem sete
"virtudes". Quatro delas sdo chamadas virtudes "cardeais", e as restantes, virtudes "teoldgicas". As "cardeais"
s80 as que toda pessoa civilizada reconhece; j& as "teoldgicas”, em geral, s6 os cristdos conhecem. Tratarei das
teoldgicas mais adiante. Por enquanto, ocupar-me-ei das quatro virtudes cardeais. (A palavra "cardeal” ndo tem
nenhuma relagcdo com os "cardeais" da Igreja Catdlica. E derivada da palavra latina que significa "gonzo da
porta". S8o chamadas virtudes "cardeais" porque sdo, poderiamos dizer, virtudes "fundamentais”.) S&o elas: a
PRUDENCIA, a TEMPERANCA, a JUSTICA e a FORTALEZA.

A prudéncia significa a sabedoria pratica, parar para pensar nos nossos atos e em suas conseqiiéncias. Nos
dias de hoje, a maioria das pessoas ja ndo considera a Prudéncia uma "virtude". Inclusive, como Cristo disse que
sO entrariam em seu Reino os que fossem como criangas, muitos cristdos pensam que podem ser tolos, desde que
sejam "bonzinhos". E um erro. Em primeiro lugar, muitas crian¢as demonstram ter bastante "prudéncia™ quando
fazem coisas que sdo do seu interesse, e conseguem pensar a respeito dessas coisas com bastante sensatez. Em
segundo lugar, como esclarece Sdo Paulo, Cristo nunca quis que féssemos como criangas na inteligéncia - muito
pelo contrério. Ele nos exortou a ser ndo apenas "simples como as pombas"”, mas também "prudentes como as
serpentes”. Quer de ndés um coragdo de crianga, mas uma cabeca de adulto. Quer-nos simples, centrados,
afetuosos e ddceis no aprendizado, como as boas criangas sdo; mas também quer que cada fra¢do da inteligéncia
que possuimos esteja alerta e afiada para a batalha. O fato de vocé dar dinheiro para uma obra de caridade néo
quer dizer que ndo deva tentar saber se a institui¢do de caridade ¢é fraudulenta ou n&o. O fato de vocé pensar em
Deus (por exemplo, quando reza) ndo significa que deva contentar-se com as crencas infantis que alimentava aos
cinco anos de idade. E verdade que Deus ndo deixara de amar ninguém, nem deixara de utilizar uma pessoa
como seu instrumento por ter nascido com um cérebro de segunda classe. Ele tem um coracdo grande o
suficiente para abrigar pessoas de pouco senso, mas quer que cada um de nds use o senso que Ihe coube. N&o
devemos ter como lema "Seja boa, doce menina, e deixe a inteligéncia para quem a possui", mas sim "Seja boa,
doce menina, e ndo se esqueca de ser 0 mais inteligente que puder”. Deus ndo detesta menos os intelectualmente
preguicosos do que qualquer outro tipo de preguicoso. Se vocé esta pensando em se tornar cristdo, eu lhe aviso
gue estara embarcando em algo que vai ocupar toda a sua pessoa, inclusive o cérebro. Felizmente, existe uma
compensagdo. Aquele que se esforca honestamente para ser cristdo logo percebe que sua inteligéncia esta
aprimorada. Um dos motivos pelos quais ndo é necessario grande estudo para se tornar cristdo é que o
cristianismo é em si mesmo uma educacdo. Foi por isso que um crente ignorante, como Bunyan, foi capaz de
escrever um livro que espantou 0 mundo inteiro™.

Temperanga, infelizmente, € uma palavra que perdeu seu significado original. Hoje em dia ela significa a
abstinéncia total de bebidas alcodlicas'. Na época em que a segunda virtude cardeal recebeu esse nome, ela ndo
significava nada disso. A temperanga ndo se referia apenas a bebida, mas aos prazeres em geral; e ndo implicava
a abstinéncia, mas a moderac&o e o nio-passar dos limites. E um erro considerar que os cristdos devem ser todos
abstémios; o islamismo, e ndo o cristianismo, é a religido da abstinéncia. E claro que abster-se de bebidas fortes
é dever de certos cristdos em particular ou de qualquer cristdo em determinadas ocasiBes, seja porgque sabe que,
se tomar o primeiro copo, ndo conseguira parar, seja porque, rodeado de pessoas inclinadas ao alcoolismo, ndo
quer encorajar ninguém com seu exemplo. A questdo toda é que ele se abstém, por um bom motivo, de algo que
ndo é condenavel em si; e ndo se incomoda de ver os outros apreciando aquilo. Uma das marcas de um certo tipo
de mau carater é que ele ndo consegue se privar de algo sem querer que todo 0 mundo se prive também. Esse ndo
é o caminho cristdo. Um individuo cristdo pode achar por bem abster-se de uma série de coisas por razoes

%5 Referéncia a John Bunyan (1628-1688), escritor e pregador inglés, autor do cléssico O peregrino, (N. do R. T.) 1. Na lingua inglesa corrente, em
especifico, a palavra tem esse significado, (N. do T.)
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especificas - do casamento, da carne, da cerveja ou do cinema; ho momento, porém, em que comega a dizer que
essas coisas Sao ruins em si mesmas, ou em que comeca a fazer cara feia para as pessoas que usam essas coisas,
ele se desviou do caminho.

A restricdo moderna do uso da palavra temperanca & questdo da bebida fez um grande mal. Ela ajuda as
pessoas a esquecer que existem muitas coisas em relagdo as quais podemos faltar com a temperanca. O homem
gue transforma suas partidas de golfe ou sua motocicleta no centro de sua vida, ou a mulher que dedica todos 0s
seus pensamentos a roupas, a partidas de bridge ou ao seu cachorro, estdo sendo tdo intemperantes quanto o
sujeito que bebe muito. E claro que, visto de fora, o problema néo é tdo evidente: a mania de golfe ou de bridge
ndo deixa a pessoa caida na sarjeta. Deus, porém, ndo se deixa enganar pelas aparéncias.

A justica pressupde muito mais do que os afazeres de um tribunal. E apenas o antigo nome do que hoje
chamamos de "imparcialidade", que inclui a honestidade, a reciprocidade, a veracidade, o cumprimento da
palavra e todas as coisas desse tipo. A fortaleza, por fim, abarca os dois tipos de coragem - a que nos leva a
enfrentar o perigo e a que nos leva a suportar a dor.

Guts™ talvez seja o sinénimo mais aproximado no inglés moderno. Vocé pode notar que ndo se consegue
colocar em préatica nenhuma das outras virtudes por muito tempo sem ter de recorrer a essa.

Hé ainda outra questao sobre as virtudes que merece ser destacada. H&4 uma diferenca entre executar um ato
de justica ou temperanca, por um lado, e ser uma pessoa justa ou temperada, por outro. Alguém que ndo jogue
ténis muito bem pode, vez ou outra, executar uma grande jogada. O jogador bom € aquele cujos olhos, musculos
e nervos estdo tdo bem treinados pela execucdo de boas jogadas gque ja se tornaram de confianca. Existe nele um
certo tom ou qualidade que transparece mesmo quando ndo estd jogando, da mesma forma que a mente de um
matematico possui certos habitos e atitudes que ndo podem deixar de ser notados mesmo quando ele ndo esta
empenhado em fazer matematica. Igualmente, um homem que persevere na pratica de atos justos terminara por
obter uma certa qualidade de carater. O que chamamos de "virtude" é essa qualidade, e ndo as a¢des isoladas.

Essa distingdo € importante porque, se pensarmos somente em acdes isoladas, estaremos encorajando trés
idéias erradas.

1) Podemos pensar que, ja que fizemos uma coisa certa, ndo importa como ou por gue motivo a fizemos - se
espontaneamente ou ndo, de mau humor ou com alegria, por medo da opinido publica ou por amor ao bem. A
verdade € que as a¢des corretas praticadas pelas razdes erradas ndo nos ajudam a construir a qualidade interna ou
carater chamada "virtude", e é essa qualidade ou carater que realmente interessa. (Se um jogador mediocre de
ténis da um saque muito forte porque perdeu a cabeca e ndo porque avaliou que a forga era necessaria, esse
saque pode até, com sorte, leva-lo a vencer o jogo, mas nédo vai transforméa-lo num bom jogador.)

2) Podemos ser levados a crer que Deus quer simplesmente a obediéncia a uma lista de regras, ao passo que
0 que ele realmente quer sdo pessoas dotadas de um determinado caréter.

3) Podemos pensar que as "virtudes" sdo necessarias apenas para a nossa vida presente — e que no outro
mundo podemos parar de ser justos pois ndo ha nada sobre o que brigar, ou parar de ser corajosos porque ndo
existe mais o perigo. E verdade que provavelmente ndo havera ocasido para praticar a justica ou a coragem na
outra vida, mas havera uma abundéncia de ocasiGes para sermos 0 tipo de pessoa que nos tornamos ao praticar
esses atos aqui. A questdo ndo € que Deus va negar nossa entrada na vida eterna se ndo tivermos certas
qualidades de carater, mas que, se as pessoas ndo tiverem pelo menos os rudimentos dessas qualidades dentro de
si, nenhuma condicdo exterior poderd ser um "Paraiso" para elas - em outras palavras, nenhuma condicéo
exterior podera dar-lhes a forte, profunda e inabalével alegria que Deus tencionou para nés.

3.MORALIDADE SOCIAL

A primeira coisa que devemos esclarecer a respeito da moralidade cristd, na relacdo de um homem com o
outro, é que nesse departamento Cristo ndo veio pregar nenhuma nova moral. A Regra Aurea do Novo Tes-
tamento (faca aos outros o que gostaria que fizessem para vocé) é o resumo do que todos, no intimo, sempre re-
conheceram como correto. Os grandes mestres da moral nunca criam morais novas; sdo os charlatdes que fazem
isso. Como dizia o dr. Johnson®’, "deve-se antes refrescar a memoria das pessoas a respeito do que ja sabem do
gue instrui-las com novidades". A verdadeira funcdo do mestre moral € a de sempre nos trazer de volta, dia apos

dia, aos velhos e simples principios que tanto nos esforgamos para ndo ver. E a mesma coisa que levar um cavalo

%8 Guts, literalmente "intestino". Express&o informal para designar coragem - to have guts é semelhante ao nosso "ter peito”. (N. do T)
" samuel Johnson (1709-1784), critico literario, ensaista e poeta inglés. Sua verve e sua personalidade viva foram retratadas na biografia Life of Johnson,
escrita pelo amigo e pupilo James Boswell, um cléssico da literatura inglesa. (N. do T.)
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repetidamente para junto da cerca que ele se recusa a saltar, ou de insistir todo o dia com a crianga sobre 0s
pontos da matéria que ela se esquiva de estudar.

A segunda coisa que devemos esclarecer € que o cristianismo nunca possuiu, nem professou possuir, um
programa detalhado para aplicar o "faga aos outros o que gostaria que fizessem para vocé" a uma determinada
sociedade ou a um momento particular. Nem poderia ser diferente. Ele se dirige a todos 0os homens de todos 0s
tempos; e um programa especifico que fosse cabivel para um lugar ou uma época ndo o seria para outros. E, de
qualquer modo, é assim que o cristianismo funciona. Quando nos manda alimentar os famintos, ndo nos da aulas
de culinaria. Quando nos exorta a ler as Escrituras, ndo ministra aulas de hebraico ou de grego, nem mesmo de
gramatica inglesa. Nunca teve a intencdo de substituir ou destituir as artes e ciéncias profanas: tem, antes, a
funcdo de um diretor que as destina as suas funcdes corretas e Ihes infunde a energia de uma vida nova na
medida em que elas se colocam a sua disposicao.

As pessoas pedem: "A Igreja deve tomar a dianteira." 1sso € verdade se for entendido da maneira correta,
mas, caso contrario, ndo. Por "Igreja" deve-se entender todo o corpo de cristdos praticantes. E, quando dizem que
a Igreja deve tomar a dianteira, devem querer dizer com isso que alguns cristdos - 0s que possuem o talento apro-
priado - devem se tornar economistas ou estadistas, e que todos 0s estadistas e economistas devem ser cristaos e
esforcar-se na politica ou na economia para pér em préatica o "faca aos outros o que gostaria que fizessem para
vocé". Se isso se tornasse realidade, e se nds, terceiros, estivessemos dispostos a aceitar o fato, encontrariamos
solugdes cristds para nossos problemas sociais com bastante rapidez. E claro, porém, que, quando certas pessoas
pedem que a Igreja tome a dianteira, querem mesmo é que a lideranca estabeleca um programa politico, o que €
tolice. A lideranga, dentro da Igreja, € composta pelas pessoas que foram especialmente treinadas e destacadas
para cuidar dos nossos assuntos enquanto criaturas que viverao para sempre; e estamos pedindo que cumpram
uma funcdo diferente, para a qual ndo foram treinadas. Essa funcdo cabe a nos, leigos. A aplicacdo de principios
cristdos aos sindicatos ou as escolas, por exemplo, deve vir de nos, sindicalistas e educadores cristdos, do mesmo
modo que a literatura cristd deve ser feita por romancistas e dramaturgos cristdos, e ndo por um concilio de
bispos, reunidos para escrever pegas e romances no seu tempo livre.

Do mesmo modo, o Novo Testamento, sem entrar em detalhes, nos pinta um quadro bastante claro do que
seria uma sociedade plenamente cristd. Talvez exija de n6s mais do que estamos dispostos a dar. Informa-nos
que, nessa sociedade, ndo ha lugar para parasitas ou passageiros clandestinos: aquele que ndo trabalhar ndo deve
comer. Cada qual deve trabalhar com suas proprias maos e, mais ainda, o trabalho de cada qual deve dar frutos
bons: ndo se devem produzir artigos tolos e supérfluos, nem, muito menos, uma publicidade ainda mais tola para
nos persuadir a adquiri-los. Ndo ha lugar para a ostentacdo, pata a fanfarronice nem para quem queira empinar o
nariz. Nesse sentido, uma sociedade crista seria 0 que se chama hoje em dia "de esquerda”. Por outro lado, ela
insiste na obediéncia — na obediéncia (acompanhada de sinais exteriores de reveréncia) de todos nds para com
0s magistrados legitimamente constituidos, dos filhos para com os pais e (acho que esta parte ndo serd muito
popular) das esposas para com os maridos. Em terceiro lugar, essa é uma sociedade alegre: uma sociedade
repleta de canto e de regozijo, que ndo da valor nem a preocupac¢do nem a ansiedade. A cortesia € uma das
virtudes cristas, e 0 Novo Testamento abomina as pessoas abelhudas, que vivem fiscalizando os outros.

Se existisse uma sociedade assim e nds a visitassemos, creio que sairiamos de l& com uma impresséo
curiosa. Teriamos a sensacdo de que sua vida econémica seria bastante socialista e, nesse sentido, "avancada",
mas sua vida familiar e seu codigo de boas maneiras seriam, ao contrério, bastante antiquados — talvez até
cerimoniosos e aristocraticos. Cada um de nos apreciaria um aspecto dela, mas poucos a apreciariam por inteiro.
Isso é 0 que se deve esperar de um cristianismo como projeto integral para 0 mecanismo da sociedade humana.
Cada um de néds se desviou desse projeto integral de forma diferente, e pretende que as modificagdes nele
inseridas substituam o préprio projeto. Vocé vai sempre encontrar a mesma situacdo em tudo o que é
verdadeiramente cristdo: todos se sentem atraidos por um aspecto disso e querem pegar sd esse aspecto,
deixando de lado o resto. Esse é o0 motivo pelo qual ndo conseguimos avancar, e também explica por que pessoas
gue lutam por coisas opostas dizem estar lutando pelo cristianismo.

Passo para outra questdo. H& um conselho, dado pelos gregos pagdos da Antiguidade, pelos judeus do An-
tigo Testamento e pelos grandes mestres cristdos da Idade Média, que foi completamente desobedecido pelo
sistema econdmico moderno. Todos eles disseram que ndo se deve emprestar dinheiro a juros; e 0 empréstimo a
juros — o que chamamos de investimentos — é a base de todo o0 nosso sistema. N&o se pode, no entanto, con-
cluir com absoluta certeza que estejamos errados. Alguns dizem que, quando Moisés, Aristdteles e os cristdos
concordaram em proibir o juro (ou a "usura", como diriam), eles ndo podiam prever as sociedades acionérias e
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pensavam apenas no agiota particular, e que, portanto, ndo devemos nos preocupar com o que disseram. Essa é
uma guestdo sobre a qual ndo cabe a mim opinar. Nao sou economista e simplesmente ndo sei se foi o sistema
de investimentos o responsével pelo estado de coisas em que nos encontramos. Por isso € que precisamos de
economistas cristdos. Entretanto, eu ndo estaria sendo honesto se ndo dissesse que trés grandes civilizagdes con-
cordaram (pelo menos é o que parece a primeira vista) em condenar o préprio fundamento em que se baseia
toda a nossa vida.

Mais uma coisa a dizer e termino. No trecho do Novo Testamento que diz que todos devem trabalhar, ele d&
uma razdo para isso — "a fim de ter algo a dar para os necessitados". A caridade - dar para os pobres - € um
elemento essencial da moralidade cristd: na assustadora pardbola das ovelhas e dos cabritos, ela parece ser a
questdo da qual depende tudo o mais. Hoje em dia, certas pessoas dizem que a caridade ndo é mais necessaria e
que, em vez de darmos para os pobres, deveriamos criar uma sociedade em que nao existissem pobres. Elas ndo
deixam de ter certa razdo no que se refere a construcdo de uma sociedade assim, mas quem tira disso a conclusao
de que, nesse meio tempo, pode parar de doar, se afastou de toda a moralidade cristd. N&o acredito que alguém
possa estabelecer o quanto cada um deve dar. Creio que a Unica regra segura é dar mais do que nos sobra. Em
outras palavras, se nossos gastos com conforto, bens supérfluos, diversao etc. se igualam ao do padréo dos que
ganham o mesmo que nds, provavelmente ndo estamos dando o suficiente. Se a caridade que fazemos ndo pesa
pelo menos um pouco em nosso bolso, ela esta pequena demais. E preciso que haja coisas que gostariamos de
fazer e ndo podemos por causa de nossos gastos com caridade. Estou falando de "caridade" no sentido comum da
palavra. Os casos particulares que afetam parentes, amigos, vizinhos ou empregados, de que Deus, por assim
dizer, nos forca a tomar conhecimento, exigem muito mais que isso: podem inclusive nos obrigar a por em risco
nossa propria situacdo. Para muitos de nos, o grande obstaculo a caridade ndo estd num estilo de vida luxuoso ou
no desejo de mais prosperidade, mas no medo — na inseguran¢a quanto ao futuro. Temos de saber que esse
medo € uma tentagdo. As vezes, também o orgulho atrapalha a caridade; somos tentados a gastar mais do que
deviamos em formas vistosas de generosidade (gorjetas, hospitalidade) e menos com aqueles que realmente ne-
cessitam do nosso auxilio.

Antes de terminar, farei uma conjectura sobre como este capitulo pode ter afetado o leitor. Meu palpite é
gue deixei alguns esquerdistas furiosos por ndo ter ido mais longe na direcdo em que gostariam que eu fosse, e
que também deixei com raiva as pessoas de orientagdo politica oposta por ter ido longe demais. Se isso é ver-
dade, fica posto em evidéncia o verdadeiro empecilho para a concep¢do de um projeto de sociedade crista.
Muitos ndo examinam o cristianismo para descobrir como ele realmente é: sondam-no na esperanca de en-
contrar nele apoio para 0s pontos de vista de seu partido politico. Buscamos um aliado quando nos é oferecido
um Mestre - ou um Juiz. Ndo sou excecao a essa regra. Ha trechos deste capitulo que eu gostaria de ter omitido,
0 que ndo deixa de ser uma demonstracdo de que nada de bom pode nascer destes coldquios se ndo nos
decidirmos a trilhar o caminho mais comprido. A sociedade crista s6 vird quando a maioria das pessoas a qui-
ser, e ninguém pode queré-la se ndo for plenamente cristdo, Posso repetir "fagca aos outros o0 que gostaria que
fizessem para vocé" até cansar, mas ndo conseguirei viver assim se ndo amar ao préximo como a mim mesmo;
sO poderei aprender esse amor quando aprender a amar a Deus; e sO aprenderei a amé-lo quando aprender a
obedecé-lo. E assim, como eu j& tinha dito, somos conduzidos a um aspecto mais interior da questdo — saimos
da problemaética social e entramos na problematica religiosa. O caminho mais longo € o0 mais curto para chegar
em casa.

4. MORALIDADE E PSICANALISE

Eu disse que s6 teremos uma sociedade cristd quando a maioria dos individuos for cristad. Isso, evidente-
mente, ndo quer dizer que devemos adiar a agdo social para um dia imaginario num futuro distante. Quer dizer,
isto sim, que devemos comecar os dois trabalhos agora mesmo - (1) o trabalho de ver como aplicar em detalhe
na sociedade moderna o preceito "faca aos outros o que gostaria que fizessem para vocé"; e (2) o trabalho de nos
tornarmos pessoas que realmente aplicariam esse preceito se soubessem como fazé-lo. Gostaria agora de
comecar a tecer consideragfes sobre a idéia cristd de um homem bom — as instrugdes cristds para o uso da
méaquina humana.

Antes de entrar em detalhes, gostaria de fazer duas afirmagfes mais gerais. Em primeiro lugar, j& que a mo-
ral cristd pretende ser uma técnica para colocar a maquina humana em ordem, achei que vocé gostaria de saber
como ela se relaciona com outra técnica que pretende a mesma coisa - a saber, a psicanalise.

Devemos fazer uma distingdo bem clara entre duas coisas: a primeira delas, a teoria médica propriamente
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dita e a técnica da psicanalise; a segunda, a visdo geral de mundo que Freud e outros vieram acrescentar a ela.
Essa segunda coisa - a filosofia de Freud - esta em contradi¢do direta com a de outro grande psicélogo, Jung.
Além disso, quando Freud descreve a terapéutica para casos de neurose, fala como um especialista no assunto;
mas, quando discorre sobre filosofia geral, fala como um amador. Portanto, é sensato ouvi-lo falar sobre um
assunto, mas ndo sobre o outro — e é isso que eu fago. Ajo assim porque me dei conta de que, quando Freud
discorre sobre assuntos que nao sdo de sua especialidade e que por acaso eu conheco bem (como é o caso do
assunto "linguagem"), ele ndo passa de um ignorante. A psicanélise em si mesma, porém, separada de todos 0s
enxertos filoséficos feitos por Freud e por outros, ndo estad de forma alguma em contradi¢cdo com o cristianismo.
Suas técnicas coincidem com as da moralidade cristd em alguns aspectos, e seria recomendavel que toda pessoa
soubesse algo sobre o assunto: as duas técnicas, porém, ndo seguem 0 mesmo curso até o fim, ja que seus
propositos sao diferentes.

Quando um homem faz uma escolha moral, duas coisas estdo envolvidas. Uma delas é o proprio ato da es-
colha. A outra, os diversos sentimentos, impulsos etc. que fazem parte do seu perfil psicoldgico e constituem a
matéria-prima de suas escolhas. Essa matéria-prima pode ser de dois tipos. Por um lado, pode ser o que
chamamos de normal: pode consistir nos sentimentos que sdo comuns a todos os homens. Ou, por outro lado,
pode consistir em sentimentos antinaturais, provenientes de distirbios em seu subconsciente. O medo de coisas
efetivamente perigosas ¢ um exemplo do primeiro tipo; o medo irracional de gatos ou aranhas € exemplo do
segundo. O desejo de um homem por uma mulher é do primeiro. O desejo pervertido de um homem por outro
homem, do segundo. Ora, 0 que a psicanalise se propde a fazer é eliminar os sentimentos anormais, ou seja, dar
ao homem uma matéria-prima melhor para os seus atos de escolha; a moralidade trata destes atos em si mesmos.

Vamos dar um exemplo. Imagine trés homens que véo a guerra. Um deles tem o medo natural do perigo que
gualquer pessoa tem, mas vence-0 pelo esforco moral e se torna corajoso. Vamos supor que os outros dois
tenham, como resultado do que existe em seu subconsciente, um medo irracional e exagerado diante do qual
nenhum esforgo moral consegue ser bem-sucedido. Imagine que um psicanalista consiga curar os dois, ou seja,
coloca-los de novo numa situagdo idéntica a do primeiro homem. E nesse momento em que o problema
psicanalitico esta resolvido que comeca o problema moral. Com a cura, 0s dois homens podem seguir caminhos
bastante diferentes. O primeiro deles talvez diga: "Gracas a Deus, me livrei daquelas baboseiras. Enfim poderei
fazer o que sempre quis — servir ao meu pais." O outro, porém, pode dizer: "Bem, estou muito contente por me
sentir relativamente tranquilo diante do perigo, mas isso ndo altera o fato de que estou, como sempre estive,
determinado a pensar primeiro em mim e a deixar que outros camaradas facam o trabalho arriscado sempre que
eu puder. Alids, um dos beneficios de me sentir menos aterrorizado é que consigo cuidar de mim de forma mais
eficiente e ser bem mais esperto para esconder esse fato dos outros." A diferenga entre os dois € puramente
moral, e a psicanalise ndo tem mais nada a fazer a respeito. Por mais que ela melhore a matéria-prima do
homem, resta ainda outra coisa: a livre escolha do ser humano, uma escolha real feita a partir do material com
gue ele depara. O homem pode dar primazia a si mesmo ou aos outros. E este livre-arbitrio é a Unica coisa da
gual a moralidade se ocupa.

O mau material psicoldgico ndo é um pecado, mas uma doenca. Ndo é motivo para arrependimento, mas
algo a ser curado, o que, por sinal, € muito importante. Os seres humanos julgam uns aos outros pelas agdes
externas. Deus 0s julga por suas escolhas morais. Quando um neur6tico com horror patoldgico a gatos se obriga,
por um bom motivo, a pegar um deles no colo, € bem possivel que aos olhos de Deus esteja demonstrando mais
coragem que outro homem que recebesse a Victoria Cross'®. Quando um homem pervertido desde a infancia,
durante a qual foi ensinado que a crueldade ¢ correta, faz um pequeno gesto de bondade ou refreia-se de fazer
um gesto cruel, correndo o risco de ser cagoado pelos seus companheiros, é possivel que, aos olhos de Deus, ele
tenha feito mais do que nés fariamos se sacrificdssemos nossa propria vida por um amigo.

Igualmente verdadeira é a possibilidade contraria. H& pessoas que parecem muito boas, mas fazem tdo
pouco uso de sua boa hereditariedade e de sua boa formacao que acabam sendo piores que as que consideramos
perversas. Podemos dizer com certeza qual teria sido 0 nosso comportamento se sofréssemos o estigma de um
mau perfil psicolégico e de uma mé criacdo, com o agravante de subir ao poder, como um Himmler'®? Esse é o
motivo pelo qual os cristdos devem se abster de julgar. S6 vemos o resultado das escolhas que os homens fazem
a partir da matéria-prima de que dispdem. Deus, porém, ndo os julga por sua matéria-prima, mas pelo que

'8 Condecoraco militar britanica para atos de bravura. (N. do T.)
¥ Heirich Himmler (1900-1945), diretor da Gestapo e ministro do Interior durante o governo nazista na Alemanha, responsével pela aniquilagio em massa
de judeus durante a Segunda Guerra Mundial. (N.do R. T.)
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fizeram com ela. Quase todo o arcabouco psicolégico do homem é derivado do corpo. Quando o corpo morrer,
tudo isso desaparecera, e 0 verdadeiro homem interior, aguele que escolhe e que pode fazer o melhor ou o pior
com o material disponivel, estara de pé, nu. Todas as coisas boas que pensdvamos serem nossas, mas que nao
passavam do fruto de uma boa fisiologia, serdo separadas de alguns de nos; e toda a sorte de coisas mas,
resultantes de complexos ou de uma salde precaria, serdo separadas de outros. Veremos, entdo, pela primeira
vez, cada qual como realmente era. Havera surpresas.

Isso me traz & segunda questdo. As pessoas normalmente encaram a moral cristd como uma espécie de bar-
ganha, na qual Deus diz: "Se vocé seguir uma serie de regras, vou recompensa-lo; se ndo seguir, farei o con-
trario." Nao creio que essa seja a melhor forma de ver as coisas. Seria melhor dizer que, toda vez que tomamos
uma decisdo, tornamos um pouco diferente a parte central do nosso ser, a responsavel pela decisdo tomada.
Considerando entdo nossa vida como um todo, com as inimeras escolhas feitas ao longo do caminho, aos poucos
vamos tornando esse elemento central numa criatura celeste ou numa criatura infernal: uma criatura em
harmonia com Deus, com as outras criaturas e consigo mesma, ou uma criatura cheia de 6dio e em pé de guerra
com Deus, com as outras criaturas e consigo mesma. Ser uma criatura do primeiro tipo é o paraiso, ¢ alegria,
paz, conhecimento e poder. Ser do segundo tipo é a loucura, o horror, a idiotia, a raiva, a impoténcia e a solidao
eterna. Cada um de nds, a cada momento, progride em dire¢do a um estado ou ao outro.

Isso explica o que sempre me causou perplexidade a respeito dos autores cristdos, tdo rigidos num sentido e
tdo liberais e abertos em outro. As vezes falam de meros pecados de pensamento como se fossem imensamente
escandalosos; no momento seguinte, falam dos mais terriveis assassinatos e traicdes como se fossem algo do
gual basta o arrependimento para se obter o perddo. Acabei por me convencer de que estdo com a razdo. Sua
preocupacdo constante € a marca deixada por nossas agdes na parte mais minuscula, mas central de nés mesmos,
a parte que ninguem pode enxergar nessa vida, mas que cada um de nos tera de suportar — ou podera fruir —
para sempre. Um homem pode estar colocado nesta vida de tal modo que sua ira o leve a derramar o sangue de
milhares de seus semelhantes, e outro pode encontrar-se numa situacdo tal que, por mais irado que fique, s6
consegue ser motivo de chacota; a pequena marca deixada na alma, porém, pode ser a mesma num caso e no
outro. Cada um deles deixou uma marca em si mesmo. A ndo ser que se arrependam, terdo mais dificuldade para
resistir a ira na proxima vez em que forem tentados, e cairdo numa ira pior a cada vez que cederem a tentacao.
Cada um deles, caso se volte seriamente para Deus, pode endireitar de novo essa deformacdo do homem
interior; caso ndo se voltem, ambos estardo, a longo prazo, condenados. A grandeza ou pequenez do ato, visto de
fora, ndo é o que realmente importa.

Uma altima questdo. Lembre-se de que, como eu disse, a caminhada na dire¢&o certa leva ndo sé a paz, mas
também ao conhecimento. Quando um homem melhora, torna-se cada vez mais capaz de perceber o mal que
ainda existe dentro de si. Quando um homem piora, torna-se cada vez menos capaz de captar a propria maldade.
Um homem moderadamente mau sabe que ndo é muito bom; um homem completamente mau acha que esta
coberto de razdo. Nés sabemos disso intuitivamente. Entendemos o sono quando estamos acordados, ndo quando
adormecidos. Percebemos os erros de aritmética quando nossa mente esta funcionando direito, ndo no momento
em que 0s cometemos. Compreendemos a natureza da embriaguez quando estamos sébrios, ndo quando bébados.
As pessoas boas conhecem tanto o bem quanto o mal; as pessoas mas ndo conhecem nenhum dos dois.

5. MORALIDADE SEXUAL

Consideremos agora a moralidade cristd no que diz respeito & questdo do sexo, ou seja, 0 que 0s cristdos
chamam de virtude da castidade. Ndo se deve confundir a regra cristd da castidade com a regra social da
"modeéstia", no sentido de pudor ou decéncia. A regra social do pudor estipula quais partes do corpo podem ser
mostradas e quais assuntos podem ser abordados, e de que forma, de acordo com os costumes de determinado
circulo social. Logo, enquanto a regra da castidade é a mesma para todos os cristdos em todas as épocas, a regra
do pudor muda. Uma moca das ilhas do Pacifico, praticamente nua, e uma dama vitoriana completamente
coberta, podem ambas ser igualmente "modestas”, pudicas e decentes de acordo com o padréo da sociedade em
gue vivem. Ambas, pelo que suas roupas nos dizem, podem ser igualmente castas (ou igualmente devassas).
Parte do vocabulario que uma mulher casta usava nos tempos de Shakespeare s6 seria usado no seculo XIX por
uma mulher completamente desinibida. Quando as pessoas transgridem a regra do pudor vigente no lugar e na
época em que vivem, e o fazem para excitar o0 desejo sexual em si mesmas ou nos outros, cometem um pecado
contra a castidade. Se, porém, a transgridem por ignorancia ou descuido, sua Unica culpa é a da ma educacéo. E
muito freqliente que a regra seja transgredida a modo de desafio, para chocar ou causar embarago nos outros. As
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pessoas que fazem isso ndo sdo necessariamente devassas, mas faltam com a caridade, pois € falta de caridade
achar graca em incomodar 0s outros. Quanto a mim, ndo acho que um padrdo de pudor extremamente rigido e
exigente seja uma prova de castidade ou uma grande ajuda para que essa exista; por isso, considero um bom
sinal o abrandamento e a simplificacdo dessa regra que se deu durante minha vida. O momento atual, entretanto,
tem o inconveniente de que pessoas de idades e tipologias diferentes ndo reconhecem o mesmo padréo, de modo
gue ndo podemos saber em que pé estamos. Enquanto essa confusdo durar, creio que as pessoas mais velhas, ou
mais antiquadas, ndo devem julgar que os mais jovens ou "emancipados” estdo corrompidos sempre que agem de
forma despudorada (segundo o velho padrdo). Em contrapartida, 0s mais jovens ndo devem chamar 0s mais
velhos de moralistas ou puritanos s6 porque ndo conseguem se adaptar facilmente ao novo padrdo. O desejo
sincero de pensar sempre 0 melhor do préximo e de tornar-lhe a vida mais confortavel resolverd a maior parte
desses problemas.

A castidade é a menos popular das virtudes cristds. Porém, ndo existe escapatéria. A regra cristd € clara:
"Ou o casamento, com fidelidade completa ao cdnjuge, ou a abstinéncia total." Isso é tdo dificil de aceitar, e tdo
contrario a nossos instintos, que das duas, uma: ou o cristianismo est4 errado ou 0 nosso instinto sexual, tal
como € hoje em dia, se encontra deturpado. E claro que, sendo cristdo, penso gque foi o instinto que se deturpou.

Tenho, no entanto, outras razfes para pensar assim. O objetivo biologico do sexo sdo os filhos, da mesma
forma que o objetivo bioldgico da alimentacdo € a conservacdo do corpo. Se coméssemos sempre que tivésse-
mos vontade e na quantidade que desejassemos, € bem verdade que muitos comeriam demais, mas nao extraor-
dinariamente demais. Uma pessoa pode comer por duas, mas ndo por dez. O apetite pode sobrepujar um pouco
a necessidade bioldgica, mas ndo de forma completamente desproporcional. J& um jovem saudavel que fosse
indulgente com o seu apetite sexual, e que a cada ato produzisse um bebé, em dez anos conseguiria facilmente
povoar uma pequena aldeia. Tal apetite excederia a sua funcao de forma cdmica e absurda.

Tomemos outro exemplo. E facil juntar uma grande platéia para um espetaculo de strip-tease — para ver
uma garota se despir no palco. Agora suponha que vocé va a um pais em que 0s teatros lotassem para assistir a
outro tipo de espetaculo: o de um prato coberto cuja tampa fosse retirada lentamente, de modo que, logo antes do
apagar das luzes, se revelasse seu contetido - uma costeleta de carneiro ou uma bela fatia de bacon. Vocé néo
julgaria haver algo de errado com o apetite desse povo por comida? Serd que, em contrapartida, uma pessoa
criada em outro ambiente também n&o julgaria errado o instinto sexual entre nds?

Um critico disse que, se encontrasse um pais onde se fizessem espetaculos de strip-tease gastronémico, con-
cluiria que o povo desse pais estava faminto. O que ele quis dizer, evidentemente, é que o strip-tease e coisas
afins ndo resultam da corrupcdo sexual, mas da inanicdo sexual. Concordo com ele que, estivesse eu num pais
em que o strip-tease de uma costeleta de carneiro fosse popular, uma das explicagdes que me ocorreria seria a
fome. Mas, para comprovar essa hipétese, 0 passo seguinte seria descobrir se 0 povo desse pais consome muita
ou pouca comida. Caso se demonstrasse que muitos alimentos sdo consumidos, teriamos de abandonar a hipétese
de inani¢do e tentar pensar em outra. Da mesma maneira, antes de aceitar a inanicdo sexual como causa do strip-
tease, temos de procurar sinais de que, em nossa época, as pessoas praticam mais a abstinéncia sexual do que nas
épocas em que o strip-tease era desconhecido. Esses sinais, porém, ndo existem. Os métodos anticoncepcionais
mais do que nunca tornaram a libertinagem sexual menos custosa dentro do casamento e bem mais segura fora
dele. A opinido pablica nunca foi tdo pouco hostil as unides ilicitas, e mesmo as perversdes, desde a época do
paganismo. Ndo é também a hipotese de “inanicdo™” a Unica que pode nos ocorrer. Todos sabem que o apetite
sexual, como qualquer outro apetite, cresce quando é satisfeito. Os homens famintos pensam muito em comida,
mas os glutdes também. Tanto os saciados quanto os famintos gostam de estimulos novos.

Um terceiro ponto. N&o existe muita gente que queira comer coisas que ndo sdo alimentos ou que goste de
usar a comida em outras coisas que ndo a alimentagdo. Em outras palavras, as perversdes do apetite alimentar
sdo raras. As perversdes do instinto sexual, porém, sdo numerosas, dificeis de curar e assustadoras. Desculpe-
me por descer a esses detalhes, mas tenho de fazé-lo. Tenho de fazé-lo porque, ha vinte anos, temos sido
obrigados a engolir diariamente uma série enorme de mentiras bem contadas sobre sexo. Tivemos de ouvir, ad
nauseam, que o desejo sexual ndo difere de nenhum outro desejo natural, e que, se abandonarmos a tola e anti-
guada idéia vitoriana de tecer uma cortina de siléncio em torno dele, tudo neste jardim serd maravilhoso. No
momento em que examinamos os fatos e nos distanciamos da propaganda, vemos que a coisa ndo é bem assim.

Dizem que o sexo se tornou um problema grave porque ndo se falava sobre o assunto. Nos Gltimos vinte
anos, ndo foi isso que aconteceu. Todo o dia se fala sobre o assunto, mas ele continua sendo um problema. Se o
siléncio fosse a causa do problema, a conversa seria a solu¢do. Mas ndo foi. Acho que é exatamente o contrario.
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Acredito que a raca humana s6 passou a tratar do tema com discricdo porque ele ja tinha se tornado um
problema. Os modernos sempre dizem que "o sexo ndo é algo de que devemos nos envergonhar". Com isso,
podem estar querendo dizer duas coisas. Uma delas é que "ndo ha nada de errado no fato de a raca humana se
reproduzir de um determinado modo, nem no fato de esse modo gerar prazer". Se é isso 0 que tém em mente,
estdo cobertos de razdo. O cristianismo diz a mesma coisa. O problema ndo estd nem na coisa em si, nem no
prazer. Os velhos pregadores cristdos diziam gue, se 0 homem néo tivesse sofrido a queda, o prazer sexual ndo
seria menor do que é hoje, mas maior. Bem sei que alguns cristdos de mente tacanha dizem por ai que o
cristianismo julga o sexo, 0 corpo e 0 prazer como coisas intrinsecamente mas. Mas estdo errados. O cristia-
nismo é praticamente a Unica entre as grandes religides que aprova por completo o corpo — que acredita que a
matéria € uma coisa boa, que o préprio Deus cornou a forma humana e que um novo tipo de corpo nos seré dado
no Paraiso e sera parte essencial da nossa felicidade, beleza e energia. O cristianismo exaltou o casamento mais
gue qualquer outra religido; e quase todos 0s grandes poemas de amor foram compostos por cristdos. Se alguém
disser que o sexo, em si, € algo mau, o cristianismo refuta essa afirmativa instantaneamente. Mas é claro que,
quando as pessoas dizem "o sexo ndo é algo de que devemos nos envergonhar", elas podem estar querendo dizer
gue "o estado em que se encontra nosso instinto sexual ndo é algo de que devemos sentir vergonha". Se é isso
gue querem dizer, penso que estdo erradas. Penso que temos todos os motivos do mundo para sentir vergonha.
N&o ha nada de vergonhoso em apreciar o alimento, mas deveriamos nos cobrir de vergonha se metade das
pessoas fizesse do alimento o maior interesse de sua vida e passasse 0s dias a espiar figuras de pratos, com agua
na boca e estalando os labios. Ndo digo que vocé ou eu sejamos individualmente responsaveis pela situacao
atual. Nossos ancestrais nos legaram organismos que, sob este aspecto, séo pervertidos; e crescemos cercados de
propaganda a favor da libertinagem. Existem pessoas que querem manter o nosso instinto sexual em chamas para
lucrar com ele; afinal de contas, ndo ha ddvida de que um homem obcecado € um homem com baixa resisténcia
a publicidade. Deus conhece nossa situacdo; ele ndo nos julgard como se ndo tivéssemos dificuldades a superar.
O que realmente importa é a sinceridade e a firma vontade de superé-las.

Para sermos curados, temos de querer ser curados. Todo aquele que pede socorro sera atendido; porém, para
0 homem moderno, até mesmo esse desejo sincero € dificil de ter. E facil pensar que queremos algo quando na
verdade ndo o queremos. Um cristdo famoso, de tempos antigos, disse que, quando era jovem, implorava
constantemente pela castidade; anos depois, se deu conta de que, quando seus labios pronunciavam "6 Senhor,
fazei-me casto", seu cotagdo acrescentava secretamente as palavras: "Mas, por favor, que ndo seja agora." 1sso
também pode acontecer nas preces em que pedimos outras virtudes; mas ha trés motivos que tornam
especialmente dificil desejar — quanto mais alcancar - a perfeita castidade.

Em primeiro lugar, nossa natureza pervertida, os demoénios que nos tentam e a propaganda a favor da luxuria
associam-se para nos fazer sentir que os desejos aos quais resistimos sdo tdo "naturais”, "saudaveis" e razoaveis
que essa resisténcia é quase uma perversidade e uma anomalia. Cartaz apds cartaz, filme apos filme, romance
apOs romance associam a idéia da libertinagem sexual com as idéias de salde, normalidade, juventude,
franqueza e bom humor. Essa associagdo é uma mentira. Como toda mentira poderosa, é baseada numa verdade -
a verdade reconhecida acima de que 0 sexo (& parte 0s excessos e as obsessfes que cresceram ao seu redor) é em
si "normal”, "saudavel" etc. A mentira consiste em sugerir que qualquer ato sexual que vocé se sinta tentado a
desempenhar a qualquer momento seja também saudavel e normal. Isso é estapafirdio sob qualquer ponto de
vista concebivel, mesmo sem levar em conta o cristianismo. A submisséo a todos 0s nossos desejos obviamente
leva & impoténcia, a doenga, a inveja, @ mentira, a dissimulacdo, a tudo, enfim, que é contrério & satde, ao bom
humor e a franqueza. Para qualquer tipo de felicidade, mesmo neste mundo, é necessario comedimento. Logo, a
afirmacdo de que qualquer desejo é saudavel e razodvel s6 porque é forte ndo significa coisa alguma. Todo
homem sdo e civilizado deve ter um conjunto de principios pelos quais rejeita alguns desejos e admite outros.
Um homem se baseia em principios cristdos, outro se baseia em principios de higiene, e outro, ainda, em
principios sociolégicos. O verdadeiro conflito ndo é o do cristianismo contra a "natureza", mas dos principios
cristdos contra outros principios de controle da "natureza”. A "natureza" (no sentido de um desejo natural) tera
de ser controlada de um jeito ou de outro, a ndo ser que queiramos arruinar nossa vida. E bem verdade que 0s
principios cristdos sdo mais rigidos que os outros; no entanto, acreditamos que, para obedecer-lhes, vocé podera
contai com uma ajuda que ndo terd para obedecer aos outros.

Em segundo lugar, muitas pessoas se sentem desencorajadas de tentar seriamente seguir a castidade cristd
porgue a consideram impossivel (mesmo antes de tentar). Porém, quando uma coisa precisa ser tentada, ndo se
deve pensar se ela é possivel ou impossivel. Em face de uma pergunta optativa numa prova, a pessoa deve pen-
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sar se é capaz de respondé-la ou ndo; em face de uma pergunta obrigatéria, a pessoa deve fazer o melhor que
puder. VVocé podera somar alguns pontos mesmo com uma resposta imperfeita, mas ndo somara ponto caso se
abstenha de responder. 1sso ndo vaie apenas para uma prova, mas também para a guerra, para o alpinismo, para
aprender a patinar, a nadar e a andar de bicicleta. Até para abotoar um colarinho duro com os dedos enregelados,
as pessoas conseguem fazer o que antes parecia impossivel. O homem é capaz de prodigios quando se vé
obrigado a fazé-los.

Podemos ter certeza de que a castidade perfeita — como a caridade perfeita — ndo serd alcangada pelo
mero esforco humano. Vocé tem de pedir a ajuda de Deus. Mesmo depois de pedir, podera ter a impressao de
gue a ajuda ndo vem, ou vem em dose menor que a necessaria. Ndo se preocupe. Depois de cada fracasso, levan-
te-se e tente de novo. Muitas vezes, a primeira ajuda de Deus ndo é a propria virtude, mas a forca para tentar de
novo. Por mais importante que seja a castidade (ou a coragem, a veracidade ou qualquer outra virtude), esse
processo de treinamento dos habitos da alma é ainda mais valioso. Ele cura nossas ilusdes a respeito de nos
mesmos e nos ensina a confiar em Deus. Aprendemos, por um lado, que ndo podemos confiar em nds mesmos
nem em nossos melhores momentos; e, por outro, que ndo devemaos nos desesperar nem mesmo nos piores, Pois
nossos fracassos sdo perdoados. A Unica atitude fatal € se dar por satisfeito com qualquer coisa que ndo a
perfeicdo.

Em terceiro lugar, as pessoas muitas vezes ndo entendem o que a psicologia quer dizer com "repressao”.
Ela nos ensinou que o sexo "reprimido” é perigoso. Nesse caso, poréem, "reprimido™ é um termo técnico: ndo
significa "suprimido™ no sentido de "negado™ ou "proibido”. Um desejo ou pensamento reprimido € o que foi
jogado para o fundo do subconsciente (em geral na infancia) e s6 pode surgir na mente de forma disfarcada ou
irreconhecivel. Ao paciente, a sexualidade reprimida ndo parece nem mesmo ter relacdo com a sexualidade.
Quando um adolescente ou um adulto se empenha em resistir a um desejo consciente, ndo esta lidando com a
repressao nem corre o risco de a estar criando. Pelo contrério, os que tentam seriamente ser castos tém mais
consciéncia de sua sexualidade e logo passam a conhecé-la melhor que qualquer outra pessoa. Acabam co-
nhecendo seus desejos como Wellington conhecia Napole&o ou Sherlock Holmes conhecia Moriarty®®; como um
apanhador de ratos conhece ratos ou como um encanador conhece um cano com vazamento. A virtude - mesmo
o esforco para alcancé-la — traz a luz; a libertinagem traz apenas brumas.

Para encerrar, apesar de eu ter falado bastante a respeito de sexo, quero deixar tdo claro quanto possivel que
o0 centro da moralidade crista ndo esta ai. Se alguém pensa que os cristdos consideram a falta de castidade o vicio
supremo, essa pessoa esta redondamente enganada. Os pecados da carne sdo maus, mas, dos pecados, sdo 0s
menos graves. Todos 0s prazeres mais tetriveis sdo de natureza puramente espiritual: o prazer de provar que o
proximo estd errado, de tiranizar, de tratar os outros com desdém e superioridade, de estragar o prazer, de
difamar. S&o os prazeres do poder e do ddio. Isso porque existem duas coisas dentro de mim que competem com
0 ser humano em que devo tentar me tornar. S&o elas o ser animal e o ser diabdlico. O diabolico é o pior dos
dois. E por isso que um moralista frio e pretensamente virtuoso que vai regularmente a igreja pode estar bem
mais perto do inferno que uma prostituta. E claro, porém, que é melhor ndo ser nenhum dos dois.

6. 0 CASAMENTO CRISTAO

O capitulo anterior foi quase todo negativo. Nele discuti o que ha de errado com o impulso sexual no ho-
mem, mas falei muito pouco sobre seu funcionamento correto - em outras palavras, sobre o casamento cristdo.
Ha& duas razdes pelas quais ndo quis abordar o tema do casamento. A primeira é que a doutrina cristd sobre o as-
sunto é extremamente impopular. A segunda € que nunca fui casado, e, portanto, ndo posso falar sobre ele por
experiéncia prépria. Apesar disso, sinto que ndo posso deixar este assunto de lado hum sumario da moral crista.

A idéia crista de casamento se baseia nas palavras de Cristo de que o homem e a mulher devem ser con-
siderados um Unico organismo - tal é o sentido que as palavras "uma sé carne" teriam numa lingua moderna. Os
cristdos acreditam que, quando disse isso, ele ndo estava expressando um sentimento, mas afirmando um fato —
da mesma forma que expressa um fato quem diz que o trinco e a chave sdo um (nico mecanismo, ou que 0
violino e o arco formam um Gnico instrumento musical. O inventor da maquina humana queria nos dizer que as
duas metades desta, 0 macho e a fémea, foram feitas para combinar-se aos pares, ndo simplesmente na esfera
sexual, mas em todas as esferas. A monstruosidade da relacdo sexual fora do casamento € que, cedendo a ela,
tenta-se isolar um tipo de unido (a sexual) de todos os outros tipos de unido que deveriam acompanha-la para
compor a unido total. A atitude cristd ndo toma como errada a existéncia de prazer no sexo, como ndo considera

2 professor Moriarty, 0 maior inimigo de Sherlock Holmes nas histdrias criadas por Conan Doyle. (N.doT.)
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errado o prazer que temos quando nos alimentamos. O erro estad em querer isolar esse prazer e tentar busca-lo por
si mesmo, da mesma maneira que ndo se deve buscar os prazeres do paladar sem engolir e digerir a comida,
apenas mastigando-a e cuspindo-a.

Em conseqUiéncia, o cristianismo ensina que o casamento deve durar a vida toda. Neste ponto, € claro que
existem diferencas entre as diversas Igrejas: algumas ndo admitem o divdrcio em hipdtese alguma; outras o
admitem com relutancia em casos especificos. E uma grande lastima que os cristdos divirjam quanto a essa
questdo; para um leigo, porém, o fato a notar é que, no que diz respeito ao casamento, todas as Igrejas concor-
dam muito mais umas com as outras do que concordam com o que vem do mundo exterior. Todas encaram 0
divércio como se fosse algo que cortasse a0 meio um organismo vivo, como um tipo de cirurgia. Algumas
acham que essa cirurgia é tdo violenta que ndo deve ser feita de forma alguma. Outras a admitem como um
recurso desesperado em casos extremos. Todas asseveram que o divlrcio se parece mais com a amputacao das
pernas do corpo do que com a dissolucdo de uma sociedade comercial ou mesmo com o ato de desercdo de um
soldado. O que todas elas repudiam é a visdo moderna de que o divorcio é simplesmente um reajustamento de
parceiros, a ser feito sempre que as pessoas ndo se sentem mais apaixonadas uma pela outra, ou quando uma de-
las se apaixona por outra pessoa.

Antes de analisar essa visdo moderna e sua relacdo com a castidade, ndo devemos deixar de considerar sua
relacdo com outra virtude - a saber, a justica. A justica, como eu disse antes, inclui a fidelidade a prépria palavra.
Todos os que se casaram na igreja fizeram a promessa publica e solene de permanecer unidos até a morte. O
dever de cumprir essa promessa ndo tem nenhum vinculo especial com a moralidade sexual: ela estd em pé de
igualdade com qualquer outra promessa. Se, como as pessoas hoje em dia insistem em dizer, o impulso sexual é
igual a todos os outros impulsos, entdo deve ser tratado em pé de igualdade com eles. Assim como 0 gozo de
todo e qualquer impulso é controlado por nossas promessas, assim deve ser 0 gozo do impulso sexual. No
entanto, se, segundo penso, ele ndo é igual a nossos demais impulsos, mas encontra-se morbidamente inflamado,
devemos ter mais cautela para que ele ndo nos leve a desonestidade.

Certas pessoas podem retrucar dizendo que consideram a promessa feita na igreja uma simples formalidade,
a qual nunca tencionaram cumprir. A guem, entdo, pretendiam enganar quando fizeram tal promessa? A Deus?
Isso ndo é nada sensato. A si mesmas? 1sso ndo é muito mais sensato que a alternativa anterior. Enganar a noiva,
0 noivo, 0s sogros? Isso é trai¢cdo. E mais freqiiente, na minha opinido, o casal (ou um deles) querer enganar o
publico. Quer a respeitabilidade que vem do casamento sem ter de pagar por isso: ou seja, sdo impostores, sao
enganadores. Se essas pessoas sdo desonestas e ndo se preocupam com isso, ndo tenho nada a lhes dizer. Quem
poderia adverti-las a seguir o nobre, mas penoso, dever da castidade, se elas ndo pretendem nem mesmo ser
honestas? Caso recobrassem a razdo, a prdpria promessa feita as constrangeria. Tudo isso, como vocé pode
notar, esta circunscrito ao &mbito da justica, e ndo da castidade. Se as pessoas ndo acreditam em casamento para
sempre, talvez seja melhor viver juntas sem estar casadas que fazer uma promessa que ndo pretendem cumprir. E
claro que, ao viver juntas sem estar unidas pelo matrimdnio, elas sdo culpadas de fornicacdo (sob o ponto de
vista cristdo). Uma falta, porém, ndo conserta a outra: a falta de castidade ndo é minorada quando a ela se
acrescenta o perjario.

A idéia de que "estar enamorado"” é o Unico motivo valido para permanecer casado € totalmente contréria a
idéia do matrimdnio como um contrato ou mesmo como uma promessa, Se tudo se resume ao amor, 0 ato da
promessa nada Ihe acrescenta; e, assim, nem deveria ser feito. Uma coisa curiosa é que os proprios amantes,
enquanto permanecem apaixonados, sabem disso muito mais que os que s6 falam de amor. Como observou
Chesterton®, os apaixonados tém a tendéncia natural de fazer promessas um ao outro. As cancdes de amor do
mundo inteiro estdo repletas de juras de fidelidade eterna. A lei cristd ndo exige do amor algo que ¢ alheio a sua
natureza: exige apenas que 0s amantes levem a sério algo que a prdpria paixdo os impele a fazer.

E ¢ evidente que a promessa de ser fiel para sempre, que fiz quando estava apaixonado e porque 0 estava,
deve ser cumprida mesmo que deixe de estar. A promessa diz respeito a acfes, a coisas que posso fazer:
ninguém pode fazer a promessa de ter um determinado sentimento para sempre. Seria 0 mesmo que prometer
nunca mais ter dor de cabeca ou nunca mais ter fome. Pode-se perguntar, no entanto, qual o sentido de manter
unidas duas pessoas que nao se amam mais. Existem vérias razBes sociais bem fundamentadas para tanto: dar um
lar para os filhos, proteger a mulher (que provavelmente sacrificou a carreira pelo casamento) de ser trocada por
outra quando o marido se cansar dela. Existe, no entanto, um outro motivo do qual estou bastante convencido,
mesmo que o julgue dificil de explicar.

2 Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), escritor cristdo inglés. (N. doR.T.)
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E dificil porque tanta gente ndo consegue se dar conta de que, mesmo que "B" seja melhor que "C", talvez
"A" seja melhor que ambos. As pessoas gostam de raciocinar com os termos "bom" e "mau", ndo com os termos
"bom", "melhor" e "o melhor de todos", e "ruim”, "pior" e "o pior de todos". Elas perguntam se vocé julga o
patriotismo uma coisa boa; se vocé responde que ele é muito melhor que o egoismo dos individuos, mas
bastante inferior a caridade universal, e que deve ceder lugar a esta sempre que 0s dois estiverem em conflito,
elas acham sua resposta evasiva. Perguntam o que vocé acha dos duelos. Se vocé responde que é muito melhor
um homem perdoar o préximo que duelar com ele, mas que o duelo pode ser uma alternativa melhor que uma
inimizade eterna, expressa no esforco secreto de causar a ruina do oponente, elas se queixam de que vocé nédo
ofereceu uma resposta franca e direta. Espero que ninguém cometa 0 mesmo erro com o que tenho a dizer
agora. O que chamamos de "estar apaixonado” é um estado maravilhoso e, sob diversos aspectos, benéfico para
nos. Ajuda-nos a ser mais generosos e corajosos, abre nossos olhos ndo apenas para a beleza do objeto amado,
mas para toda a beleza, e subordina (especialmente no inicio) nossa sexualidade animal; nesse sentido, o amor é
o0 grande subjugador do desejo. Ninguém que tenha o uso perfeito da razdo negaria que estar apaixonado é
melhor que a sensualidade ordinaria ou o frio egocentrismo. Mas, como eu disse antes, "a coisa mais perigosa
gue podemos fazer é tomar um certo impulso de nossa natureza como padrao a ser seguido custe o que custar".
Estar apaixonado é muito bom, mas ndo é a melhor coisa do mundo. Existem muitas coisas abaixo, mas também
muitas outras acima disso. A paixdo amorosa ndo pode ser a base de uma vida inteira. E um sentimento nobre,
mas, mesmo assim, é apenas um sentimento. Ndo podemos nos fiar em que um sentimento va conservar para
sempre sua intensidade total, ou mesmo que véa perdurar. O conhecimento perdura, como também os principios
e 0s habitos, mas os sentimentos vém e véao.

E, 0 que quer que as pessoas digam, a verdade € que o estado de paixdo amorosa normalmente ndo dura. Se
o velho final dos contos de fadas: "E viveram felizes para sempre", quisesse dizer que "pelos cinglienta anos
seguintes sentiram-se atraidos um pelo outro como no dia anterior ao casamento”, estaria se referindo a algo que
ndo acontece na realidade, que ndo pode acontecer e que, mesmo que pudesse, seria pouquissimo recomendavel.
Quem conseguiria viver nesse estado de excitagdo mesmo por cinco anos? Que seria do trabalho, do apetite, do
sono, das amizades? E claro, porém, que o fim da paixdo amorosa ndo significa o fim do amor. O amor nesse
segundo sentido - distinto da "paixdo amorosa" - ndo € um mero sentimento. E uma unidade profunda, mantida
pela vontade e deliberadamente reforcada pelo habito; é fortalecida ainda (no casamento cristdo) pela graca que
ambos 0s cOnjuges pedem a Deus e dele recebem. Eles podem fruir desse amor um pelo outro mesmo nos
momentos em que se desgostam, da mesma forma que amamos a nés mesmos mesmo quando ndo gostamos da
nossa pessoa. Conseguem manter vivo esse amor mesmo nas situacfes em que, caso se descuidassem, poderiam
ficar "apaixonados" por outra pessoa. Foi a "paixdo amorosa" que primeiro os moveu a jurar fidelidade
reciproca. O amor sereno permite que cumpram o juramento. E através desse amor gue a maguina do casamento
funciona: a paixdo amorosa foi a fagulha que a p6s em funcionamento.

Se vocé discorda de mim, é claro que vai dizer: "Ele ndo sabe do que estd falando. Ele nem é casado."
Talvez vocé tenha razdo. Antes de dizer isso, porém, tome o cuidado de embasar seu julgamento nas coisas que
vocé conhece por experiéncia pessoal ou pela observacdo de seus amigos, e ndo em idéias derivadas de ro-
mances ou de filmes. Isso ndo é tdo facil de fazer quanto as pessoas pensam. Nossa experiéncia é preenchida
pelas cores dos livros, pecas de teatro e filmes do cinema, e € necessario ter paciéncia para delas desentranhar e
para separar o que aprendemos da vida por n6s mesmos.

As pessoas tiram dos livros a idéia de que, se vocé casou com a pessoa certa, vivera "apaixonado” para sem-
pre. Como resultado, quando se ddo conta de que ndo é isso o0 que ocorre, chegam a conclusdo de que cometeram
um erro, o que lhes daria o direito de mudar - ndo percebem que, da mesma forma que a antiga paixdo se
desvaneceu, a nova também se desvanecera. Nesse departamento da vida, como em qualquer outro, a excitagdo €
prépria do inicio e ndo dura para sempre. A emogdo intensa que um garoto tem quando pensa em aprender a
pilotar um avido ndo sobrevive quando ele se junta a Forca Aérea, onde realmente vai aprender o que é voar. A
palpitacdo de conhecer um lugar novo se esvai quando se passa a morar la. Acaso quero dizer que nao devemos
aprender a voar ou ndo devemos morar num lugar aprazivel? De jeito nenhum. Em ambos 0s casos, se vocé
perseverar, o arrepio da novidade, qguando morre, é compensado por um interesse mais sereno e duradouro. Além
disso (e mal consigo Ihe dizer o quanto isto é importante), sdo exatamente as pessoas dispostas a sofrer a perda
do frémito inicial e a acatar esse interesse mais sébrio que tm maior probabilidade de encontrar novas emogoes
em campos diferentes. O homem que aprendeu a voar e se tornou um bom piloto subitamente descobre a musica;
0 homem que se estabeleceu num local idilico descobre a jardinagem.
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Segundo me parece, essa é uma pequena parte do que Cristo quis dizer quando afirmou que nada pode viver
realmente sem antes morrer. Simplesmente ndo vale a pena tentar manter viva uma sensacao forte e fugaz: é a
pior coisa que podemos fazer. Deixe o frisson ir embora — deixe-0 morrer. Se vocé passar por esse periodo de
morte e penetrar na felicidade mais discreta que o segue, passara a viver num mundo que a todo tempo lhe daré
novas emogdes. Mas, se fizer das emog0es fortes a sua dieta diaria e tentar prolonga-las artificialmente, elas vao
se tornar cada vez mais fracas, cada vez mais raras, até vocé virar um velho entediado e desiludido para o resto
da vida. E por serem td0 poucas as pessoas que entendem isso que encontramos tantos homens e mulheres de
meia-idade lamentando a juventude perdida, na idade mesma em que novos horizontes deveriam descortinar-se
e novas portas deveriam abrir-se. E muito mais divertido aprender a nadar que tentar resgatar incessantemente (e
inutilmente) a sensacao da primeira vez que chapinhamos na agua quando garotos.

Outra idéia que apreendemos de romances e pecas de teatro € que a paixao amorosa € algo irresistivel, algo
gue simplesmente "contraimos”, como sarampo. Por acreditar nisso, certas pessoas casadas largam tudo e se
atiram a um novo amor quando se sentem atraidas por alguém. Penso, porém, que essas paix0des irresistiveis sdo
muito mais raras na vida real que nos livros, pelo menos depois de chegarmos a idade adulta. Quando
conhecemos uma pessoa bonita, inteligente e bem-humorada, € claro que devemos, num certo sentido, admirar e
amar essas belas qualidades. Porém, ndo cabe a n6s em boa medida julgar se esse amor deve ou ndo dar lugar ao
que chamamos de paixdo amorosa? Sem duvida, se nossa cabeca estd cheia de romances, pegas e cangoes
sentimentalistas, e nosso corpo estd cheio de alcool, vamos tender a transformar qualquer amor nesse tipo
especifico de amor, da mesma forma que, se houver uma valeta junto a estrada num dia de chuva, toda a agua vai
correr por ela, ou, se vocé estiver usando um par de éculos de lentes azuis, tudo ficara azulado. A culpa sera sua.

Antes de deixar a questdo do divorcio, gostaria de esclarecer a distin¢do entre duas coisas que geralmente se
confundem. Uma delas é a concepcao cristd de casamento; a outra, completamente diferente, é se 0s cristaos,
enquanto eleitores ou membros do Parlamento, devem impor sua visdo do casamento sobre o restante da
comunidade, incorporando essa Vvisao as leis estatais que regem o divorcio. Um grande nimero de pessoas parece
pensar que, se vocé é cristdo, deve tentar tornar o divércio dificil para todo o mundo. Eu ndo penso assim. Pelo
menos creio que ficaria bastante zangado se 0s muculmanos tentassem proibir que o restante da populacédo
tomasse vinho. Minha opinido é que as Igrejas devem reconhecer francamente que a maioria dos britanicos néo
sdo cristdos, e, portanto, ndo se deve esperar que levem uma vida crista. Deve haver dois tipos distintos de
casamento: um governado pelo Estado, com regras aplicaveis a todos os cidadaos, e outro governado pela Igreja,
com regras que ela mesma aplica a seus membros. A distingdo entre os dois tipos deve ser bastante nitida, de tal
forma que se saiba sem sombra de divida quais casais sdo casados pela Igreja e quais néo.

Isso j& é o bastante a respeito da doutrina cristd da indissolubilidade do casamento. Resta tratar de outra
coisa, ainda menos popular. As esposas cristds fazem o voto de obedecer a seus maridos. No casamento cristéo,
diz-se que os homens séo a "cabeca". Duas questdes obviamente se levantam. (1) Por que a necessidade de uma
"cabega" — por que ndo a igualdade? (2) Por que a "cabeca" deve ser 0 homem?

(1) A necessidade de uma cabeca segue-se da idéia de que o casamento é permanente. E claro que, na me-
dida em que o marido e a esposa estdo de acordo, a necessidade de um lider desaparece; e gostariamos que esse
fosse o estado de coisas normal no casamento cristdo. Mas, quando existe um desacordo real, o que se deve fa-
zer? Conversar sobre o assunto, € claro; estou partindo da idéia de que tentatam fazer isso € mesmo assim nao
conseguiram chegar a um acordo. O que fazer entdo? O casal ndo pode decidir por votagdo, pois ndo existe
maioria absoluta entre duas pessoas. Certamente, uma das duas coisas pode acontecer: podem separar-se e cada
um ir para o seu lado, ou entdo uma das partes deve ter o poder de decisdo. Se 0 casamento é permanente, uma
das duas partes deve, em Ultima instancia, ter o poder de decidir a politica familiar. Ndo se pode ter uma asso-
ciacdo permanente sem uma constituicao.

(2) Se héa a necessidade de um lider, por que o homem? Em primeiro lugar, pergunto: existe uma vontade
generalizada de que isso caiba a mulher? Como eu disse, ndo sou casado, mas, pelo que vejo, nem mesmo a
mulher que quer ser a chefe de sua propria casa admira essa situagdo quando a observa na casa ao lado. Nessas
circunstancias, costuma exclamar: "Pobre sr. X! Por que ele se deixa dominar por aquela mulherzinha horrivel?
Isso esta acima da minha compreensdo.” Também ndo penso que ela fique lisonjeada quando alguém menciona o
fato de ser ela a "cabeca". Deve haver algo de anti-natural na proeminéncia das esposas sobre os maridos, pois as
préprias esposas ficam bastante envergonhadas disso e desprezam o marido que se submete. Porém, h4 mais uma
razdo, e sobre ela falo francamente a partir da minha condicédo de solteiro, pois pode ser vista melhor por quem
estd de fora que por quem esta dentro. As relacdes da familia com o mundo exterior - 0 que poderiamos chamar
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de politica externa — devem depender, em ultima analise, do homem, porque ele deve ser, e normalmente &,
mais justo em relacdo as pessoas de fora. A mulher luta prioritariamente pelos filhos e pelo marido contra o resto
do mundo. Naturalmente e, em certo sentido, quase com razdo, as necessidades deles séo priorizadas em
detrimento de todas as outras necessidades. A mulher é a curadora especial dos interesses da familia. A funcédo
do marido é garantir que essa predisposicdao natural da mulher ndo chegue a predominar. Ele tem a Gltima
palavra para proteger as outras pessoas do intenso patriotismo familiar da esposa. Se alguém duvida de mim,
deixe-me fazer uma pergunta simples. Se seu cachorro mordeu a crianga da casa ao lado, ou se seu filho
machucou o cachorro do vizinho, com quem vocé prefere tratar — com o chefe da familia ou com a dona da
casa? E, se vocé é uma mulher casada, deixe-me fazer outra pergunta. Apesar de admirar seu marido, vocé nao
diria que a falha principal dele estd em ndo fazer valer os direitos da familia contra os dos vizinhos t&o
vigorosamente quanto vocé gostaria? Nao seria ele apaziguador demais?

7.0 PERDAO

Eu disse no capitulo anterior que a castidade era a menos popular das virtudes cristds. Mas ndo estou tdo
certo disso. Acredito que haja uma virtude ainda menos popular, expressa na regra cristd "Amaras a teu proximo
como a ti mesmo". Porque, na moral cristd, "amar o préximo" inclui "amar o inimigo", o que nos impinge o
odioso dever de perdoar nossos inimigos.

Todos dizem que o perddo é um ideal belissimo até terem algo a perdoar, como nés tivemos durante a guer-
ra. Nesse momento, a simples mencdo do assunto é recebida com bramidos de édio. N&o € que as pessoas
julguem essa virtude muito elevada e dificil de praticar: julgam-na, isto sim, odiosa e desprezivel. "Essa
conversa nos da nojo", dizem. E metade de vocés ja deve estar querendo me perguntar: "E, se vocé fosse judeu
ou polonés, perdoaria a Gestapo?"

Eu também me fago essa pergunta. Faco-a muitas vezes. Do mesmo modo, quando o cristianismo me diz
gue ndo posso negar minha religido mesmo que seja para me salvar da morte pela tortura, pergunto-me muitas
vezes qual seria minha atitude numa situacdo dessas. Neste livro, ndo quero lhe dizer o que eu faria — alias, 0
que posso fazer é bem pouco —, mas sim o que é o cristianismo. N&o fui eu que o inventei. E ali, bem no meio
dele, encontro as palavras: "Perdoa as nossas dividas, assim como perdoamos aos nossos devedores.” N&o ha a
menor insinuacdo de que exista outra maneira de obtermos o perddo. Esta perfeitamente claro que, se nao per-
doarmos, ndo seremos perdoados. N&o ha alternativa. O que podemos fazer?

Vai ser dificil de qualquer modo, mas creio que existem duas coisas que podemos fazer para facilitar um
pouco as coisas. Quando vamos estudar matematica, ndo comegamos pelo calculo integral, mas pela simples arit-
mética. Da mesma maneira, se realmente queremos (e tudo depende dessa vontade real) aprender a perdoar, 0
melhor talvez seja comegar com algo mais facil que a Gestapo. VVocé pode comecar por perdoar seu marido ou
esposa, seus pais ou filhos ou o funcionério publico mais préximo por tudo o que fizeram e disseram na semana
passada. Isso ja vai lhe dar trabalho. Em segundo lugar, vocé deve tentar entender exatamente o que significa
amar o proximo como a si mesmo. Tenho de amé-lo como amo a mim mesmo. Bem, como € exatamente esse
amor a mim mesmo?

Agora que comego a pensar no assunto, vejo que nao nutro exatamente um grande afeto nem tenho especial
predilecdo pela minha pessoa, e nem sempre gosto da minha propria companhia. Aparentemente, portanto,
"amar o proximo" ndo significa "ter grande simpatia por ele" nem "considera-lo um grande sujeito". Isso ja de-
veria ser evidente, pois ndo conseguimos gostar de alguém por esforco. Sera que eu me considero um bom
camarada? Infelizmente, as vezes sim (e esses sdo, sem duvida, meus piores momentos), mas nao é por esse
motivo que amo a mim mesmo. Na verdade, o que acontece € o inverso: ndo é por considerar-me agradavel que
amo a mim mesmo; é meu amor proprio que faz com que eu me considere agradavel. Analogamente, portanto,
amar meus inimigos ndo é o mesmo que considera-los boas pessoas. O que ndo deixa de ser um grande alivio,
pois muita gente imagina que perdoar os inimigos significa concluir que eles, no fim das contas, ndo séo téo
maus assim, ao passo que € evidente que sdo. Vamos dar um passo adiante. Nos meus momentos de maior
lucidez, vejo que ndo somente ndo sou l& um grande sujeito como posso ser uma péssima pessoa. Recuo com
horror e repugnancia diante de certas coisas que fiz. Logo, isso parece me dar o direito de me sentir horrorizado
e repugnado diante dos atos de meus inimigos. Alias, pensando no assunto, lembro que 0s primeiros mestres
cristdos ja diziam que se devem odiar as a¢cdes de um homem mau, mas ndo odiar o préprio homem; ou, como
eles diriam, odiar o pecado, mas ndo o pecador.

Por muito tempo julguei essa distin¢do tola e insignificante: como se pode odiar o que um homem faz e néo
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odia-lo por isso? Somente anos depois me ocorreu que fora exatamente essa a conduta que eu sempre tivera com
uma pessoa em particular: eu mesmo. Por mais que eu abominasse minha covardia, vaidade ou cobica, continuei
amando a mim mesmo. Nunca tive a menor dificuldade para isso. Na verdade, a razdo mesma pela qual
detestava tais coisas € que amava o0 homem que as cometia. Por amar a mim mesmo, sentia um profundo pesar
por agir assim. Consequientemente, o cristianismo ndo quer ver reduzida a um atomo a aversdo que sentimos pela
crueldade e pela deslealdade. Devemos odia-las. Ndo devemos desdizer nada do que dissemos a esse respeito.
Porém, devemos odia-las da mesma forma que odidmos nossos proprios atos: sentindo pena do homem que as
praticou e tendo, na medida do possivel, a esperanca de que, de alguma forma, em algum tempo e lugar, ele
possa ser curado e se tornar novamente um ser humano.

A verdadeira prova é a seguinte: suponha que vocé leia no jornal uma reportagem sobre atrocidades
ignominiosas e que, no final, se revele que a reportagem era falsa ou que as atrocidades ndo eram t&o terriveis
guanto na primeira versdo. Qual sera sua reacdo? Sera "gracas a Deus, nem eles sdo capazes de tanta maldade"?
Ou voce ficard decepcionado, disposto até a continuar acreditando na primeira reportagem pelo simples prazer
de continuar julgando seus inimigos tdo maus quanto possivel? Se for a segunda reacéo, infelizmente vocé dara
0 primeiro passo de um processo gue, no final, o transformard num deménio. E facil notar que a pessoa que agiu
assim esta comecando a desejar que a escuriddo seja um pouco mais escura. Se dermos vazao a esse tipo de
sentimento, logo estaremos desejando que a penumbra também seja escura, e, depois, que a prépria claridade
seja negra. No final, insistiremos em ver tudo — inclusive Deus, nossos amigos e nés mesmos — como maus, e
ndo seremos capazes de parar. Estaremos presos para sempre hum universo de puro édio.

Vamos dar um passo além. Sera que amar o inimigo quer dizer que ndo devemos puni-lo? Nao, de maneira
alguma. O amor que sinto por mim ndo me exime do dever de me submeter & puni¢cdo — nem mesmo a morte.
Se vocé cometesse um assassinato, a coisa correta a fazer, segundo o cristianismo, seria entregar-se a policia
para ser enforcado. Na minha opinido, portanto, é perfeitamente correto que um juiz cristdo sentencie um
homem & morte ou que um soldado cristdo mate o inimigo em combate. Sempre pensei assim, desde que me
tornei cristdo e desde muito antes da guerra, e meu pensamento ndo mudou em nada agora que estamos em paz.
N&o vai adiantar citar "Nao mataras". Existem no grego duas palavras: uma geral para matar, e outra especifica
para assassinar. Quando Cristo pronunciou esse mandamento, ele usou a palavra equivalente a assassinar nos
trés relatos: em Mateus, Marcos e Lucas. Disseram-me que a mesma distingdo existe no hebraico. Nem todo ato
de matar é assassinato, da mesma forma que nem todo ato sexual é adultério. Quando os soldados se dirigiram a
Jodo Batista perguntando-lhe o que fazer, ele nem de longe sugeriu que abandonassem o exército; tampouco o
fez Cristo quando conheceu um sargento-mor romano — que eles chamavam de centurido. O ideal do cavaleiro
— 0 cristdo armado na defesa de uma boa causa - € um dos grandes ideais cristdos. A guerra € uma coisa
terrivel e tenho respeito pelos pacifistas honestos, apesar de achar que eles estdo redondamente enganados. O
que ndo consigo entender € esse semipacifismo de hoje em dia, que d& as pessoas a idéia de que, apesar de ser
nosso dever lutar, devemos fazé-lo desolados, como se estivessemos envergonhados desse ato. Nao € outro o
sentimento que rouba um grande ndmero de nossos magnificos jovens cristdos, jovens que se alistaram e que
tém toda justificativa para lutar, de algo que é a consequiéncia natural da coragem — uma espécie de brio, jubilo
e entusiasmao.

Penso com freqiéncia no que teria acontecido se, durante a Primeira Guerra Mundial, quando servi como
soldado, eu e um jovem alemdo matadssemos um ao outro e nos encontrdssemos logo depois da morte. Nao
consigo imaginar que nenhum de nds sentisse um pingo de ressentimento ou de embarago. Creio que, juntos,
dariamos boas risadas.

Imagino que alguém dira: "Bem, se podemos condenar os atos do inimigo, puni-lo e mesmo maté-lo, qual é
entdo a diferenca entre a moral cristd e a moral comum?" Toda a diferenca do mundo. Lembre-se de que nds,
cristdos, acreditamos que o homem vive eternamente. Logo, 0 que realmente importa sdo as pequenas marcas
deixadas e as pequenas mudancas feitas na parte central e interior da alma, as quais vdo nos tornar, a longo
prazo, numa criatura celestial ou infernal. Talvez sejamos obrigados a matar, mas ndo devemos alimentar o édio
nem gostar de odiar. Podemos punir, se isso for necessario, mas ndo devemos gostar de punir. Em outras pa-
lavras, 0s sentimentos de ressentimento e de vinganca devem ser simplesmente exterminados de dentro de nés.
Bem sei que ninguém tem o poder de decidir que, deste momento em diante, ndo teré tais sentimentos. As
coisas ndo acontecem assim. Quero somente dizer que, toda vez que esses sentimentos levantarem a cabeca, de-
vemos espancé-la — dia apds dia, ano apds ano, até o fim da nossa vida. E um trabalho arduo, mas ndo é im-
possivel tentar executa-lo. Mesmo no momento em que castigamos ou matamos o inimigo, devemos sentir por
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ele 0 mesmo que sentimos por n6s — devemos desejar que ele ndo seja mau; devemos ter a esperanca de que
algum dia, neste mundo ou em outro, ele venha a curar-se. Falando claramente, devemos desejar o seu bem. E
isso que a Biblia quer dizer com 0 amor ao proximo: desejar o0 seu bem, sem ter de sentir afeto nem dizer que
ele é gentil quando ndo é.

Admito que isso significa amar pessoas que ndo tém nada de amaveis. Mas pergunto: serd que eu mesmo
sou uma pessoa digna de ser amada? Amo a mim mesmo simplesmente porque sou eu mesmo. Deus quer que
amemos a todas as criaturas, todos os "eus”, da mesma forma e pela mesma razdo: apenas, no caso pessoal de
cada um, ja deu o resultado certo da conta para nos ensinar como é que se soma. Devemos, a partir disso, aplicar
a regra a todas as outras pessoas. Talvez isso se torne mais facil se lembrarmos que é dessa forma que ele nos
ama. Nao pelas belas qualidades que julgamos possuir, mas simplesmente porque cada um de nés é um "eu".
Pois, na realidade, ndo existe mais nada em noés que seja digno de amor: nds, que encontramos um prazer t&o
grande no édio que abdicar dele é mais dificil que largar a bebida ou o cigarro...

8. O GRANDE PECADO

Chego agora a parte em que a moral crista difere mais nitidamente de todas as outras morais. Existe um vi-
cio do qual homem algum esta livre, que causa repugnancia quando é notado nos outros, mas do qual, com a
excec¢do dos cristdos, ninguém se acha culpado. Ja ouvi quem admitisse ser mau humorado, ou ndo ser capaz de
resistir a um rabo de saia ou a bebida, ou mesmo ser covarde. Mas acho que nunca ouvi um ndo-cristdo se acusar
desse vicio. Ao mesmo tempo, é rarissimo encontrar um nao-cristdo que tenha alguma tolerancia com esse vicio
nas outras pessoas. N&o existe nenhum outro defeito que torne alguém tdo impopular, e mesmo assim néo existe
defeito mais dificil de ser detectado em nds mesmos. Quanto mais o temos, menos gostamos de vé-lo nos outros.

O vicio de que estou falando é o orgulho ou a presuncédo. A virtude oposta a ele, na moral cristd, é chamada
de humildade. Vocé deve se lembrar de que, quando falavamos sobre a moralidade sexual, adverti que ndo era
ela o centro da moral cristd. Bem, agora chegamos ao centro. De acordo com 0s mestres cristdos, o vicio fun-
damental, o mal supremo, € o orgulho. A devassidao, a ira, a cobica, a embriaguez e tudo o mais ndo passam de
ninharias comparadas com ele. E por causa do orgulho que o diabo se tornou o que é. O orgulho leva a todos 0s
outros vicios; é o estado mental mais oposto a Deus que existe.

Parece que estou exagerando? Se vocé acha que sim, pense um pouco mais no assunto. Agora ha pouco,
observei que, quanto mais orgulho uma pessoa tem, menos gosta de vé-lo nos outros. Se quer descobrir quédo
orgulhoso vocé é, a maneira mais fécil é perguntar-se: "Quanto me desagrada que os outros me tratem como
inferior, ou ndo notem minha presenca, ou interfiram nos meus negécios, ou me tratem com condescendéncia,
ou se exibam na minha frente?" A questdo € que o orgulho de cada um estd em competicéo direta com o orgulho
de todos os outros. Se me sinto incomodado porque outra pessoa fez mais sucesso na festa, € porque eu mesmo
queria ser o grande sucesso. Dois bicudos ndo se beijam. O que quero deixar claro é que o orgulho é es-
sencialmente competitivo — por sua prépria natureza -, ao passo que 0s outros vicios sé o sdo acidentalmente,
por assim dizer. O prazer do orgulho ndo esta em se ter algo, mas somente em se ter mais que a pessoa ao lado.
Dizemos que uma pessoa é orgulhosa por ser rica, inteligente ou bonita, mas isso ndo é verdade. As pessoas sao
orgulhosas por serem mais ricas, mais inteligentes e mais bonitas que as outras. Se todos fossem igualmente ri-
cos, inteligentes e bonitos, ndo haveria do que se orgulhar. E a comparagio que torna uma pessoa orgulhosa: o
prazer de estar acima do restante dos seres. Eliminado o elemento de competicdo, o orgulho se vai. E por isso
que eu disse que o orgulho é essencialmente competitivo de uma forma que os outros vicios ndo sdo. O impulso
sexual pode levar dois homens a competir se ambos estdo interessados na mesma moca. Mas a competicdo ali é
acidental; eles poderiam, com a mesma facilidade, ter se interessado por mogas diferentes. Um homem orgu-
Ihoso, porém, fard questdo de tomar a sua garota, ndo por deseja-la, mas para provar para si mesmo que é me-
Ihor do que vocé. A cobica pode levar os homens a competir entre si se ndo existe o suficiente para todos; mas o
homem orgulhoso, mesmo que tenha mais do que jamais poderia precisar, vai tentar acumular mais ainda sé
para afirmar seu poder. Praticamente todos os males no mundo que as pessoas julgam ser causados pela cobica
ou pelo egoismo sdo bem mais o resultado do orgulho. Veja a questdo do dinheiro. A cobica pode fazer com que
0 homem deseje ganhar dinheiro para comprar uma casa melhor, poder viajar nas férias e ter coisas mais
apetitosas para comer e beber. Mas s6 até certo ponto. O que faz com que um homem que ganha 10.000 libras
por ano fique ansioso para ganhar 20.000 libras? N&o é a cobica de mais prazer. A soma de 10.000 libras pode
sustentar todos os luxos de que ele queira desfrutar. E o orgulho — o desejo de ser mais rico que 0S outros ricos
e, mais do que isso, 0 desejo de poder. Pois, evidentemente, é do poder que o orgulho realmente gosta: nada faz
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0 homem sentir-se tdo superior aos outros quanto o fato de poder mové-los como soldadinhos de brinquedo. Por
gue uma moca bonita a caca de admiradores espalha a infelicidade por onde quer que va? Certamente ndo é por
causa de seu instinto sexual: esse tipo de mogca é quase sempre sexualmente frigida. E o orgulho. O que faz um
lider politico ou uma nagéo inteira quererem expandir-se indefinidamente, exigindo tudo para si? De novo, 0
orgulho. Ele é competitivo pela propria natureza: é por isso que se expande indefinidamente. Se sou um homem
orgulhoso, enquanto existir alguém mais poderoso do gque eu, ou mais rico, ou mais esperto, esse sera meu rival
e meu inimigo.

Os cristdos estdo com a razdo: o orgulho é a causa principal da infelicidade em todas as na¢Ges e em todas
as familias desde que o mundo foi criado. Os outros vicios podem, as vezes, até mesmo congregar as pessoas:
pode haver uma boa camaradagem, risos e piadas entre gente bébada ou entre devassos. O orgulho, porém, sem-
pre significa a inimizade - € a inimizade. E ndo s6 inimizade entre 0os homens, mas também entre 0 homem e
Deus.

Em Deus defrontamos com algo que é, em todos o0s aspectos, infinitamente superior a nés. Se vocé nédo sabe
que Deus é assim — e que, portanto, vocé ndo é nada comparado a ele -, ndo sabe absolutamente nada sobre
Deus. O homem orgulhoso sempre olha de cima para baixo para as outras pessoas € coisas: € claro que, fazendo
assim, ndo pode enxergar 0 gue esta acima de si.

Isso levanta uma questdo terrivel. Como podem existir pessoas evidentemente cheias de orgulho que decla-
ram acreditar em Deus e se consideram muitissimo religiosas? Infelizmente, elas adoram um Deus imaginario.
Na teoria, admitem que ndo sdo nada comparadas a esse Deus fantasma, mas na pratica passam o tempo todo a
imaginar o quanto ele as aprova e as tem em melhor conta que ao resto dos comuns mortais. Ou seja, pagam al-
guns tostdes de humildade imaginéria para receber uma fortuna de orgulho em relagdo a seus semelhantes.
Suponho que é a esse tipo de gente que Cristo se referia quando dizia que pregariam e expulsariam os demonios
em seu nome, mas no final ouviriam dele que jamais os conhecera. Cada um de nos, a todo momento, vé-se
diante dessa armadilha mortal. Felizmente, temos como saber se caimos nela ou ndo. Sempre que constatamos
gue nossa vida religiosa nos faz pensar que somos bons — sobretudo, que somos melhores que 0s outros —, po-
demos ter certeza de que estamos agindo como marionetes, ndo de Deus, mas do diabo. A verdadeira prova de
que estamos na presenca de Deus é que nos esquecemos completamente de n6s mesmos ou entdo nos vemos
como objetos pequenos e sujos. O melhor é esquecer-nos de nGs mesmos.

E uma coisa terrivel que o pior de todos os vicios insinue-se assim no proprio centro de nossa vida religiosa.
Mas é facil saber por que isso acontece. Todos os vicios menores vém do diabo quando trabalha sobre o nosso
lado animal. Este vicio, porém, ndo nasce em absoluto da nossa natureza animal. Vem diretamente do inferno. E
puramente espiritual: conseqiientemente, muito mais sutil e perigoso. Pela mesma razdo, o orgulho é usado com
frequéncia para vencer os vicios mais simples. Os professores, que sabem disso, apelam costumeiramente para o
orgulho dos meninos, ou, como dizem, para seu amor-préprio, a fim de fazé-los comportar-se direito. Mais de
um homem conseguiu superar a covardia, a luxuria ou o mau humor pela crenga inculcada de que tudo isso
estava abaixo da sua dignidade. Ou seja, venceram pelo orgulho. O diabo ri as gargalhadas. Fica satisfeitissimo
de nos ver castos, corajosos e controlados desde que, em troca, prepare para nés uma Ditadura do Orgulho. Do
mesmo modo, ele ficaria contente de curar as frieiras dos nossos pés se pudesse, em troca, nos deixar com
cancer. O orgulho é um cancer espiritual: ele corrdi a possibilidade mesma do amor, do contentamento e até do
bom senso.

Antes de sair deste assunto, € bom me resguardar de certos mal-entendidos:

(1) O prazer do elogio ndo é orgulho. A crianca que recebe um tapinha nas costas por fazer bem o dever de
casa, a mulher cuja beleza ¢ elogiada pelo marido, a alma salva para quem Cristo diz "Muito bem": todos ficam
contentes, e tém todo o direito de ficar. Em cada uma dessas situagdes, as pessoas ndo se comprazem naquilo
gue sdo, mas no fato de terem agradado a alguém que (pelos motivos corretos) queriam agradar. O problema
comeca quando vocé deixa de pensar "Eu o agradei: tudo esta bem", e substitui esse pensamento por outro: "Eu
sou mesmo uma pessoa magnifica por ter feito isso." Quanto mais vocé se compraz em si mesmo e menos no
elogio, pior vocé fica. Quando todo o seu deleite vem de vocé mesmo e vocé ndo se importa mais com o elogio,
chegou ao fundo do poco. E por isso que a vaidade, embora seja o tipo de orgulho mais visivel no exterior, é
também o menos grave e mais facilmente perdoavel. A pessoa vaidosa deseja demais o elogio, 0 aplauso, a ad-
mirac&o, e estd sempre em busca dessas coisas. E um defeito - mas é um defeito quase infantil e (estranhamente)
bastante modesto. Demonstra que a pessoa ndo esta inteiramente satisfeita com a admiracdo que nutre por si
mesma. Levando em conta a opinido alheia, ela mostra que ainda valoriza um pouco as outras pessoas. Em
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resumo, ela ainda é humana. O orgulho diabdlico nasce quando desprezamos tanto 0s outros que ndo mais le-
vamos em consideracdo o que pensam de nds. Evidentemente, € corretissimo, e as vezes € nosso dever, ndo nNos
importar com a opinido dos outros, mas sempre pelo motivo correto, ou seja, porque nos importamos infi-
nitamente mais com a opinido de Deus. JA 0 homem orgulhoso tem um motivo diferente para ndo se importar.
Ele pensa: "Por que devo me importar com o aplauso da plebe se a opinido dela ndo vale nada? Mesmo se
valesse, ndo sou de ficar corado por causa de um cumprimento como se fosse uma mocinha em seu primeiro
baile. Nao; sou dono de uma personalidade adulta e integrada. Tudo o que fiz foi para satisfazer meus proprios
ideais - ou minha consciéncia artistica — ou minha tradi¢do familiar - ou, resumindo, porque Eu Sou O Tal. Se a
turba gosta ou ndo, o problema é dela. Ela ndo vale nada para mim." Dessa maneira, 0 orgulho plenamente
desenvolvido pode até coibir a vaidade; como eu disse agora ha pouco, o diabo adora "curar” um defeito menor
com um maior. Devemos nos esforcar para ndo sermos vaidosos, mas ndo devemos jamais nos valer do orgulho
para curar a vaidade.

(2) Dizemos, em inglés [ou em portugués], que um homem tem "orgulho™ de seu filho, de seu pai, de sua
escola, de seu regimento. Podemos nos perguntar se, nesse caso, 0 "orgulho” é um pecado. Acho que isso
depende do que queremos dizer com "ter orgulho de algo". Com muita frequéncia, essa expressdo significa "ter
uma calorosa admiracdo por algo ou alguém". Tal admiragdo, evidentemente, estd bem distante do pecado. Mas
talvez signifique que a pessoa "empine 0 nariz" por ter um pai ilustre ou pertencer a um regimento famoso. 1sso
com certeza € um defeito; mesmo nesse caso, entretanto, € melhor isso que ter orgulho de si mesmos. Amar e
admirar algo exterior a nGs mesmos é um passo para longe da ruina espiritual, desde que esse amor e admiracao
n&o sobrepujem o que sentimos por Deus.

(3) N&o devemos julgar que Deus proibiu o orgulho porque ele o ofende, ou que a humildade nos foi
prescrita por causa de sua dignidade — como se o proprio Deus fosse orgulhoso. Ele ndo esta nem um pouco
preocupado com sua dignidade. A questdo é simples: ele quer que nds o conhecamos, quer se doar para nés. O
ser humano e ele séo feitos de tal modo que, no momento em que efetivamente entramos em contato com ele,
nos sentimos de fato humildes: deliciosamente humildes, aliviados de uma vez por todas do fardo das falsas
crencas sobre nossa dignidade, que sé serviam para nos deixar desassossegados e infelizes. Deus tenta nos tornar
humildes para que esse momento seja possivel: 0 momento de langarmos fora a tola e horrenda fantasia com que
nos adornamos e que nos entravava 0s movimentos, enquanto a exibiamos por ai feito idiotas. Gostaria de ter
mais experiéncia da humildade. Assim, provavelmente poderia falar mais sobre o alivio e o consolo de despir
essa fantasia - de lancar fora esse falso eu, com todos os seus "Olhem para mim" e "Eu sou um bom menino, néo
sou?", todas as suas poses e falsas posturas. O mero fato de estar proximo disso, ainda que por um breve
momento, é tdo reconfortante quanto um gole de 4gua fresca no deserto.

(4) Néo pense que, se vocé conhecer um homem verdadeiramente humilde, ele sera o que as pessoas cha-
mam de "humilde™ hoje em dia: ndo serd nem uma pessoa submissa ou bajuladora, que vive lhe dizendo que ndo
é nada. Provavelmente, o que vocé vai pensar dele é que se trata de um camarada animado e inteligente, que
realmente se interessou pelo que vocé tinha a lhe dizer. Se vocé ndo simpatizar com ele, sera porque sente um
pouco de inveja de alguém que parece contentar-se tdo facilmente com a vida. Ele ndo estara pensando sobre a
humildade; ndo estara pensando em si mesmo de modo algum.

Se alguém quer adquirir a humildade, creio poder dizer-lhe qual é o primeiro passo: € reconhecer o préprio
orgulho. Alias, é um grande passo. O minimo que se pode dizer € que, se ele ndo for dado, nada mais poderé ser
feito. Se vocé acha que ndo € presungoso, isso significa que vocé é presungoso demais.

9. ACARIDADE

Eu disse num capitulo anterior que existem quatro virtudes "cardeais" e trés "teoldgicas". As virtudes teolo-
gicas sdo a fe, a esperanca e a caridade. Trataremos da fé nos ultimos dois capitulos. A caridade foi exposta par-
cialmente no Capitulo 7, em que tratei sobretudo daquela parte dela que se chama perddo. Quero acrescentar
agora mais algumas palavras.

Em primeiro lugar, quanto ao significado da palavra. "Caridade" hoje significa simplesmente o que antes se
chamava "esmola" — ou seja, 0 que damos para 0s pobres. Originalmente, seu significado era muito mais am-
plo. (Vocé vai entender por que ela ganhou essa acepgdo moderna: se uma pessoa é “caridosa”, dar esmolas aos
pobres é uma das coisas mais obvias que ela faz, e, assim, as pessoas passaram a dar a esse ato 0 nome da
prépria virtude. A mesma coisa aconteceu com a poesia, cuja expressdo mais ébvia € a rima. Ora, para a maioria
das pessoas, hoje, a "rima" é a prépria poesia.) A caridade significa "amor no sentido cristdo". Mas o amor no
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sentido cristdo ndo é uma emocdo. Ndo é um estado do sentimento, mas da vontade: aquele estado da vontade
que temos naturalmente com a nossa pessoa, mas devemos aprender a ter com as outras pessoas.

No capitulo sobre o perdéao, observei que o amor que temos por n6s mesmos ndo implica simpatia por nos
mesmos. Significa que queremos nosso proprio bem. Do mesmo modo, o amor cristdo (ou caridade) em relacéo
ao proximo é bem diferente da afinidade ou da afeicdo. N6s temos "afinidade” ou "afeicdo" em relagdo a
algumas pessoas, mas nao a outras. E importante entender que essa "afinidade" ou "gosto™ ndo é nem um pecado
nem uma virtude, como tampouco o sdo nossas preferéncias pessoais de alimentacdo. E somente um fato. E
claro, porém, que nossas atitudes em relagdo a esses gostos podem ser pecaminosas ou virtuosas.

A afeicdo natural pelas pessoas torna mais facil a "caridade” com elas. Por isso, normalmente temos o dever
de estimular nossas afeicbes — de gostar dos outros tanto quanto pudermos (da mesma maneira que, em geral,
temos o dever de estimular em nds o gosto pelo exercicio fisico ou por alimentos saudaveis) - ndo por ser em si
esse gostar a virtude da caridade, mas por nos ajudar a alcancar esse fim. Por outro lado, é necessario tomar
muitissimo cuidado para que nosso afeto por alguém néo nos torne pouco caridosos, ou até mesmo injustos, com
outra pessoa. Existem inclusive casos em que nossas escolhas afetivas entram em conflito com a caridade em
relacdo a prdpria pessoa de quem gostamos. Uma mae extremosa, por exemplo, por causa de sua afeicdo natural,
pode ser tentada a "mimar” o filho; ou seja, a dar vazao a seus impulsos afetivos a custa da verdadeira felicidade
da crianca mais tarde.

Normalmente, a afeicdo natural deve ser encorajada. No entanto, seria um erro pensar que o caminho para
se obter a caridade consiste em sentar-se e tentar fabricar bons sentimentos. Certas pessoas sdo "frias" por
temperamento; isso pode ser um azar para elas, mas é tdo pecaminoso quanto ter problemas de digestdo — ou
seja, ndo é pecado. Isso ndo lhes tira a oportunidade nem as exime do dever de aprender a caridade. A regra co-
mum a todos nds é perfeitamente simples. Nao perca tempo perguntando-se se vocé "ama" o préximo ou ndo;
aja como se amasse. Assim que colocamos isso em pratica, descobrimos um dos maiores segredos. Quando
VOCé se comporta como se tivesse amor por alguém, logo comeca a gostar dessa pessoa. Quando faz mal a
alguém de quem ndo gosta, passa a desgostar ainda mais dessa pessoa. Ja se, por outro lado, Ihe fizer um bem,
verd que a aversao diminui. Existe, porém, uma excecdo a essa regra. Se vocé lhe fizer um bem, ndo para
agradar a Deus e obedecer a lei da caridade, mas para Ihe mostrar como vocé é uma pessoa capaz de perdoar,
para lhe deixar em divida e para sentar-se a espera de manifestacbes de "gratiddo", provavelmente vai
decepcionar-se. (As pessoas ndo sdo bobas: elas tém um olho clinico para todas as formas de exibicionismo ou
condescendéncia paternalista.) Sempre, porém, que fizermos o bem ao préximo por ser ele um "eu™ igual a nos,
criado por Deus, que deseja sua propria felicidade como nds desejamos a nossa, teremos aprendido a ama-lo um
pouco mais ou, no minimo, a desgostar dele um pouco menos.

Consequientemente, apesar de a caridade cristd parecer fria para as pessoas cujas cabecas estdo cheias de
sentimentalismo, e apesar de ser bem diferente da afeicdo, ela nos conduz a este sentimento. A diferenca entre
um cristdo e um impio ndo é que este tem afeicBes e gostos pessoais ao passo que o cristdo so tem a "caridade".
O impio trata bem certas pessoas porque "gosta" delas; o cristdo, tentando tratar a todos com bondade, tende a
gostar de um nimero cada vez maior de pessoas no decorrer do tempo — inclusive de pessoas de quem ele ndo
poderia imaginar que um dia fosse gostar.

A mesma lei espiritual funciona de maneira terrivel no sentido oposto. Pode ser que os alemaes, de inicio,
maltratassem os judeus porque os odiassem; depois, passaram a odia-los ainda mais por té-los maltratado.
Quanto mais cruel vocé é, mais 6dio vocé terd; quanto mais 6dio tiver, mais cruel serd - e assim para sempre,
num circulo vicioso perpétuo.

O Bem e o0 Mal aumentam ambos a velocidade dos juros compostos. E por isso que as pequenas decisdes
que eu ou vocé tomamos todos os dias tém tanta importancia. O menor gesto de bondade feito hoje garante a
conquista de um ponto estratégico a partir do qual, em alguns meses, vocé podera alcancar vitorias nunca
sonhadas. J& uma concessdo aparentemente trivial a luxdria ou a ira significa a perda de uma colina, de uma li-
nha férrea ou de uma cabeca de ponte a partir das quais o inimigo podera langar um ataque que, de outro modo,
seria inviavel.

Alguns escritores usam a palavra "caridade™ para designar ndo somente o amor cristdo entre seres humanaos,
mas também o amor de Deus pelo homem e o amor do homem por Deus. As pessoas costumam preocupar-se
mais com este Gltimo. Ouviram dizer que devem amar a Deus, mas elas ndo encontram esse amor dentro de si.
O que devem fazer? A resposta € a mesma de antes. Aja como se vocé amasse. Nao fique sentado tentando
fabricar esse sentimento. Pergunte a si mesmo: "Se estivesse certo de que amasse a Deus, o que eu faria?"
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Quando encontrar a resposta, va e faca.

No geral, 0 amor de Deus por nds é um tema muito mais seguro que o nosso amor por ele. Ninguém con-
segue ter sempre o sentimento de devocdo: e, mesmo que conseguisse, ndo S0 0s sentimentos que mais im-
portam a Deus. O amor cristdo, seja para com Deus, seja para com 0s homens, é um assunto da vontade. Se nos
esforcamos para obedecer a sua vontade, estamos cumprindo 0 mandamento "Amaras 0 Senhor teu Deus". Ele
nos dard o sentimento do amor se assim desejar. Ndo podemos crid-lo por n6s mesmos nem podemos exigi-lo
como se fosse um direito nosso. Porém, a grande coisa a se lembrar é que, apesar de nossos sentimentos irem e
virem, o amor dele por n6s ndo se altera. Ndo se desgasta por causa dos nossos pecados nem por nossa in-
diferenca. Logo, é inflexivel em sua determinacdo de que seremos curados desses pecados custe 0 que custar,
seja para nds, seja para ele.

10. AESPERANCA

A esperanca é uma das virtudes teolégicas. Isso quer dizer que (ao contrario do que 0 homem moderno pen-
sa) 0 anseio continuo pelo mundo eterno ndo é uma forma de escapismo ou de auto-ilusdo, mas uma das coisas
gue se espera do cristdo. Ndo significa que se deve deixar 0 mundo presente tal como esta. Se vocé estudar a
historia, verd que os cristdos que mais trabalharam por este mundo eram exatamente 0s que mais pensavam no
outro mundo. Os apostolos, que desencadearam a conversdo do Império Romano, os grandes homens que
erigiram a ldade Média, os protestantes ingleses que aboliram o trafico de escravos - todos deixaram sua marca
sobre a Terra precisamente porque suas mentes estavam ocupadas com o Paraiso. Foi quando os cristdos deixa-
ram de pensar no outro mundo que se tornaram t&o incompetentes neste aqui. Se vocé aspirar ao Céu, ganhara a
Terra "de lambuja"; se aspirar a Terra, perderd ambos. Essa regra parece esquisita, mas pode-se observar algo
semelhante em outros assuntos. A saude é uma grande bén¢do, mas, no momento em que fazemos dela um dos
nossos principais objetivos, nos tornamos hipocondriacos e passamos a imaginar que ha algo de errado conosco.
S6 nos mantemos saudaveis na medida em que queremos outras coisas além da salde: comida, jogos, trabalho,
lazer, a vida ao ar livre. Do mesmo modo, nunca conseguiremos salvar a civilizacdo enquanto for esse 0 nosso
principal objetivo. Temos de aprender a querer outra coisa ainda mais do que queremaos isso.

A maioria de nés acha muito dificil desejar o "Paraiso"” - a ndo ser que por esse nome queiramos dizer o
encontro com 0s amigos que j& morreram. Uma das razdes dessa dificuldade é que ndo tivemos uma boa forma-
cdo: toda a educacdo atual tende a fixar nossa atencdo neste mundo. Outra razdo € que, quando o verdadeiro
anseio pelo Paraiso est4 presente em nés, ndo o reconhecemos. A maior parte das pessoas, se tivesse aprendido a
examinar profundamente seus coracdes, saberia que querem, e querem com veeméncia, algo que ndo pode ser
alcancado neste mundo. Existem aqui coisas prazerosas de todo tipo que nos prometem isso que queremos, mas
gue nunca cumprem o prometido. Aquele anseio que nasce em nds quando nos apaixonamos pela primeira vez,
guando pela primeira vez pensamos numa terra estrangeira, quando comegamos a estudar um assunto que nos
entusiasma, € um anseio que nenhum casamento, viagem ou estudo pode realmente satisfazer. Nao estou falando
aqui do que costumam chamar de casamentos infelizes, férias frustradas e carreiras fracassadas, mas sim das
melhores possibilidades em cada um desses campos. Havia algo que vislumbramos no primeiro instante de
encantamento e que simplesmente desaparece quando o anseio se torna realidade. Acho que todos sabem do que
estou falando. A esposa pode ser uma boa esposa, 0s hotéis e a paisagem podem ter sido excelentes, e talvez a
Quimica seja uma bela profissdo: algo, porém, nos escapou. Ora, existem duas maneiras erradas, e uma certa, de
lidar com esse fato.

(1) A Viado Tolo — Ele p6e a culpa nas proprias coisas. Passa a vida toda a conjectutar que, se arranjasse
outra mulher, fizesse uma viagem mais cara, ou seja la o que for, conseguiria dessa vez capturar essa coisa mis-
teriosa que todos n6s procuramos. A maior parte dos ricos entediados e descontentes do nosso mundo sdo desse
tipo. Eles passam a vida toda pulando de uma mulher para outra (com a ajuda dos tribunais), de continente para
continente, de passatempo para passatempo, sempre na esperanca de que o ultimo serd, enfim, "a coisa certa”, e
sempre decepcionados.

(2) A Via do "Homem Sensato" Desiludido - Logo ele conclui que tudo ndo passava de conversa fiada. "E
bem verdade", diz ele, "que, quando é jovem, a pessoa se sente assim. Quando chega a minha idade, porém, vocé
desiste de buscar o fim do arco-iris." Entdo, ele se acomoda, aprende a ndo esperar muito da vida e reprime a
parte de si mesmo que, nas suas palavras, costumava "uivar para a lua". Essa é, sem davida, uma via bem melhor
gue a primeira; torna 0 homem mais feliz e ndo faz dele um problema para a sociedade. Tende a torna-lo um
chato (sempre pronto a se achar superior diante dos que julga "adolescentes"), mas, de maneira geral, faz com
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gue ele leve uma vida sem grandes sobressaltos. Seria a melhor opc¢éo se 0 homem néo tivesse uma vida eterna.
Mas suponha que a felicidade infinita realmente exista e esteja logo ali, a nossa espera. Suponha que realmente
seja possivel alcancar o fim do arco-iris — nesse caso, seria uma pena descobrir tarde demais (imediatamente
ap6s a morte) que, por causa do nosso suposto "bom senso”, sufocamos em nds mesmos a faculdade de gozar
dessa felicidade.

(3) A Via Cristd - Dizem os cristdos: "As criaturas ndo nascem com desejos que ndo podem ser satisfeitos.
Um bebé sente fome: bem, existe o alimento. Um patinho gosta de nadar: existe a &gua. O homem sente 0 desejo
sexual: existe 0 sexo. Se descubro em mim um desejo que nenhuma experiéncia deste mundo pode satisfazer, a
explicacdo mais provavel é que fui criado para um outro mundo. Se nenhum dos prazeres terrenos satisfaz esse
desejo, isso ndo prova que 0 universo é uma tremenda enganacao. Provavelmente, esses prazeres ndo existem
para satisfazer esse desejo, mas sO para desperta-lo e sugerir a verdadeira satisfacdo. Se assim for, tenho de
tomar cuidado, por um lado, para nunca desprezar as béncdos terrenas nem deixar de ser grato por elas; por
outro, para nunca toméa-las pelo ‘algo a mais' do qual sdo apenas a cOpia, 0 eco ou a miragem, Tenho de manter
viva em mim a chama do desejo pela minha verdadeira terra natal, a qual s6 encontrarei depois da morte; e
jamais permitir que ela seja arrasada ou caia no esquecimento. Tenho de fazer com que o principal objetivo de
minha vida seja buscar essa terra e ajudar as outras pessoas a busca-la também."

N&o devemos nos preocupar com os irbnicos que tentam ridicularizar a esperanca cristd do "Paraiso” di-
zendo que "ndo querem passar a eternidade tocando harpa". A resposta que devemos dar a essas pessoas é que,
se elas ndo entendem os livros que sdo escritos para adultos, ndo devem palpitar sobre eles. Todas as imagens
das Escrituras (as harpas, as coroas, 0 ouro etc.) sdo, obviamente, uma tentativa simbodlica de expressar o
inexprimivel. Os instrumentos musicais séo mencionados porque, para muita gente (ndo todos), a musica é o ob-
jeto conhecido nesta vida que mais fortemente sugere o éxtase e a infinitude. A coroa é mencionada para nos dar
a entender que todo aquele que estiver reunido com Deus na eternidade tem parte no seu esplendor, no seu poder
e na sua alegria. O ouro € citado para nos dar a idéia da eternidade do Paraiso (0 ouro ndo enferruja) e também
da sua preciosidade. As pessoas que entendem esses simbolos literalmente poderiam também pensar que, quan-
do Cristo nos exortou a ser como as pombas, quis dizer que deveriamos botar ovos.

11. AFE

Devo falar neste capitulo sobre o que os cristdos entendem por fé. Grosso modo, a palavra "fé" é usada no
cristianismo em dois sentidos, ou em dois niveis, e tratarei primeiro de um deles e depois do outro. No primeiro
sentido, significa simplesmente a crenca - aceitar ou considerar verdadeiras as doutrinas do cristianismo. 1sso é
bastante simples. O que provoca confusdo nas pessoas - pelo menos provocava confusdo em mim - € que 0s
cristdos consideram a fé, nesse sentido, uma virtude. Eu queria saber como ela poderia ser uma virtude - o que
existe de moral ou imoral em acreditar ou ndo acreditar num conjunto de principios? Eu costumava dizer: €
6bvio que todo homem sdo aceita ou rejeita uma determinada afirmagdo ndo por querer, mas por haver provas
gue a confirmem ou refutem. Se ele se enganar sobre as provas, isso ndo fara dele um homem mau, apenas um
homem ndo muito inteligente. Se ele achar que as provas indicam que a afirmacéo é falsa, e mesmo assim tentar
acreditar nela, isso serd mera estupidez.

Bem, ainda sou dessa opinido. O gue eu ndo via entdo — e muita gente ainda ndo vé — é o seguinte: eu
supunha que, a partir do momento em que a mente humana aceita algo como verdadeiro, vai automaticamente
continuar considerando-o verdadeiro até encontrar um bom motivo para reconsiderar essa opinido. Na verdade,
eu partia do pressuposto de que a mente é completamente regida pela razdo, o que ndo é verdade. Vou dar um
exemplo. Minha razdo tem motivos de sobra para acreditar que a anestesia geral ndo me asfixiara e que 0s
cirurgides s6 comecardo a operar quando eu estiver completamente sedado. 1sso, porém, ndo altera o fato de que,
guando eles me prendem na mesa da operacdo e me cobrem a face com sua tenebrosa mascara, um panico
infantil toma conta de mim. Comeco a pensar que vou me asfixiar e que os méedicos vao comecar a cortar meu
corpo antes que eu perca a consciéncia. Em outras palavras, perco a fé na anestesia. Nao é a razdo que me faz
perder a fé: pelo contrario, minha fé € baseada na razdo. S&o, isto sim, a imaginacao e as emocdes. A batalha se
da entre a fé e a razdo, de um lado, e as emog0es e a imaginacgdo, de outro.

Quando vocé péra para pensar, comeca a lembrar de varios exemplos como esse. Um homem tem provas
concretas de que aquela moga bonita € uma mentirosa, ndo sabe guardar segredos e, portanto, é alguém em quem
ndo se deve confiar. Entretanto, no momento em que se vé a s6s com ela, sua mente perde a fé no conhecimento
gue possui e ele pensa: "Quem sabe desta vez ela seja diferente”, e mais uma vez faz papel de bobo com ela,
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contando-lhe segredos que deveria guardar para si. Seus sentidos e emog6es destruiram-lhe a fé em algo que ele
sabia ser verdadeiro. Ou tomemos o exemplo do garoto que aprende a nadar. Ele sabe perfeitamente bem que o
corpo ndo vai necessariamente afundar na &gua: ja viu dezenas de pessoas boiando e nadando. Mas a questdo
principal é se ele continuara crendo nisso quando o instrutor tirar a mao, deixando-o sozinho na agua -ou se vai
repentinamente deixar de acreditar, entrar em panico e afundar.

A mesma coisa acontece no cristianismo. Nao quero gue ninguém o aceite se, na balanca da sua razdo, as
provas pesarem contra ele. N&o € ai que entra a fé. Vamos supor, entretanto, que a razdo de um homem decida a
favor do cristianismo. Posso prever o que vai acontecer com esse sujeito nas semanas seguintes. Chegara um
momento em que recebera mas noticias, terd problemas ou serd obrigado a conviver com pessoas descrentes;
nesse momento, de repente, suas emocdes se insurgirdo e comecardo a bombardear sua crenca. Haverd, além
disso, momentos em que desejara uma mulher, sentir-se-& propenso a contar uma mentira, ficara vaidoso de si
mesmo ou buscara uma oportunidade para ganhar um dinheirinho de maneira ndo totalmente licita; nesses
momentos, seria muito conveniente que o cristianismo ndo fosse a verdade. Mais uma vez, suas emocdes e
desejos serdo artilharia pesada contra ele. N&o estou falando de momentos em que ele venha a descobrir novas
razdes contrarias ao cristianismo. Essas razdes tém de ser enfrentadas, e isso, de qualquer modo, € um assunto
completamente diferente. Estou falando é dos meros sentimentos que se insurgem contra ele.

A fé, no sentido em que estou usando a palavra, é a arte de se aferrar, apesar das mudancgas de humor, aquilo
gue a razdo ja aceitou. Pois 0 humor sempre ha de mudar, qualquer que seja o ponto de vista da razdo. Agora que
sou cristdo, ha dias em que tudo na religido parece muito improvavel. Quando eu era ateu, porém, passava por
fases em que o cristianismo parecia probabilissimo. A rebelido dos humores contra 0 nosso eu verdadeiro vira de
um jeito ou de outro. E por isso que a fé é uma virtude tdo necessaria: se ndo colocar os humores em seu devido
lugar, vocé ndo podera jamais ser um cristdo firme ou mesmo um ateu firme; sera apenas uma criatura hesitante,
cujas crencas dependem, na verdade, da qualidade do clima ou da sua digestdo naquele dia. Conseqiientemente,
temos de formar o habito da fé.

O primeiro passo para que isso aconteca é reconhecer que os sentimentos mudam. O passo seguinte, se vocé
ja aceitou o cristianismo, é garantir que algumas de suas principais doutrinas sejam mantidas deliberadamente
diante dos olhos de sua mente por alguns momentos do dia, todos os dias. E por esse motivo que as oragdes
didrias, as leituras religiosas e a frequéncia aos cultos sdo partes necessarias da vida cristd. Temos de nos
recordar continuamente das coisas em que acreditamos. Nem essa crenca hem nenhuma outra podem perma-
necer vivas automaticamente em nossa mente. Tém de ser alimentadas. Alids, se examinarmos um grupo de cem
pessoas que perderam a fé no cristianismo, me pergunto quantas delas o terdo abandonado depois de conven-
cidas por uma argumentacdo honesta. Ndo é verdade que a maior parte das pessoas simplesmente se afasta,
como que levadas pela correnteza?

Volto-me agora para a fé no seu segundo sentido, o mais elevado: ser& o assunto mais dificil de que terei
tratado até aqui. Para abordéa-lo, retorno ao tépico da humildade. Vocé ha de se lembrar que eu disse que o
primeiro passo em dire¢do a humildade era dar-se conta do proprio orgulho. Acrescento agora que o segundo
passo consiste em empenhar um esforco dedicado para praticar as virtudes cristds. Uma semana ndo basta. As
coisas vao de vento em popa na primeira semana. Experimente seis semanas. Até 14, depois de sucumbir e
voltar a estaca zero, ou ter decaido para um ponto ainda inferior, teremos descoberto algumas verdades a
respeito de nds mesmos. Nenhum homem sabe realmente o quanto é mau até se esforcar muito para ser bom.
Circula por ai a idéia tola de que as pessoas virtuosas ndo conhecem as tentacGes. Trata-se de uma mentira
deslavada. S6 os que tentam resistir as tentacdes sabem qudo fortes elas sdo. Afinal de contas, para conhecer a
forca do exército alemao, temos de enfrenta-lo, e ndo entregar as armas. Para conhecer a intensidade do vento,
temos de andar contra ele, e ndo deitar no chdo. Um homem que cede a tentagdo em cinco minutos ndo tem a
menor idéia de como ela seria uma hora depois. Por esse motivo, as pessoas mas, em certo sentido, sabem muito
pouco a respeito da maldade. Na medida em que sempre se rendem, levam uma vida protegida. E impossivel
conhecer a forga do mal que se esconde em nos até o0 momento em que decidimos enfrenté-lo; e Cristo, por ter
sido o0 Unico homem que nunca caiu em tentac&o, € também o Gnico que conhece a tentacdo em sua plenitude - o
mais realista de todos os homens. Pois bem. A principal coisa que aprendemos quando tentamos praticar as
virtudes cristés é que fracassamos. Se tinhamos a idéia de que Deus nos impunha uma espécie de prova na qual
poderiamos merecer passar por tirar boas notas, essa idéia tem de ser eliminada. Se tinhamos a idéia de uma es-
pécie de barganha — a idéia de que poderiamos cumprir a parte que nos cabe no contrato e deixar Deus em
divida conosco, de tal modo que, por uma questdo de justica, ele ficasse obrigado a cumprir a parte dele —, ela
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deve ser eliminada também.

Creio que quantos possuem uma vaga crenca em Deus acreditam, até se tornarem cristdos, nessa idéia da
prova ou da barganha. O primeiro resultado do verdadeiro cristianismo é o de reduzir essa idéia a p6. Quando a
véem reduzida a po, certas pessoas chegam a conclusédo de que o cristianismo ¢ um embuste e dele desistem.
Essa gente parece imaginar que Deus é extremamente simplério. Na verdade, ele sabe de tudo isso. Uma das
intencdes do cristianismo é justamente reduzir essa idéia a po. Deus esta a espera do momento em que vocé vai
descobrir que jamais conseguird tirar a nota minima para passar nesse exame, e nao poderd jamais deixa-lo em
divida.

Com isso vem outra descoberta. Todas as faculdades que vocé possui, sua faculdade de pensar ou de mover
0s membros a cada momento, lhe sdo dadas por Deus. Mesmo se dedicasse cada momento de sua vida exclusi-
vamente ao seu servigo, vocé ndao poderia dar-lhe nada que, em certo sentido, ja ndo lhe pertencesse. Logo,
guando uma pessoa diz que faz algo para Deus ou lhe da algo, é como se fosse uma crianga pequena que inter-
pelasse o pai e Ihe pedisse: "Papai, me dé cinglienta centavos para Ihe comprar um presente de aniversario." E
claro que o pai d& o dinheiro e fica contente com o gesto do filho. Tudo é muito bonito e muito correto, mas s
um imbecil acharia que o pai lucrou cingienta centavos com a transac¢do. Quando o homem descobre essas duas
coisas, Deus pode realmente comecar a agir. E depois disso que a verdadeira vida comega. O homem agora esta
desperto. Podemos passar a discorrer sobre o segundo sentido da palavra "fé".

12. AFE

VVou comegar por dizer algo em que gostaria que todos prestassem a maxima atengdo. E o seguinte. Se este.
capitulo ndo significar nada para vocé, se ele der a impressdo de procurar responder a perguntas que vocé nunca
fez, largue-o imediatamente. Ndo se amofine por causa dele. Existem coisas no cristianismo que podem ser
compreendidas mesmo por quem esta de fora, por quem ainda ndo é cristdo; existe, por outro lado, um grande
namero de coisas que s6 podem ser compreendidas por quem ja percorreu um certo trecho da estrada cristd. S&o
coisas puramente praticas, embora ndao o parecam. Sao instrucdes de como lidar com certas encruzilhadas e
obstaculos da jornada, instrucBes que ndo tém sentido até que a pessoa esteja diante deles. Sempre que vocé
deparar com uma frase de um escrito cristdo que vocé ndo seja capaz de compreender, ndo se aborreca. Deixe-a
de lado. Vir4 um dia, talvez anos mais tarde, em que vocé subitamente entenderd o que ela queria dizer. Se ndo
consegue entendé-la agora, é porque ela sé Ihe faria mal.

E claro que isso diz respeito ndo s6 aos outros, mas a mim também. O que tentarei explicar neste capitulo
talvez esteja muito acima da minha compreensdo. E possivel que eu pense que ja tenha chegado 14, mas na rea-
lidade ndo tenha. S6 posso pedir aos cristdos instruidos que ougam com muita atencdo o que digo e me avisem
se estiver errado; quanto aos outros, que aceitem com cautela o que for dito - como algo que ofereco por pensar
gue pode ajudar, ndo por ter a certeza de estar com a raz&o.

Estou tentando falar sobre a fé nesse segundo sentido, 0 mais elevado. Disse hd pouco que essa questdo
surge no homem depois que ele tentou ao maximo praticar as virtudes cristas, constatou-se incapaz e chegou a
conclusédo de que, mesmo que tivesse conseguido, ndo estaria oferecendo a Deus nada que j& ndo lhe pertencesse.
Em outras palavras, ele descobre que esta falido. E bom repetir: o que importa para Deus ndo sdo nossas agdes
enquanto tais. O que Ihe importa é que sejamos criaturas de determinado tipo ou qualidade — o tipo de criaturas
que ele tencionava que féssemos quando nos criou -, vinculadas a ele de uma determinada maneira. N&o
acrescento "e vinculados uns aos outros", porque isso € uma consequéncia natural. Se vocé tem a atitude correta
diante de Deus, inevitavelmente tera a atitude correta diante do préximo, da mesma forma que, quando os raios
de uma roda estdo bem encaixados no cubo e no aro, inevitavelmente guardam as distancias corretas entre si. E,
enquanto o homem concebe Deus como uma espécie de examinador que nos passa uma prova, ou como a outra
parte numa espécie de barganha em que cada parte tem seus direitos e obrigacdes, ndo esta ainda com a atitude
correta diante de Deus. Nao sabe nem o que ele é nem o que € Deus, e s podera ter a atitude correta quando
descobrir que esta falido.

Quando digo "descobrir”, quero dizer exatamente isso: ndo € 0 mesmo que repetir palavras como um pa-
pagaio. Qualquer crianca que tenha recebido a educacdo cristd mais elementar aprende rapidamente que o
homem n&o tem nada a oferecer a Deus que ja ndo seja dele, e que nem isso conseguimos oferecer sem surrupiar
uma parte para nés. Mas estou falando de uma descoberta real, advinda da experiéncia pessoal.

Nesse sentido, s6 podemos descobrir que somos incapazes de cumprir a Lei de Deus depois de tentar
cumpri-la com todas as nossas forcas (e fracassar em seguida). Se ndo tentarmos, continuaremos pensando em
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nosso intimo que, se nos esforcarmos mais na préxima vez, conseguiremos ser completamente bons. Assim, em
certo sentido, a estrada que nos leva de volta a Deus é a do esforgo moral, a via da auto-superagdo. Mas, em
outro sentido, ndo é o esforco que nos levard para casa. Toda a forga que fazemos nos conduz ao momento
crucial em que nos voltamos para Deus e lhe dizemos: "O Senhor tem de fazer isso. N&o consigo." Imploro que
VvOCés ndo comecem a se perguntar: "Seré que ja cheguei a esse momento?" Nao fique sentado esperando, obser-
vando a propria mente para ver se 0 momento esta chegando. Isso o levard a tomar o bonde errado. Quando
acontecem as coisas mais importantes da vida, nem sempre nos damos conta do que esta ocorrendo. A pessoa
ndo para de repente e diz para si mesma: "Opa, estou crescendo!" Em geral, é s6 quando olha para tras que
percebe 0 gue aconteceu e reconhece que € isso que as pessoas chamam de "crescer". Isso pode ser notado até
nos assuntos mais prosaicos. O homem que comega a querer saber se vai conseguir dormir ou ndo, com toda
probabilidade vai passar a noite em claro. Além disso, o fenémeno de que estou falando pode ndo ocorrer de
repente, como ocorreu com o apostolo Paulo ou Bunyan. Pode se dar de forma tdo gradual que ninguém consiga
apontar uma hora especifica, ou mesmo o0 ano em que aconteceu. O que interessa € a natureza da mudanca em
si, e ndo como nos sentimos quando ela ocorre. E a mudanca do sentimento de confianca em nossos proprios es-
forcos para um estado em que nos desesperamos completamente e deixamos tudo nas maos de Deus.

Sei que as palavras "deixar tudo nas maos de Deus" podem ser entendidas de forma errada, mas vamos dei-
xé-las assim por enquanto. O sentido em que um cristdo deixa tudo nas maos de Deus € que ele deposita toda a
sua confianca em Cristo: confia em que, de alguma forma, Cristo vai dividir sua obediéncia humana perfeita
com ele, obediéncia que Cristo carregou consigo do nascimento a crucificacdo. Cristo fara do homem uma
imagem de si, compensando, de certa forma, suas deficiéncias. Na linguagem cristd, ele repartird a sua "fi-
liacdo", fard de nds "filhos de Deus", como ele mesmo; no Livro 1V, farei um esforgo para analisar o significado
dessas palavras com mais profundidade. Se Ihe agrada colocar as coisas sob essa perspectiva, Cristo nos oferece
algo por nada; na verdade, oferece tudo por nada. Num sentido, toda a vida crista se baseia em aceitar essa oferta
extraordinaria. A dificuldade est4 em chegar ao ponto de reconhecer que tudo o que fazemos e podemos fazer se
resume a nada. Gostariamos que a coisa fosse diferente, que Deus contasse nossos pontos bons e ignorasse 0s
ruins. Ou sendo, num certo sentido, podemos dizer que nenhuma tenta¢do pode ser superada se ndo desistirmos
de supera-la - se ndo jogarmos a toalha. Por outro lado, ninguém poderia "parar de tentar" da forma correta e
pelas razdes corretas se antes ndo tentasse com todas as suas forgas. E, num outro sentido ainda, é claro que
deixar tudo nas méos de Cristo ndo significa que devemos parar de nos esforcar. Confiar nele significa tentar
fazer tudo o que ele disse. Ndo h& sentido em dizer que confiamos em tal pessoa se ndo aceitamos seus
conselhos. Logo, se vocé realmente se entregou nas maos dele, conclui-se dai que esta tentando obedecer-lhe.
No entanto, esta tentando de uma forma nova, menos preocupada. Ndo esta fazendo essas coisas para ser salvo,
mas porque ele ja comecou a salva-lo. Ndo esta esperando ganhar o Paraiso como recompensa das suas acoes,
mas quer inevitavelmente agir de uma determinada forma porque ja tem dentro de si os primeiros e ténues
vislumbres do Paraiso.

Os cristdos sempre tiveram o costume de polemizar sobre o que conduz o cristdo a sua morada: se as boas
acOes ou se a fé em Cristo. Na verdade, ndo tenho o direito de falar sobre um assunto tdo dificil, mas me parece
que é como perguntar qual das laminas de uma tesoura é a mais importante. O esfor¢o moral sério € a Unica coisa
gue pode nos conduzir ao ponto de jogar a toalha. A fé em Cristo é a Unica coisa que pode nos salvar do
desespero nesse ponto: e, dessa fé, é inevitavel que surjam boas a¢des. No passado, alguns grupos cristdos
acusaram outros grupos cristdos de parodiar a verdade de duas formas. O exagero das situacgoes talvez ajude a
tornar a verdade mais clara. Um dos grupos era acusado de dizer: "As boas ac¢Ges sdo tudo o que interessa. A
melhor das boas a¢des ¢ a caridade. O melhor tipo de caridade é dar dinheiro. A melhor forma de dar dinheiro é
fazer uma doagéo para a Igreja. Logo, faca uma doacdo de 10.000 libras e garantiremos sua entrada na vida
eterna.”" A resposta a esse absurdo é que as acdes feitas com essa intencdo, com a idéia de que o Paraiso pode ser
comprado, ndo sdo boas acdes de forma alguma, mas somente especulagdes comerciais. Outro grupo era acusado
de dizer: "A fé é tudo o que importa. Logo, se vocé tem fé, ndo importam as suas a¢des. Peque a vontade, meu
filho, divirta-se a valer, que para Jesus Cristo ndo vai fazer a minima diferenca no final." A resposta a esse
absurdo é que, se 0 que vocé chama de "fé" em Cristo ndo implica dar atencdo ao que ele disse, ela ndo é fé de
maneira alguma — nem Fé nem confianga, mas apenas a aceitacdo mental de alguma teoria a seu respeito.

A Biblia encerra a discussdo quando junta as duas coisas numa Unica sentenca admirdvel. A primeira me-
tade diz: "Ponham em acdo a salvacdo de vocés com temor e tremor” - 0 que da a idéia de que tudo depende de
nos e de nossas boas acbes; mas a segunda metade complementa: "Pois € Deus que efetua em vocés tanto o
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guerer quanto o realizar" - o que da a idéia de que Deus faz tudo e nos, nada. Esse € o tipo de coisa com a qual
nos defrontamos no cristianismo. Fico perplexo, mas ndo surpreso. Veja vocé, estamos tentando compreender e
separar em compartimentos estanques o que Deus faz e o que o homem faz quando se pdem a trabalhar juntos. E
claro que a nossa concepcdo inicial desse trabalho é a de dois homens que atuam em conjunto, de quem
poderiamos dizer: "Ele fez isto e eu, aquilo." Porém, essa maneira de pensar ndo se sustenta. Deus ndo é assim.
N&o esta so fora de vocé, mas também dentro: mesmo que pudéssemos compreender quem fez o qué, ndo creio
que a linguagem humana pudesse expressa-lo de forma apropriada. Na tentativa de expressar essa verdade, as
diferentes igrejas dizem coisas diversas. Vocé ha de constatar, porém, que mesmo as que mais insistem na im-
portancia das boas acfes lhe dirdo que vocé precisa ter fé; e as que mais insistem na fé lhe dirdo para praticar
boas agOes. Neste assunto, ndo me arrisco a ir mais longe. « Creio que todos os cristdos concordariam comigo se
eu dissesse que, apesar de o cristianismo, num primeiro momento, dar a impressao de s6 se preocupar com a mo-
ral, com deveres, regras, culpa e virtude, ele nos leva além, para fora de tudo isso e para algo
completamente diferente. Vislumbramos entdo um pais cujos habitantes ndo falam dessas coisas, a ndo
ser, talvez, como piada. Todos eles sdo repletos do que chamariamos de bondade, como um espelho é
repleto de luz. Eles mesmos, porém, ndo chamam isso de bondade. Ndo o chamam por nome algum.
N&o pensam a respeito desse assunto, pois estdo ocupados demais em contemplar a fonte de onde isso
provém. Mas nos aproximamos ai do ponto em que a estrada cruza o limiar deste nosso mundo.
Nenhum olhar pode enxergar muito além disso; muitos olhares podem enxergar bem mais longe que 0
meu.

Livro IV

ALEM DA PERSONALIDADE OU

OS PRIMEIROS PASSOS NA DOUTRINA
DA TRINDADE

1. CRIAR E GERAR

Todos me aconselharam a ndo lhes dizer o que vou dizer neste altimo livro. Afirmam: "O leitor comum n&o
quer saber de Teologia; dé-lhe somente a religido simples e pratica." Rejeitei o conselho. Ndo acho que o leitor
comum seja um tolo. Teologia significa "a Ciéncia de Deus", e creio que todo homem que pensa sobre Deus
gostaria de ter sobre ele a no¢do mais clara e mais precisa possivel. Vocés ndo sdo criangas: por que, entdo, lhes
tratar como tal?

Em certo sentido, até compreendo por que algumas pessoas se sentem desconcertadas ou até incomodadas
pela Teologia. Lembro-me de certa ocasido em que dava uma palestra para os pilotos da R.A.F. e um oficial
velho e rijo levantou-se e disse: "Nada disso tem serventia para mim. Mas saiba que também sou um homem
religioso. Sei que existe um Deus. Sozinho no deserto, a noite, ja senti a presenca dele: o tremendo
mistério. E é exatamente por isso que ndo acredito em todas essas formulas e esses dogmas a respeito
dele. Para qualquer um que tenha conhecido a realidade, todos eles parecem mesquinhos, pedantes e
irreais."

Ora, num sentido, até concordo com esse homem. Creio que ele provavelmente teve uma
experiéncia real de Deus no deserto. Quando se voltou da experiéncia para o credo cristdo, acho que
realmente passou de algo real para algo menos real. Da mesma maneira, um homem que ja viu o
Atléntico da praia e depois olha um mapa do Atlantico também esté trocando a coisa real pela menos
real: troca as ondas de verdade por um pedacgo de papel colorido. Mas é exatamente essa a questao.
Admito que o mapa ndo passa de uma folha de papel colorido, mas h& duas coisas que devemos
lembrar a seu respeito. Em primeiro lugar, ele se baseia nas experiéncias de centenas ou milhares de
pessoas que navegaram pelas aguas do verdadeiro oceano Atlantico. Dessa forma, tem por tras de si
uma massa de informaces tdo reais quanto a que se pode ter da beira da praia; com a diferenca que,
enguanto a sua € um unico relance, o0 mapa abarca e colige todas as experiéncias de diversas pessoas.
Em segundo lugar, se vocé quer ir para algum lugar, o mapa é absolutamente necessario. Enquanto
vocé se contentar com caminhadas a beira da praia, seus vislumbres serdo mais divertidos que o exame
do mapa; mas 0 mapa sera de mais valia que uma caminhada pela praia se vocé quiser ir para 0s
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Estados Unidos.

A Teologia é como o mapa. O simples ato de aprender e pensar sobre as doutrinas cristas,
considerado em si mesmo, é sem ddvida menos real e menos instigante do que o tipo de experiéncia
que meu amigo teve no deserto. As doutrinas ndo sdo Deus, sdo como um mapa. Esse mapa, porém, é
baseado nas experiéncias de centenas de pessoas que realmente tiveram contato com Deus —
experiéncias diante das quais os pequenos frémitos e sentimentos piedosos que vocé e eu podemos ter
ndo passam de coisas elementares e bastante confusas. Além disso, se vocé quiser progredir, precisara
desse mapa. Note que 0 que aconteceu com aquele homem no deserto pode ter sido real e certamente
foi emocionante, mas ndo deu em nada. Ndo levou a lugar nenhum. Ndo ha nada que possamos fazer.
Na verdade, € justamente por isso que uma religiosidade vaga — sentir Deus na natureza e assim por
diante — é tdo atraente. Ela é toda baseada em sensagdes e ndo da trabalho algum: é como mirar as
ondas da praia. Vocé jamais alcancard o Novo Mundo simplesmente estudando o Atlantico dessa ma-
neira, e jamais alcancard a vida eterna sentindo a presenca de Deus nas flores ou na mUsica. Também néo
chegard a lugar algum se ficar examinando 0s mapas sem fazer-se ao mar. E, se fizer-se ao mar sem um mapa,
ndo estara seguro.

Em outras palavras, a Teologia € uma questdo pratica, especialmente hoje em dia. No passado, quando havia
menos instru¢do formal e menos discussdes, talvez fosse possivel passar com algumas poucas idéias simples
sobre Deus. Hoje ndo é mais assim. Todo mundo 1€, todo mundo presta atencdo a discussdes. Conseqlien-
temente, se vocé ndo der atencdo a Teologia, isso ndo significa que ndo tera idéia alguma sobre Deus. Significa
gue terd, isto sim, uma porc¢do de idéias erradas — idéias mas, confusas, obsoletas. A imensa maioria das idéias
que sdo disseminadas como novidades hoje em dia sdo as que os verdadeiros te6logos testaram varios seculos
atras e rejeitaram. Acreditar na religido popular moderna da Inglaterra é a mesma coisa que acreditar que a Terra
é plana — um retrocesso.

Pois, na prética, a idéia popular de cristianismo é simplesmente esta: Jesus Cristo foi um grande mestre da
moral e, se seguissemos seus conselhos, conseguiriamos estabelecer uma ordem social melhor e evitar uma nova
guerra. Saiba que isso tem seu fundo de verdade. Mas é muito menos que a verdade integral do cristianismo, e na
realidade ndo tem importancia pratica alguma.

E verdade que, se seguissemos os conselhos de Cristo, viveriamos em breve num mundo mais feliz. Nem
precisariamos ir tdo longe: se déssemos ouvidos ao que disseram Platdo, Aristoteles ou Conflcio, estariamos
muito melhor do que estamos. E dai? Nunca seguimos os conselhos dos grandes mestres. Por que comecariamos
a segui-los agora? E por que estariamos mais dispostos a ouvir a Cristo que aos outros? Porque ele é o melhor
mestre da moral? Com isso, é ainda menos provavel que o sigamos. Se ndo conseguimos aprender nem as li¢des
elementares, como passaremos as mais adiantadas? Se o cristianismo ndo passa de mais um bocado de
conselhos, ele ndo tem importancia nenhuma. N&o nos faltaram bons conselhos nos Gltimos quatro mil anos. Um
pouquinho mais néo faz diferenca.

No entanto, logo que nos debrugamos sobre os verdadeiros escritos cristdos, vemos que eles falam de algo
inteiramente diferente dessa religido popular. Dizem que Cristo é o Filho de Deus (0 que quer que isso
signifique). Dizem que os que nele depositam sua confian¢a podem também tornar-se filhos de Deus (0 que quer
que isso signifique). E dizem ainda que sua morte nos salvou de nossos pecados (o0 que quer que isso signifique).

Néo adianta reclamar que essas afirmacdes sdo dificeis. O cristianismo pretende falar-nos de um outro
mundo, de algo que est& por tras do mundo que podemos ver, ouvir e tocar. Vocé pode até pensar que essa
pretensdo é falsa, mas, se for verdadeira, o que o cristianismo nos diz sera necessariamente dificil — pelo menos
tdo dificil quanto a Fisica moderna, e pela mesma razéo.

O ponto mais chocante do cristianismo é a afirmacdo de que, quando nos ligamos a Cristo, podemos nos
tornar "filhos de Deus". Alguém pergunta: "Mas j& ndo somos filhos de Deus? A paternidade de Deus ndo é uma
das idéias principais do cristianismo?" Bem, em certo sentido ndo ha davida de que ja somos filhos de Deus. Ou
seja, Deus nos trouxe a existéncia, nos ama e cuida de ndés, como um pai. Mas, quando a Biblia fala que
podemos "nos tornar" filhos de Deus, obviamente quer dar a entender algo diferente. E isso nos leva para o
préprio coracdo da Teologia.

Um dos credos diz que Cristo é o Filho de Deus "gerado, ndo criado™; e acrescenta: "Gerado pelo Pai antes
de todos os mundos."” Por favor, ponha na sua cabeca que isto ndo tem nada que ver com o fato de que, quando
Cristo nasceu na terra como homem, foi filho de uma virgem. N&o estamos falando aqui do nascimento virginal,
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mas de algo que aconteceu antes que a natureza fosse criada, antes que o proprio tempo existisse. "Antes de
todos os mundos" Cristo é gerado, ndo criado. O que isso significa?

N&o usamos mais as palavras begetting e begotten® no inglés moderno, mas todo o mundo ainda sabe o que
elas significam. Gerar (to beget) é ser pai de alguém; criar (to create) é fazer, construir algo. A diferenca é a
seguinte: na geracgdo, o que foi gerado é da mesma espécie que o gerador. Um homem gera bebé&s humanos, um
castor gera castorzinhos e um passaro gera ovos de onde sairdo outros passarinhos. Mas, quando fazemos algo,
esse algo é de uma espécie diferente. Um péssaro faz um ninho, um castor constr6i uma represa, um homem faz
um aparelho de radio - ou talvez algo um pouco mais parecido consigo mesmo que um radio: uma estatua, por
exemplo. Se for um escultor habilidoso, sua estatua se parecerd muito com um homem. Mas € claro que nao sera
um homem de verdade; terd somente a aparéncia. N&o podera pensar nem respirar. N&o tem vida.

Esse € o primeiro ponto que devemos deixar claro. O que Deus gera é Deus, assim como o0 que 0 homem
gera é homem. O que Deus cria ndo é Deus, assim como o que 0 homem faz néo é homem. E por isso que os ho-
mens ndo sdo filhos de Deus no mesmo sentido em que Cristo 0 é. Podem se parecer com Deus em certos aspec-
tos, mas ndo sdo coisas da mesma espécie. Os homens sdo mais semelhantes a estatuas ou quadros de Deus.

A estatua tem a forma de um homem, mas ndo tem vida. Da mesma maneira, 0 homem tem (hum sentido
gue ainda vou explicar) a "forma" ou semelhanca de Deus, mas ndo o tipo de vida que Deus possui. Vamos
examinar o primeiro ponto (a semelhanga com Deus) em primeiro lugar. Tudo o que Deus criou tem alguma
semelhanca com ele mesmo. O espago se parece com ele em sua vastiddo; ndo que a grandeza do espaco seja do
mesmo tipo que a grandeza de Deus, mas é uma espécie de simbolo dela, ou uma traducdo dela em termos néo-
espirituais. A matéria € semelhante a Deus por ter energia: embora a energia fisica seja diferente do poder de
Deus. O mundo vegetal é semelhante a Deus por ter vida, pois ele é o "Deus vivo". A vida em seu sentido
biolégico, porém, ndo é a mesma coisa que a vida em Deus: € como um simbolo ou uma sombra. J& nos animais
encontramos outras formas de semelhanca com Deus além da vida vegetativa. A intensa atividade e a fertilidade
dos insetos, por exemplo, é uma primeira e vaga imagem da atividade incessante e da criatividade de Deus. Nos
mamiferos superiores, temos um principio de instinto afetivo. Ndo é a mesma coisa que 0 amor que existe em
Deus; mas € semelhante a este - da mesma maneira que uma figura desenhada numa folha plana de papel pode
ser "semelhante” a uma paisagem. Quando chegamos aoc homem, o mais elevado dos animais, vemos, entre as
coisas que nos sdo conhecidas, a semelhanca mais perfeita com Deus. (Pode haver criaturas em outros mundos
gue se parecam ainda mais com Deus, mas ndo as conhecemos.) O homem ndo apenas vive como também ama e
raciocina: nele, a vida bioldgica atinge o nivel mais elevado de que temos noticia. Mas o que o homem, em sua
condigdo natural, ndo possui, é a vida espiritual — um tipo diferente e superior de vida que existe em Deus.
Usamos a mesma palavra — vida - para designar a ambas; mas se VOC& pensa que por isso as duas sao a mesma
coisa, € como se pensasse gque a "grandeza" do espaco e a "grandeza” de Deus sdo 0 mesmo tipo de grandeza. Na
realidade, a diferenca entre a vida bioldgica e a vida espiritual é tdo importante que vou trata-las por nomes
diferentes. A vida bioldgica, que vem da natureza e que (como tudo o mais no mundo natural) tende a se
corromper e a decair -de modo que s6 pode se conservar através de continuos subsidios dados pela natureza na
forma de ar, agua, alimentos etc. - é bios. A vida espiritual, que é em Deus desde toda a eternidade e que criou o
universo natural inteiro, é zoé. E certo que bios tem uma certa semelhanca parcial ou simbolica com zoé: mas é
apenas a semelhanca que existe entre uma fotografia e um lugar, ou entre uma estatua e um homem. O homem
que tinha bios e passa a ter zoé sofre uma mudanca tdo grande quanto a de uma estatua que deixasse de ser pedra
entalhada e se transformasse num homem real. E é exatamente disso que trata o cristianismo. Este mundo é
como o atelié de um grande escultor. Nds somos as estatuas, e corre por ai o boato de que alguns de nos, um dia,
ganhardo a vida.

2. UM DEUS EM TRES PESSOAS

O capitulo anterior tratou da diferenca entre gerar e criar. Um homem gera uma crianga, mas cria uma es-
tatua. Deus gerou o Cristo, mas fez 0 homem. Contudo, quando digo isso, estou apenas ilustrando um aspecto de
Deus, a saber, que o que Deus Pai gera é Deus, alguém da mesma espécie que ele. Nesse sentido, esse ato € se-
melhante ao de um pai humano que gera um filho humano. Mas ndo € exatamente igual. Por isso, tenho de tentar
dar mais algumas explicagdes.

Hoje em dia, um bom ndmero de pessoas diz: "Acredito em Deus, mas ndo num Deus pessoal.”" Elas pres-

2 Do verbo to beget: gerar, originar. (N. doT.)
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sentem que o mistério por trds de todas as coisas deve ser maior que uma pessoa. Os cristdos concordam com
isso. Porém, os cristdos sdo os unicos que oferecem uma idéia de como seria esse ser que esta além da persona-
lidade. Todas as outras pessoas, apesar de dizerem que Deus estd além da personalidade, na verdade concebem-
no como um ser impessoal: melhor dizendo, como algo aquém do pessoal. Se vocé esta em busca de algo
suprapessoal, algo que seja mais que uma pessoa, ndo se vera obrigado a escolher entre a idéia cristd e as outras
idéias, pois a idéia crista é a Unica existente no mercado.

Além disso, alguns créem que depois desta vida, ou talvez de vérias, as almas humanas serdo "absorvidas"
em Deus. No entanto, quando tentam explicar o que isso significa, parecem ter a no¢do de que a absor¢do do
nosso ser em Deus é como a absorcdo de um material por outro. Dizem que seria como uma gota d'agua que
caisse no oceano. E claro, porém, que esse seria o fim da gota. Se é isso que acontece conosco, ser absorvido é o
mesmo que deixar de existir. SO os cristdos fazem idéia de como as almas humanas podem ser assumidas pela
vida divina e continuar sendo elas mesmas — alias, ser muito mais "elas mesmas" do que antes.

Auvisei que a Teologia € um assunto prético. O objetivo Unico da nossa existéncia é ser assumidos pela vida
divina. Quando temos idéias erradas sobre o que é essa vida, a realizacdo do objetivo torna-se mais dificil. E
agora peco que vocés sigam meu raciocinio com a maxima atencao por alguns minutos.

Todos sabem que, no espaco, podemos nos mover de trés maneiras: para a esquerda e para a direita, para a
frente e para trés, para cima e para baixo. Toda dire¢do espacial é uma dessas trés ou uma combinagdo delas. Sdo
0 que chamamos de trés dimensfes. Agora note o seguinte. Se vocé usar apenas uma dimenséo, podera desenhar
somente uma linha reta. Se usar duas, podera desenhar uma figura: um quadrado, digamos, que é feito de quatro
linhas retas. Vamos dar mais um passo. Se usar trés dimensdes, vocé podera construir o que chamamos de um
corpo solido, como um cubo — um dado, por exemplo, ou um torrdo de aclcar. O cubo € composto de seis
quadrados.

Compreendeu? Um mundo unidimensional seria uma linha reta. Num mundo bidimensional, ainda haveria
linhas retas, mas as linhas poderiam compor figuras. Num mundo tridimensional, ainda existem figuras, mas,
combinadas, elas compdem corpos sélidos. Em outras palavras, a medida que avangamos para niveis mais com-
plexos e mais reais, ndo deixamos para tras as coisas encontradas nos niveis mais simples: elas ainda existem,
mas se combinam de maneiras novas — maneiras que nem sequer poderiam ser imaginadas por alguém que so6
conhecesse 0s niveis mais simples.

Ora, a nogdo crista de Deus envolve 0 mesmissimo principio. O nivel humano é um nivel simples e mais ou
menos vazio. Nele, uma pessoa é um ser e duas pessoas sdo dois seres separados - da mesma forma que, num
plano bidimensional como o de uma folha de papel, um quadrado é uma figura e dois quadrados s&o duas figuras
separadas. No nivel divino, ainda existem personalidades; nele, porém, as encontramos combinadas de maneiras
novas, maneiras que nos, que ndo vivemos nesse nivel, ndo podemos imaginar. Na dimenséo de Deus, por assim
dizer, encontramos um Ser que s&o trés pessoas sem deixar de ser um Unico Ser, da mesma forma que um cubo
séo seis quadrados sem deixar de ser um Unico cubo. E claro que ndo conseguimos conceber plenamente um Ser
como esse. Do mesmo modo, se percebéssemos apenas duas dimensdes do espaco, ndo poderiamos jamais
imaginar um cubo. Mesmo assim podemos ter dele uma nogdo vaga. Quando isso acontece, nds conseguimos
ter, pela primeira vez na vida, uma idéia positiva, mesmo que ténue, de algo suprapessoal — algo maior que
uma pessoa. E algo que nos surpreende completamente e que, no entanto, quando ouvimos falar dele, quase nos
faz sentir que poderiamos té-lo adivinhado, uma vez que se harmoniza tdo bem com as coisas que ja
conhecemos.

Vocé pode perguntar: "Se ndo conseguimos imaginar esse Ser tripessoal, de que adianta falar sobre ele?"
Bem, de nada adianta falar sobre ele. O que interessa é sermos atraidos e conduzidos de fato para dentro dessa
vida tripessoal. Esse processo pode comegar, alias, a qualquer momento — hoje a noite, se vocé quiser.

O que quero dizer é o seguinte: o simples cristdo ajoelha-se e faz suas oracdes, tentando entrar em contato
com Deus. Porém, se ele € cristdo, sabe que o que o induz a orar € também Deus: Deus, por assim dizer, dentro
dele. E sabe também que todo o conhecimento real que possui de Deus veio por meio de Cristo, 0 Homem que
foi Deus. Sabe que Cristo esta de pé a seu lado, ajudando-o a orar, orando por ele. Vocé vé o que estd acon-
tecendo? Deus é aquilo para o qual ele ora — o objetivo que tenta alcancar. Deus é também aquilo, dentro dele,
que o impele — a forca motriz. Deus, por fim, é a estrada ou a ponte que ele percorre para chegar a seu objetivo.
Assim, toda a vida triplice do Ser tripessoal entra em agdo nesse quarto humilde onde um homem comum faz
suas oracdes. O homem estd sendo capturado por um tipo superior de vida — o que chamei de zoé ou vida
espiritual: estd sendo atraido para dentro de Deus pelo proprio Deus, sem deixar de ser ele mesmo.
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E foi assim que comecgou a Teologia. As pessoas ja conheciam Deus de forma mais ou menos vaga. Entdo
veio um homem que dizia ser Deus; um homem que, no entanto, ninguém conseguia rejeitar como um lunatico.
Esse homem fez com que as pessoas acreditassem nele. Essas pessoas voltaram a encontrar-se com ele depois de
té-lo visto ser assassinado. Por fim, tendo-se constituido numa pequena sociedade ou comunidade, essas pessoas
de alguma forma descobriram a Deus dentro de si proprias, dizendo-lhes o que fazer e tornando-as capazes de
atos que até entdo eram impossiveis. Quando entenderam tudo isto, elas chegaram a definicdo crista do Deus
tripessoal.

Essa definicdo ndo ¢ algo que inventamos. A Teologia, em certo sentido, € uma ciéncia experimental. Sdo as
religiGes simplistas que foram inventadas. Quando digo que ela é uma ciéncia experimental "em certo sentido",
quero dizer que é igual as outras ciéncias experimentais sob alguns aspectos, mas ndo todos. Se vocé & um geo-
logo que estuda minerais, vocé tem de ir a campo para encontra-los. Eles ndo irdo até vocé e, quando vocé os en-
contra, eles ndo podem escapulir. Toda a iniciativa cabe a vocé. Os minerais ndo podem nem ajuda-lo, nem pre-
judica-lo. Agora suponha que vocé seja um zo6logo que se propds a tirar fotos de animais em seu habitat natural.
A situacédo fica um pouco diferente. Os animais selvagens ndo irdo ao seu encontro, mas podem fugir de vocég, e,
se vocé ndo ficar bem quieto, certamente o fardo. Comeca a haver aqui um pouquinho de iniciativa por parte
deles.

Passemos a um estagio superior. Suponha que vocé queira estudar um ser humano. Se ele estiver
determinado a ndo se deixar estudar, vocé ndo conseguira conhecé-lo. Vai ser preciso ganhar-lhe a confianca.
Nesse caso, a iniciativa se divide igualmente pelos dois lados - para uma amizade, sao necessarias duas pessoas.

Quando se trata do conhecimento de Deus, a iniciativa cabe inteiramente a ele. Se ele ndo se revelar, nada
que voceé fizer o capacitara a encontra-lo. E, na verdade, ele se d& a conhecer muito mais a certas pessoas que a
outras — ndo porgue tenha predilecdes, mas porque € impossivel que ele se revele ao homem cuja mente e cujo
carater estejam em mas condicGes. Da mesma forma, os raios do sol, apesar de também néo terem predilecdes,
néo se refletem tdo bem num espelho empoeirado quanto num espelho polido.

Podemos dizé-lo de outra forma: enquanto nas outras ciéncias 0s instrumentos sdo externos a nés (como o
microscopio e o telescopio), o instrumento pelo qual vemos a Deus é nosso prdprio ser, NOsSso ser inteiro. Se o
ser do homem ndo estiver limpo e brilhante, sua visdo de Deus serd turva — como a lua vista por um telescépio
sujo. E por isso que os povos abominaveis tém religides abominaveis: eles véem a Deus através de uma lente
suja.

Deus s6 pode se revelar verdadeiramente para homens de verdade. Isso ndo significa apenas homens in-
dividualmente bons, mas homens unidos entre si num Gnico corpo, amando-se e auxiliando-se mutuamente,
revelando Deus uns aos outros. Pois é assim que Deus quer que a humanidade seja: como 0s musicos de uma
orquestra, como 0s 6rgdos de um corpo.

Em conseqiiéncia, o Unico instrumento verdadeiramente adequado para conhecer Deus é a comunidade
cristd como um todo, a comunidade dos que juntos o aguardam. Numa analogia, a fraternidade cristd é o equi-
pamento técnico dessa ciéncia — os apetrechos do laboratério. Por isso, as pessoas que, ano sim, ano nao,
lancam uma versdo flagrantemente simplificada da religido na tentativa de substituir a tradicdo cristd estdo
perdendo completamente o seu tempo. Sdo como o sujeito que, contando apenas com um velho bindculo, resolve
corrigir toda a comunidade dos astrdnomos. Pode ser que esse sujeito seja bastante inteligente, talvez até mais
inteligente do que alguns astronomos de verdade, mas ele préprio se sabota. Em dois anos estard esquecido,
enquanto a verdadeira ciéncia continuara de pé.

Se o cristianismo fosse algo que inventamos, é claro que seria mais facil. Mas ndo é. Nao podemos com-
petir, em matéria de simplicidade, com as pessoas que inventam religides. Como poderiamos? Trabalhamos com
a realidade como ela é. S6 quem néo se importa com a realidade pode se dar ao luxo de ser simplista.

3.0 TEMPO E ALEM DO TEMPO

E uma idéia pueril a de que ndo podemos, na leitura de um livro, "pular" algumas de suas partes. Todas as
pessoas sensatas o0 fazem quando chegam a um capitulo que julgam que ndo vai ser Gtil. Neste capitulo, vou falar
de algo que talvez ajude alguns leitores, mas que pode ser visto por outros somente como uma complicacéo
desnecessaria. Se vocé pertence ao segundo grupo, aconselho-o0 a ndo se preocupar com este capitulo, mas a
passar direto para o proximo.

No capitulo anterior, toquei de leve na questdo da oracdo. Enquanto ela esta fresquinha tanto na sua mente
guanto na minha, vamos tratar de uma dificuldade geral que certas pessoas encontram para orar. Um homem
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resumiu para mim a situacdo: "Acredito em Deus, mas ndo consigo engolir a idéia de que atenda a centenas de
milhGes de pessoas que se dirigem a ele num mesmo momento." E constatei que muita gente pensa do mesmo
modo.

A primeira coisa a notar € que o problema surge com as palavras num mesmo momento. A maioria das
pessoas é capaz de imaginar Deus atendendo a um numero infinito de peticionérios, desde que cheguem um por
vez e ele tenha um tempo infinito para atendé-los. Assim, o que esta na raiz desta dificuldade ¢é a idéia de que
Deus tenha de fazer muitas coisas numa unica fragdo de tempo.

E isso, evidentemente, que acontece conosco. Nossa vida nos vem momento a momento. Um momento
desaparece antes que o outro chegue, e em cada um deles cabe pouquissima coisa. Essa € a natureza do tempo. E
é claro que vocé e eu temos como certo que essa série temporal - esse arranjo de passado, presente e futuro —
ndo é apenas 0 modo como a vida se apresenta para nés, mas 0 modo como funcionam todas as coisas que
existem. Costumamos pensar que todo o universo e até o préprio Deus passam do passado para o futuro, como
nos fazemos. Muitos homens cultos, no entanto, ndo concordam com isso. Foram os te6logos que primeiro
levantaram a idéia de que muitas coisas ndo estdo submetidas ao tempo. Mais tarde, os filésofos assumiram essa
idéia, e agora os cientistas fazem a mesma coisa.

Com quase toda a certeza, Deus ndo estd no tempo. A vida dele ndo consiste em momentos que sao
seguidos por outros momentos. Se um milhdo de pessoas oram para ele as dez e meia da noite, ele ndo precisa
ouvi-las todas no instantezinho que chamamos de dez e meia. Dez e meia, ou qualquer outro momento ocorrido
desde a criacdo do mundo, é sempre o presente para Deus. Para dizé-lo de outra maneira, Deus tem toda a eterni-
dade para ouvir a brevissima oracdo de um piloto cujo avido esté prestes a cair em chamas.

Sei que isso é dificil. Vou tentar dar outro exemplo, ndo exatamente sobre a mesma coisa, mas de algo um
pouco parecido. Suponha que eu esteja escrevendo um romance. Escrevo: "Mary largou o trabalho e logo em se-
guida ouviu baterem a porta." Para Mary, que vive no tempo imaginario da minha histéria, ndo hé intervalo entre
largar o trabalho e ouvir a batida na porta. Eu, porém, que sou o criador de Mary, ndo vivo nesse tempo
imaginario. Entre o tempo de escrever a primeira metade da frase e a segunda, posso parar o trabalho por umas
trés horas e ficar imerso em pensamentos sobre Mary. Posso pensar sobre minha personagem como se ela fosse a
Unica personagem do livro e por quanto tempo eu desejar, € no entanto as horas passadas nessa atividade nao
aparecerdo no tempo dela (dentro da historia).

Sei muito bem que esse exemplo ndo ¢ perfeito. Mas ele talvez dé uma palida nocéo do que eu acredito seja
verdade. Deus nédo precisa se afobar no fluxo de tempo deste universo, assim como um escritor ndo
precisa viver o tempo imaginario de seu romance. Ele pode dar atencdo infinita a cada um de nés.
Nunca teve de nos tratar como a uma massa. Vocé esta sozinho na companhia dele como se fosse o
unico ser que ele tivesse criado. Quando Cristo foi crucificado, ele morreu por vocé, individualmente,
como se vocé fosse o unico homem da Terra.

O meu exemplo falha porque o escritor abandona uma sequéncia temporal (a do romance) mas
entra em outra (a verdadeira). Creio, porém, que Deus ndo vive preso a nenhuma seqiiéncia temporal.
Sua vida ndo se escoa momento a momento como a nossa: ele, por assim dizer, ainda estd em 1920 mas
também j4 esta em 2060%. Pois sua vida é ele mesmo.

Se vocé visualizar o tempo como uma linha reta pela qual viajamos, tem de imaginar a Deus como
a pagina na qual a linha é desenhada. Percorremos uma a uma as partes da linha: temos de deixar o
ponto A para alcancar o ponto B, e s6 alcangamos C depois de deixar B. Deus, por sua vez, esta fora e
acima disso, contém a linha inteira e vé tudo.

Vale a pena tentar compreender essa idéia porque ela desfaz algumas contradi¢cdes aparentes do
cristianismo. Antes de me tornar cristdo, eu propunha a seguinte objecao: os cristdos dizem que o Deus
eterno que esta em toda parte e governa o0 universo inteiro se tornou ser humano. Ora pois, eu
perguntava, como ele conseguia governar 0 universo enquanto era bebé ou enquanto dormia? Como
podia ele ser ao mesmo tempo o Deus que tudo sabe e 0 homem que perguntou aos discipulos: "Quem
me tocou?" Vocé ha de notar que o problema nasce dos termos relacionados a tempo: "Enquanto era
bebé" - "Como podia ser ao mesmo tempo..." Em outras palavras, eu pressupunha que a vida de Cristo

% No original, "1960". O objetivo do autor era mostrar que Deus est4 acima dos limites do tempo, ¢ para ele ndo ha o passado e o futuro como os
conhecemos. Como os textos foram escritos na década de 1940, o ano de 1960 era uma referéncia de futuro. (N. do R. T.)
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enguanto Deus se desenrolava no tempo e que sua vida enquanto Jesus, 0 homem da Palestina, era um
pequeno lapso destacado desse fluxo de tempo - da mesma forma que o periodo em que servi no
exército é um periodo destacado do total da minha vida. E é assim que a maioria das pessoas, talvez,
compreende o assunto. Imaginam que houve um periodo na existéncia de Deus em que sua vida na
Terra ainda estava no futuro, seguido de um momento em que ela era o0 presente e passando para um
momento em que esse tempo ficou no passado. Provavelmente, essas idéias ndo correspondem a rea-
lidade. N&o da para encaixar a vida terrena de Cristo na Palestina numa relagdo temporal com sua vida
enquanto Deus, pois esta se encontra além do tempo e do espago. Ouso afirmar que a natureza humana, e a
experiéncia humana da fragueza, do sono e da ignorancia, de algum modo se incluem no todo da vida divina de
Deus, e afirmo que essa é uma verdade eterna sobre a sua natureza. Essa vida humana em Deus, vista da nossa
perspectiva, corresponde a um periodo particular da histéria do nosso mundo (do ano 1 a crucificagdo).
Imaginamos assim que também corresponda a um periodo da histdria da prépria existéncia de Deus. Deus,
porém, ndo tem histéria. Ele é tdo absolutamente real que ndo pode ter. Isso porque ter uma histéria significa
perder uma parte da realidade (que se desvanece no passado) e ainda ndo gozar de outra parte (que se encontra
no futuro): na verdade, ter uma histdria é ndo possuir nada a ndo ser o minusculo tempo presente, que acaba
antes que possamos abrir a boca para falar dele. Deus nos livre de pensar que ele seja assim. Mesmo nos temos a
esperanca de nao ficar limitados dessa forma para sempre.

Outra dificuldade que surge se acreditamos que Deus vive no tempo: todos que créem em Deus acreditam
gue ele sabe 0 que eu e vocé faremos amanha. Mas, se ele sabe que farei isto ou aquilo, onde estd a minha
liberdade de fazer o contrario? Bem, mais uma vez a dificuldade estd em pensar que Deus progride como néds
numa seqliéncia temporal, com a Unica diferenca de que ele consegue enxergar o futuro e nés, ndo. Bem, se isso
é verdade, se Deus prevé os nossos atos, fica dificil entender nossa liberdade de ndo fazer algo. Suponha, no
entanto, que Deus esteja fora e acima da linha de tempo. Nesse caso, isso que chamamos "amanha" é visivel
para ele da mesma forma que o que chamamaos "hoje". Todos os dias sdo "agora™ aos olhos de Deus. Ele nédo se
lembra de que ontem vocé fez isto e aquilo; simplesmente vé vocé fazer essas coisas, porque, embora vocé tenha
perdido para sempre o dia de ontem, ele ndo perdeu. Ele ndo "antevé" vocé fazendo isto e aquilo amanha;
simplesmente vé vocé fazendo essas coisas, pois, embora 0 amanha ainda ndo exista para vocé, ja existe para
ele. Vocé nunca pensou que os atos que faz agora sdo menos livres s6 porque Deus sabe 0 que vocé esta
fazendo. Bem, ele conhece suas a¢Oes de amanhd exatamente da mesma maneira — pois ja estd no amanha e
pode simplesmente observa-lo. Num certo sentido, ele ndo conhece nossas agdes até que elas tenham
acontecido; no entanto, 0 momento em que elas acontecem ja é "agora" para ele.

Essa idéia me ajudou muito. Se ela ndo ajudar vocé, deixe-a de lado. Ela é uma "idéia cristd" na medida em
gue grandes sabios cristdos a sustentaram e que nela ndo ha nada de contréario ao cristianismo. Porém, ndo se
encontra nem na Biblia nem em nenhum dos credos. Vocé pode ser perfeitamente cristdo sem aceita-la, ou
mesmo sem pensar em absoluto neste assunto.

4. A BOA INFECCAO

Comeco este capitulo pedindo que vocés visualizem uma imagem: a de dois livros sobre uma mesa, um em
cima do outro. E dbvio que o livro que estd em baixo eleva e sustenta o que esta em cima. E por causa do livro
de baixo que o de cima fica, digamos, uns cinco centimetros acima da superficie da mesa, e ndo encostado nela.
Vamos chamar o livro de baixo de A, e o de cima, de B. A posicdo de A é a causa da posicéo de B, certo? Agora
vamos imaginar — isto ndo poderia acontecer, é claro, mas servira para n6s como ilustracdo —, vamos imaginar
gue os dois livros estejam em suas respectivas posi¢fes desde toda a eternidade. Nesse caso, a posicdo de B seria
causada desde sempre pela de A. Mas, por outro lado, a posicdo de A ndo teria existido antes da posi¢do de B.

Em outras palavras, o efeito ndo teria ocorrido depois da causa. E claro que, em geral, os efeitos sucedem-se
as causas: primeiro vocé come a salada de pepinos e s6 depois tem a indigestdo. No entanto, isso ndo ocorre com
todas as causas e efeitos. Vocé vera num instante por que penso que isto € tdo importante.

Algumas paginas atras, eu disse que Deus é um Ser que contém trés pessoas sem deixar de ser um Unico Ser,
da mesma forma que o cubo contém seis quadrados e ndo deixa de ser um Unico corpo. Contudo, quando eu
comecar a explicar como essas pessoas estdo relacionadas entre si, terei de usar palavras que ddo a impressao de
que uma delas existe antes das outras. A primeira pessoa é chamada de Pai, e a segunda, de Filho. Dizemos que
0 primeiro gera, ou produz, o segundo; usamos a palavra gera, e nao faz, porque o que foi gerado é da mesma
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espécie do que o gerou. Assim, a palavra "Pai" € a Unica apropriada. Infelizmente, porém, ela da a entender que o
Pai é anterior ao Filho — como um pai humano existe antes de seu filho. Mas isso ndo é verdade. Nesse caso,
ndo existe antes e depois. E por isso que considero importante deixar o mais claro possivel que uma coisa pode
ser a fonte, a causa ou a origem de outra sem necessariamente existir antes dela. O Filho existe porque o Pai
existe, mas nunca houve um tempo em que o Pai ndo houvesse ainda gerado o Filho.

Talvez a melhor maneira de entender o assunto seja a seguinte: pedi agora ha pouco gue vocés imaginassem
dois livros, e provavelmente a maioria de vocés imaginou. Ou seja, vocés produziram um ato de imaginagdo que
resultou numa imagem mental. Salta a vista que o ato de imaginacdo foi a causa, e a imagem mental, o efeito.
Isso, porém, ndo significa que vocé primeiro fez o esforgo imaginativo e depois chegou a imagem. As duas
coisas aconteceram simultaneamente. Sua vontade retinha a imagem diante dos olhos de sua mente. N&o
obstante, o ato de vontade e a imagem se manifestaram no mesmissimo momento e terminaram igualmente num
mesmo momento. Se houvesse um Ser que sempre tivesse existido e tivesse imaginado algo desde a eternidade,
seu ato teria produzido desde sempre uma imagem mental; mas a imagem seria to eterna quanto o ato.

Da mesma maneira, temos de conceber que o Filho, por assim dizer, desde sempre flui do Pai, como a luz
flui da lampada, ou o calor do fogo, ou os pensamentos da mente. Ele é a auto-expressao do Pai — o que o Pai
tem a dizer. E nunca houve um tempo em que o Pai ficou calado. Mas veja s6 0 que aconteceu: todas essas
imagens de luz e de calor fazem com que o Pai e o Filho acabem se parecendo com duas coisas, e ndo com duas
pessoas. Assim, no fim das contas, a imagem de um Pai e de um Filho, que o Novo Testamento nos dé, revela-se
muito mais exata que qualquer outra pela qual tentarmos substitui-la. E isso que sempre acontece quando nos
afastamos das palavras da Biblia. Ndo hd nada de errado em nos afastarmos delas por certo tempo para
esclarecermos uma questdo especifica. No entanto, sempre devemos voltar. Naturalmente, Deus sabe descrever-
se a si mesmo muito melhor do que n6s poderiamos descrevé-lo. Sabe que a relacdo entre Pai e Filho, aqui
descrita, se parece muito mais com a da Primeira e da Segunda Pessoa que qualquer outra que pudéssemos con-
ceber. A coisa mais importante a saber é que ela é uma relacdo de amor. O Pai se compraz no Filho; o Filho,
cheio de admiracdo, modela-se no Pai.

Antes de seguirmos adiante, perceba o quanto isso é importante do ponto de vista pratico. Pessoas de todos
os tipos gostam de repetir a afirmacéo crista de que "Deus é amor". Elas ndo se ddo conta de que essas palavras
s6 podem significar alguma coisa se Deus contiver pelo menos duas pessoas. O amor € algo que uma pessoa
sente por outra. Se Deus fosse uma Unica pessoa, nao poderia ter sido amor antes da cria¢cdo do mundo. E claro
que, em geral, 0 que essas pessoas querem dizer é algo bastante diferente: "O amor é Deus." Querem dizer, na
realidade, que nossos sentimentos amorosos, como quer e onde quer que surjam, e quaisquer que sejam seus
efeitos, devem ser tratados com todo o respeito. Pode até ser, mas trata-se de algo bem diferente do que os cris-
tdos entendem pela afirmacéo "Deus é amor". Eles acreditam que a atividade vivida e dinAmica do amor sempre
esteve presente em Deus, desde toda a eternidade, e criou todas as outras coisas.

Aliés, talvez seja essa a diferenga fundamental entre o cristianismo e todas as outras religides: no cristianis-
mo, Deus ndo é um ente estatico - nem mesmo uma pessoa estatica -, mas uma atividade pulsante e dindmica; é
uma vida dotada de grande complexidade interna. E quase — por favor, ndo me julguem irreverente - como uma
danca. A unido entre o Pai e o Filho € algo t&o vivo e concreto que ela mesma é também uma pessoa. Sei que
isso é quase inconcebivel, mas tente compreender a questdo sob este ponto de vista: vocé sabe que, entre 0s seres
humanos que se unem numa familia, num clube ou num sindicato, as pessoas falam do "espirito™ dessas
agremiacdes. Falam desse "espirito” porque os membros individuais, quando estdo juntos, desenvolvem manei-
ras particulares de conversar e de se comportar que nio desenvolveriam se n3o estivessem juntos®. E como se
uma personalidade comunal ganhasse existéncia. E claro que, nesse exemplo, ndo se trata de uma pessoa real: é
apenas algo que se parece com uma pessoa. Mas essa é somente uma das diferencas entre Deus e nds. Aquilo
gue nasce da vida conjunta do Pai e do Filho é uma pessoa real; &, com efeito, a terceira das trés pessoas de
Deus.

Essa Terceira Pessoa é chamada, em linguagem técnica, de Espirito Santo ou "Espirito de Deus". N&o se
preocupe nem se surpreenda se acontecer de vocé achar essa pessoa mais vaga e misteriosa que as outras duas.
Penso que existe uma razdo para que isso aconteca. Na vida cristd, nds ndo costumamos olhar para ele. Ele esta
sempre agindo através de nds, Se vocé imagina o Pai como algo que esta "fora", a sua frente, e imagina o Filho
como alguém que esta ao seu lado, ajudando-o a orar, tentando fazer de vocé também um filho de Deus, entdo
tem de conceber a terceira pessoa como algo dentro de vocé, ou atrds de vocé. Talvez algumas pessoas achem

2 Esse comportamento corporativo pode ser, evidentemente, melhor ou pior que o comportamento individual.
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mais facil comecar pela terceira pessoa e fazer o caminho inverso. Deus € amor, e esse amor opera através dos
homens — especialmente atraves de toda a comunidade cristd. Mas esse espirito de amor é, desde toda a
eternidade, um amor que se da entre o Pai e o Filho.

Bem, e qual a importancia disso? E a coisa mais importante do mundo. A danca, o enredo dramético ou a
complexidade interna dessa vida tripessoal deve se desenrolar dentro de cada um de nés. Vendo a questdo do
outro lado, cada um de nos tem de penetrar nessa complexidade interna, assumir seu lugar nessa danca. Nao
existe outra maneira de se alcancar e usufruir a felicidade para a qual fomos criados. Saiba vocé que ndo so as
coisas mas, mas também as boas, sdo contraidas como uma espécie de infecgdo. Se vocé quer se aquecer, tem de
se aproximar do fogo; se quer se molhar, tem de entrar debaixo d'adgua. Se quer a alegria, o0 poder, a paz e a vida
eterna, tem de se aproximar ou mesmo penetrar naquilo que as contém. Essas coisas ndo sao prémios que Deus
poderia, se quisesse, simplesmente conceder a qualquer pessoa. S&o uma grande fonte de energia e de beleza que
jorra a partir do préprio centro da realidade. Se vocé estiver proximo da fonte, as rajadas de &gua o molharao; se
se mantiver afastado, continuard seco. Quando o homem estd unido a Deus, como poderia ndo viver para
sempre? Quando esta separado de Deus, o que pode fazer sendo definhar e morrer?

Mas como pode ele se unir a Deus? Como podemos ser atraidos para dentro da vida trinitaria?

Lembre-se do que eu disse no Capitulo 2 sobre a geracéo e a criacdo. N6s ndo fomos gerados por Deus,
mas apenas criados: em nosso estado natural, ndo somos filhos de Deus, mas apenas (por assim dizer) estatuas.
N&o possuimos zoé, a vida espiritual, mas apenas bios, a vida biologica, que em breve definhard e morrera. A
oferta que o cristianismo faz se resume no seguinte: se deixarmos Deus agir, poderemos vir a compartilhar da
vida de Cristo. Entéo, partilharemos de uma vida que foi gerada, ndo criada; uma vida que sempre existiu e
sempre existird. Cristo € o Filho de Deus. Se participarmos desse tipo de vida, também seremos filhos de Deus.
Amaremos o Pai como o Filho 0 ama, e o Espirito Santo despertara em noés. Cristo veio a este mundo e se fez
homem a fim de disseminar nos outros homens o tipo de vida que ele possui - por meio daquilo que chamo de
"boa infec¢do”. Todo cristdo deve tornar-se um pequeno Cristo. O proposito de se tornar cristdo ndo € outro
sendo esse.

5. 0S TEIMOSOS SOLDADINHOS DE CHUMBO

O Filho de Deus se fez homem para que os homens pudessem tornar-se filhos de Deus. N&o sabemos - eu,
pelo menos, ndo sei — como as coisas seriam se a raga humana nunca tivesse se rebelado contra Deus e se aliado
ao inimigo. Talvez todos os homens vivessem "em Cristo", compartilhassem desde o nascimento a vida do Filho
de Deus. Talvez a vida que chamamos de bios, a vida natural, tivesse sido assumida e incorporada a zoé, a vida
incriada, de imediato e de uma vez por todas. Mas isso ndo passa de um palpite. O que nos interessa € a situacao
tal como se apresenta para nos agora.

O atual estado de coisas é o seguinte: os dois tipos de vida sdo ndo apenas completamente diferentes entre
si (0 que sempre foram e sempre serdo), mas também opostos. A vida natural de cada um de nos é uma coisa
egocéntrica, que quer ser paparicada e admirada, quer tirar vantagem das outras vidas e usar para seu proveito o
universo inteiro. Acima de tudo, ela quer ser deixada em paz: quer distancia de tudo que possa ser melhor, mais
forte ou mais elevado que ela, tudo que possa revelar a sua pequenez. Tem medo da luz e do ar fresco do
mundo espiritual, da mesma forma que as pessoas que foram criadas sem higiene ndo gostam de tomar banho.
Num sentido, ela tem toda a razdo, pois sabe que, se cair nas garras da vida espiritual, seu egocentrismo e sua
vontade propria serdo exterminados. Assim, luta com unhas e dentes para que isso ndo aconteca.

Vocé nunca imaginou, quando era pequeno, como seria divertido se seus brinquedos ganhassem vida? Bem,
imagine que vocé tivesse efetivamente o poder de dar-lhes vida. Imagine que pudesse transformar um soldadi-
nho de chumbo num homenzinho de verdade. O chumbo teria de transformar-se em carne. Imagine que o sol-
dadinho ndo gostasse da mudanca. A carne ndo o interessa; tudo o que ele vé € o chumbo arruinado. Pensa que
vocé quer maté-lo e fara tudo o que puder para impedi-lo. Se isso estiver ao seu alcance, ndo se deixara trans-
formar em homem de jeito nenhum.

O que vocé faria com esse soldadinho eu nédo sei, mas o que Deus fez com o género humano foi o seguinte:
a Segunda Pessoa de Deus, o Filho, tornou-se ele mesmo um homem: nasceu em nosso mundo como um homem
— uma pessoa real, que falava determinada lingua, tinha determinada altura, determinado peso e uma certa cor
de cabelo. O Ser Eterno, que tudo sabe e criou todo o universo, tornou-se ndo apenas um homem, mas (antes
disso) um bebé e, antes disso ainda, um feto dentro do corpo de uma mulher. Se quer saber como ele deve ter se
sentido, imagine se vocé se transformasse numa lesma ou num caranguejo.
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Como resultado, houve um homem que foi de fato como todos os seres humanos deveriam ser: um homem
cuja vida criada, herdada de sua mae, deixou-se assimilar completa e perfeitamente pela vida gerada. Nele, a
criatura humana natural foi plenamente assumida pelo divino Filho. Assim, num caso particular, a humanidade
chegou, por assim dizer, aonde tinha de chegar: passou a vida de Cristo. E, uma vez que toda a nossa dificuldade
reside no fato de que, em certo sentido, a vida natural tem de ser "morta", ele escolheu um caminho terreno
marcado pela morte cotidiana de todos os seus desejos humanos — escolheu a pobreza, a incompreensdo de sua
propria familia, a traicdo de um de seus amigos intimos, a zombaria e 0 espancamento nas méos da policia e a
execucdo mediante tortura. E entdo, depois de ser morta - morta, de certa maneira, a cada dia -, a criatura
humana que nele havia, por ser unida ao divino Filho, voltou de novo a vida. O homem em Cristo ressuscitou:
nédo apenas o Deus. Tudo se resume a isto. Pela primeira vez vimos um homem de verdade. Um soldadinho de
brinquedo - feito de chumbo como todos os outros - se tornou espléndida e totalmente vivo.

E aqui, como seria de esperar, chegamos ao ponto em que minha analogia fica imperfeita. Se um soldadinho
ou uma estatua ganhasse vida, isso ndo faria grande diferenca para o resto dos soldadinhos ou das estatuas, pois
uns estdo separados dos outros. Os seres humanos, no entanto, ndo sdo assim. Parecem separados porque andam
todos por ai, cada um para seu lado. O problema é que somos constituidos de tal modo que s6 conseguimos ver o
momento presente. Se pudéssemos enxergar o passado, tudo teria para nds uma aparéncia muito diferente,
porque houve um tempo em que todo homem fazia parte da sua mée e (num passado ainda mais distante) de seu
pai; e um outro tempo em que estes faziam parte dos avds. Se pudéssemos enxergar a humanidade no decorrer
do tempo, como Deus a V&, ela ndo nos pareceria um pontilhado de muitos entes distintos, mas sim uma Unica
coisa viva, que ndo péra de crescer - como uma frondosa arvore. Cada individuo afigurar-se-ia ligado a todos o0s
outros. E mais: assim como estéo todos ligados uns aos outros, estdo todos ligados a Deus. Agora mesmo, neste
exato momento, todos os homens, mulheres e criangas do mundo inteiro s respiram e sentem porque Deus, por
assim dizer, os "mantém funcionando".

Logo, quando o Cristo se torna homem, ndo é 0 mesmo que se vocé se tornasse um determinado soldadinho
de chumbo. E como se algo que sempre afetou toda a massa da humanidade passasse, num determinado ponto, a
afetd-la de maneira nova. A partir desse ponto, o efeito se espalha por todo o género humano. Afeta ndo sé as
pessoas que viveram depois de Cristo, mas também as que viveram antes dele; afeta inclusive as que nunca
ouviram falar dele. E como pingar num copo d'agua uma gota de uma substancia que desse novo sabor e nova
cor a todo o liquido. Porém, € claro que nenhum desses exemplos ilustra a realidade de forma perfeita. No fim
das contas, s6 Deus é igual a ele mesmo, e o que ele faz ndo se assemelha a nenhuma outra coisa. Nem seria de
esperar que se assemelhasse.

De que modo, entdo, ele afetou toda a massa da humanidade? Da seguinte maneira: toda a tarefa de nos
tornarmos filhos de Deus, de transformarmo-nos de seres criados em seres gerados, de passarmos de uma vida
bioldgica provisoria para uma vida “espiritual” eterna toda essa tarefa ja foi feita para nos. Deus se
encarregou dela. A humanidade ja foi "salva" em principio. Nos, individuos, temos de nos apropriar dessa
salvacdo. Mas o trabalho pesado - que nunca conseguiriamos levar a cabo sozinhos - ja foi feito. Ndo precisamos
tentar escalar a vida espiritual pela nossa propria forca, pois ela ja desceu sobre a raca humana. Se simplesmente
nos abrirmos ao Homem que a possuiu em sua plenitude, Homem que, apesar de ser Deus, também é verdadeira-
mente humano, ele a fara funcionar em nds e por nés. Lembre-se do que eu disse sobre a "boa infec¢do". Um Ser
da nossa raca ja foi infectado por essa nova vida; se nos aproximarmos dele, seremos infectados também.

N&o ha davida de que podemos expressar essa verdade de diversas maneiras. Podemos dizer que Cristo
morreu por nossos pecados. Podemos dizer que o Pai nos perdoou porque Cristo fez por nés o que deveriamos
ter feito por conta prdpria. Podemos dizer que fomos banhados no sangue do Cordeiro. Ou, ainda, que Cristo
venceu a morte. Tudo isso é verdade. Se alguma dessas formula¢es ndo lhe agrada, deixe-a de lado e adote a
gue mais Ihe agradar. E, qualquer que seja a escolhida, ndo comece a discutir com as pessoas pelo simples fato
de usarem formulas diferentes da sua.

6. DUAS NOTAS
A fim de evitar mal-entendidos, resolvi acrescentar notas a duas questdes suscitadas pelo capitulo anterior:
(1) Um critico bastante sensato me perguntou por que, se Deus queria que féssemos seus filhos e ndo "sol-
dadinhos de brinquedo”, ele ndo gerou muitos filhos desde 0 comeco em vez de criar bonequinhos e depois dar-
Ihes vida por meio de um processo tdo dificil e doloroso. Uma parte da resposta é bastante facil; a outra
provavelmente esta acima da compreensdo humana. Vamos a parte facil: o processo de transformacdo do homem
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de criatura em filho ndo seria dificil nem doloroso se a raca humana néo tivesse se afastado de Deus séculos
atras. O homem pode afastar-se porque Deus Ihe deu o livre-arbitrio; e Deus deu-lhe o livre-arbitrio porque um
mundo de meros autdmatos ndo poderia conhecer o amor e, portanto, ndo poderia tampouco conhecer a
felicidade infinita. Agora a parte dificil: todos os cristdos concordam em que, no sentido pleno e original da
palavra, s6 existe um "Filho de Deus". Se insistirmos em perguntar "N&o poderia ter havido muitos?", nos vere-
mos entranhados num mistério profundo. Serd que as palavras "poderia ter havido™ tém algum sentido quando
aplicadas a Deus? Podemos dizer que uma coisa finita "poderia ter sido" diferente do que é, e podemos dizé-lo
porque ela efetivamente teria sido diferente se uma outra coisa também tivesse sido diferente; e esta outra coisa
teria sido diferente se uma terceira coisa também o tivesse sido, e assim por diante. (As letras que comp&em esta
pagina teriam sido vermelhas se o tipografo tivesse usado tinta vermelha, e ele teria usado tinta vermelha se o
chefe da gréfica o tivesse mandado fazé-lo, e por ai afora.) Mas, quando falamos a respeito de Deus — a respeito
do Fato irredutivel do qual todos os outros dependem e no qual se sedimentam -, é absurdo perguntar se as
coisas poderiam ter se dado de outra maneira. Com Deus, as coisas sdo o que s&o, e fim da historia. Mesmo sem
levar isso em conta, encontro um problema na prépria idéia de o Pai gerar muitos filhos desde toda a eternidade.
Para que houvesse muitos filhos, eles teriam de ser diferentes uns dos outros. Duas moedas de um penny tém o
mesmo formato. Como podem ser duas? Ora, ocupando posi¢des diferentes no espaco e contendo atomos
diferentes. Em outras palavras, para concebé-las como distintas entre si, tivemos de introduzir os conceitos de
espaco e matéria; na verdade, tivemos de introduzir toda a "natureza"”, o universo criado. Posso compreender a
diferenca entre Pai e Filho sem utilizar os conceitos de espaco e a matéria, porque um gera e 0 outro € gerado. A
relacdo do Pai com o Filho ndo é idéntica a relagdo do Filho com o Pai. Porém, se houvesse muitos filhos, todos
teriam a mesma relacdo entre si e a mesma relagdo com o Pai. Como difeririam entre si? Essa dificuldade nédo se
evidencia de imediato. De inicio, imagino que sou capaz de conceber a idéia de diversos "filhos". Mas, quando
me ponho a pensar, constato que isso s6 é possivel porque os imagino vagamente como figuras humanas
reunidas numa espécie qualquer de espaco. Em outras palavras, embora quisesse pensar em algo que existia
antes que o universo fosse criado, introduzi ai, inadvertidamente, a idéia do universo fisico e coloquei dentro
dela esse algo. Quando paro de fazer isso e ainda assim tento pensar no Pai gerando muitos filhos "antes de
todos os mundos", vejo que, na realidade, ndo estou pensando em nada. A idéia se desvanece em meras palavras.
(Seré& que a natureza — 0 espaco, 0 tempo e a matéria — foi criada precisamente a fim de tornar possivel a
multiplicidade? Sera que, para haver uma multiddao de espiritos eternos, ndo é preciso antes fazer muitas
criaturas naturais, num universo, para depois espiritualiza-las? E claro que tudo isso sdo especulacdes.)

(2) A idéia de que toda a raca humana €, em certo sentido, um Unico corpo - um imenso organismo, como
uma arvore - ndo deve ser confundida com a no¢do de que as diferencas individuais ndo importam ou que as
pessoas reais, como Tom, Nobby e Kate, sdo menos importantes que entes coletivos como classes, ragas etc. Na
verdade, as duas idéias sdo opostas. Os 6rgdos que compdem um organismo sdo muito diferentes uns dos outros;
ja os entes que ndo formam um organismo podem ser bastante parecidos. Seis moedas de um penny sdo
totalmente separadas, mas bastante semelhantes; meu nariz e meu pulméo sdo completamente diferentes, mas sé
estdo vivos porque fazem parte do meu corpo e partilham uma vida comum. O cristianismo ndo concebe os
individuos humanos como meros membros de um grupo, ou itens numa lista, mas como 6rgaos hum corpo - uns
diferentes dos outros, e cada qual oferecendo uma contribuicdo propria e insubstituivel. Quando vocé se flagrar
tentando transformar seus filhos, alunos ou até vizinhos em pessoas exatamente iguais a vocé, lembre-se de que
Deus provavelmente ndo quis que eles fossem assim. Vocé e eles sdo Orgdos diferentes, com finalidades
diferentes. Por outro lado, quando vocé se sentir tentado a ndo se incomodar com os problemas de alguém
porque eles "ndo lhe dizem respeito”, lembre-se de que, apesar de essa pessoa ser diferente de vocé, ela faz parte
do mesmo organismo. Se esquecer esse fato, vocé se tornard um individualista. Se, por outro lado, esquecer que
ela € um 6rgdo diferente, quiser suprimir as diferencas e fazer todas as pessoas iguais, tornar-se-a um totalitario.
O cristdo ndo deve ser nem uma coisa hem outra. Sinto o forte desejo de lhe dizer — e acho que vocé sente a
mesma coisa — qual dos dois erros é o pior. Essa € a estratégia do diabo para nos pegar. Ele sempre envia ao
mundo erros aos pares — pares de opostos. E sempre nos estimula a desperdicar um tempo precioso na tentativa
de adivinhar qual deles € o pior. Sabe por qué? Ele usa o fato de vocé abominar um deles para leva-lo aos poucos
a cair no extremo oposto; Mas ndo nos deixemos enganar. Temos de manter os olhos fixos em nosso objetivo,
que esta bem a nossa frente, e passar reto no meio de ambos 0s erros. Nem um nem outro nos interessam.
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7.0 DIVINO FINGIMENTO

Peco licenca ao leitor para iniciar novamente o capitulo com duas imagens, ou histdrias. Uma das historias
voceé ja deve ter lido; chama-se A Bela e a Fera. VVocé ha de se lembrar que a garota, por alguma razéo, tem de se
casar com o monstro. Depois de casada, beija-0 como a um homem e entdo, para seu alivio, ele se torna um
rapaz e eles vivem felizes para sempre. A segunda histéria é sobre uma pessoa que teve de usar uma mascara,
uma mascara que a tornava muito mais bonita do que era de fato. Teve de usé-la por anos a fio. Quando final-
mente a tirou, descobriu que sua face tinha se adaptado, crescido e se tornado igual & mascara. Assim, se tornara
muito bonita. O que comegara como um disfarce terminou como a propria realidade. Tenho a impressao de que
ambas as historias podem ajudar a ilustrar (dentro dos limites da fantasia, é claro) o que tenho a dizer neste
capitulo. Até aqui, tentei descrever fatos - o que é Deus e 0 que ele fez. Agora, gostaria de passar para a prética -
0 que fazer a seguir. Qual a importancia de toda essa Teologia? Ela pode comecar a ter importancia hoje a noite.
Se vocé teve interesse suficiente para ler o livro até aqui, provavelmente tera interesse suficiente para fazer suas
oragdes a noite; e, quaisquer que sejam essas oracdes, uma delas certamente sera o Pai-nosso.

Suas primeiras palavras sdo justamente essas, Pai nosso. Vocé percebe, por acaso, o que elas significam?
Significam, na verdade, que vocé se pde na posicao de um filho de Deus. Sem meias-palavras, € como se vocé se
fantasiasse de Cristo. VVocé finge. Porque € evidente que, no momento em que se d& conta do significado das
palavras, vocé percebe que ndo é um filho de Deus. N&o € um ser como o Filho de Deus, cuja vontade e cujos in-
teresses estavam em unissono com os do Pai: é um feixe de medos egocéntricos, de esperancas vas, de cobiga, de
ciumes, de vaidade, fadados & morte. Sob um certo ponto de vista, portanto, fantasiar-se de Cristo € uma tre-
menda desfacatez. O estranho nisso tudo € que ele ordenou que agissemos assim.

Por qué? Qual a vantagem de fingir ser o que ndo somos? Bem, na esfera humana existem dois tipos de
fingimento. Existe um ruim, em que o fingir toma o lugar da propria coisa, como quando um homem diz que vai
nos ajudar, mas ndo ajuda. Mas também existe um bom, quando o fingimento nos leva a realidade. Quando vocé
ndo esta se sentindo muito amigavel, mas sabe que deveria sé-lo, em geral a melhor coisa a fazer é adotar modos
agradaveis e se comportar como se fosse uma pessoa melhor do que realmente é. Em poucos minutos, como
todos sabemos por experiéncia propria, passara a se sentir, de fato, mais amistoso. Com muita freqiiéncia, a
Unica maneira de adquirir uma qualidade consiste em comportar-se como se ja a tivesse. E por isso que as
brincadeiras infantis sdo tdo importantes. As criangas fingem ser adultos - brincando de soldado e de dona-de-
casa. Estdo sempre retesando os masculos e afiando a inteligéncia, de modo que, fingindo ser adultos, acabam
tornando-se adultos de verdade.

No momento em que vocé se da por si e diz "Aqui estou, nos trajes de Cristo", & bem provéavel que vislum-
bre de imediato algum modo pelo qual o fingimento possa deixar de ser tdo fingido e se torne mais real. Flagrara,
por exemplo, diversos pensamentos passando pela sua mente, pensamentos que ndo deveriam ocorrer a um filho
de Deus. Ora, pare de penséd-los. Ou sendo perceberd que, em vez de estar orando, deveria estar na sala
escrevendo uma carta ou ajudando sua esposa com a louca. Ora, faca isso.

Vocé j& entendeu o que estd acontecendo. O proprio Cristo, Filho de Deus, que € homem (como vocé) e
Deus (como seu Pai), estd na verdade a seu lado e j& desde aquele momento comeca a transformar seu fin-
gimento em realidade. Esta ndo é simplesmente uma maneira rebuscada de dizer que a sua consciéncia esta lhe
ditando o que fazer. Se vocé simplesmente perguntar a consciéncia o que deve fazer, tera uma resposta; se
recordar que est& sob as vestes de Cristo, terd outra resposta bem diferente. H4& uma por¢do de coisas que sua
consciéncia ndo vai achar especialmente erradas (especialmente coisas que passam pela sua cabeca), mas que
vocé percebe de imediato que sdo inaceitaveis para quem faz um esforgo sério para ser como o Cristo. Vocé néo
esta mais pensando simplesmente em certo e errado; esté tentando contrair a boa infec¢do de uma Pessoa. E uma
atividade mais proxima da pintura de um quadro que da obediéncia a um codigo de regras. E o curioso é que, de
um lado, ela € bem mais dificil que a obediéncia, mas, de outro, € muito mais facil.

O verdadeiro Filho de Deus est4 ao seu lado. Ele estd comegando a transformar vocé em algo semelhante a
ele. Estd comecando, por assim dizer, a "injetar" seu tipo de vida e pensamento, sua zo€, em vocé; estd come-
cando a transformar o soldadinho de chumbo num homem vivo. A parte de vocé que ndo gosta disso é a parte
gue ainda ¢ feita de chumbo.

Alguns de vocés podem achar que isto estd muito distante de suas experiéncias pessoais. Talvez digam:
"Nunca senti a presenca invisivel de Cristo a meu lado me ajudando, mas vérias vezes fui ajudado por outros se-
res humanos." Mal comparando, é como a mulher que, na Primeira Guerra, disse que ndo se importava com uma
possivel carestia de pdo, pois em sua casa s6 comiam torradas. Se ndo houver pdo, ndo haverd torrada. Da
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mesma forma, sem a ajuda de Cristo, 0s outros seres humanos também néo vao nos ajudar. Ele opera em nos de
diversas maneiras: ndo apenas dentro dos limites do que chamamos de "vida religiosa", mas também por meio da
natureza, do nosso proprio corpo, dos livros, as vezes inclusive mediante experiéncias que poderiam ser vistas
(na hora em que ocorreram) como anticristds. Quando um jovem que frequienta a igreja de forma rotineira se da
conta de que realmente ndo acredita no cristianismo e para de freqlienta-la - pressupondo que se trate de uma
atitude honesta e sincera, e ndo de algo que ele faz s para aborrecer 0s pais -, 0 Espirito de Cristo esta mais
proximo dele do que jamais esteve antes - pressupondo que tomou essa atitude de coragdo, e ndo para incomodar
0s seus pais. Porém, acima de tudo, Cristo opera em nds através dos outros seres humanos, e neles atraves de
nos.

Os seres humanos sio espelhos ou "portadores” de Cristo para os outros seres humanos. As vezes,
portadores inconscientes. A "boa infec¢do™ pode ser transmitida até mesmo pelos que ndo foram infectados.
Certas pessoas que ndo eram cristas me ajudaram a abragar o cristianismo. Em geral, porém, sdo 0s que
conhecem o Cristo que o levam as outras pessoas. Esse € o motivo pelo qual a Igreja € tdo importante - o0 corpo
inteiro dos cristdos, que revelam o Cristo uns aos outros. Pode-se dizer que, quando dois fiéis juntos seguem
Jesus Cristo, o cristianismo ndo se fortalece apenas em dobro, comparado ao tempo em que 0s dois 0 seguiam
separados, mas sim dezesseis vezes.

N&o se esqueca de uma coisa: € natural que uma crianga de colo, a principio, beba o leite do seio materno
sem saber que quem lhe da o leite é sua mée. E igualmente natural que vejamos o homem que nos ajuda sem
perceber o Cristo por trés dele. Porém, ndo devemos permanecer bebés para sempre. Temos de crescer e re-
conhecer o verdadeiro Doador. Seria loucura nédo fazer isso, pois, nesse caso, tudo o0 que nos restaria seria con-
fiar apenas em seres humanos como nos, o que nos levaria a decepcdo. Os melhores entre eles cometem erros, e
todos estdo fadados a morte. Devemos ser gratos a todas as pessoas que nos ajudaram, devemos honréa-las e ama-
las. Mas nunca, nunca deposite toda a sua fé num ser humano, mesmo que seja a melhor e a mais sabia pessoa
do mundo. Existe uma porcéo de coisas interessantes que vocé pode fazer com areia; mas ndo va construir uma
casa sobre ela.

Nesse ponto comegcamos a entender o que o Novo Testamento quer dizer quando assevera que 0s cristaos
"nascem de novo", que "se revestem de Cristo", que Cristo "é formado em nds" e que aos poucos passamos a
"ter a mente de Cristo".

Devemos repelir a idéia de que tudo isso ndo passa de uma forma figurada de dizer que o cristdo é aquele
que & os ensinamentos de Cristo e 0s segue, como 0 homem comum que 1€ Platdo ou Marx e tenta seguir o que
eles disseram. O que o Novo Testamento pretende € bem mais que isso: que uma Pessoa real, o Cristo, aqui e
agora, no aposento em que vocé ora, estd fazendo algo em vocé| E ndo se trata apenas de um homem bom que
morreu ha dois mil anos. Trata-se de um Homem vivo, ainda tdg homem quanto vocé e ainda tdo divino quanto
era quando criou 0 mundo, que realmente chega para interferir em seu eu mais profundo, para matar em vocé o
homem velho e substitui-lo pelo tipo de alma que ele mesmo tem. No inicio, ele sé faz isso em alguns
momentos. Depois, por periodos mais prolongados. Por fim, se tudo corre bem, transforma-o permanentemente
num ser de espécie diferente e nova, num pequeno Cristo, num ser que, a sua humilde maneira, possui a mesma
espécie de vida que Deus, comungando de seu poder, de sua felicidade, do seu saber e de sua eternidade. E logo
descobrimos duas outras coisas.

(1) Passamos a notar ndo apenas nossos atos pecaminosos particulares, mas nossa atitude pecaminosa em
geral; ficamos incomodados ndo apenas com o que fazemos, mas com o0 que somos. Isso pode ser um pouco
dificil de compreender, e assim vou tentar explica-lo a partir da minha experiéncia pessoal. Nas minhas oracGes
noturnas, quando tento contabilizar os pecados do dia, nove em dez vezes pequei contra a caridade: pelo
acabrunhamento, pela irritacdo, pelo escarnio, pelo desdém ou pelo destempero. A desculpa que surge de ime-
diato em minha mente é que a provocagcdo foi subita e inesperada demais; fui pego com a guarda baixa, ndo tive
tempo para me prevenir. 1sso até pode servir como atenuante para aqueles atos particulares, que seriam mui-
tissimo piores se cometidos de forma deliberada e premeditada. Por outro lado, sera que o que um homem faz
quando é pego com a guarda baixa ndo é o melhor sinal de que tipo de homem ele é na realidade? N&o é a
verdade que sempre se evidencia quando o homem ndo tem tempo de vestir seu disfarce? Se existem ratos no
pordo, a melhor maneira de apanhé-los é entrando no local de sopetdo. A entrada repentina ndo cria os ratos,
apenas os impede de se esconder. Da mesma forma, a rapidez da provocagdo ndo faz de mim um homem mal-
humorado; simplesmente mostra o quao mal-humorado eu efetivamente sou. O pordo estad sempre cheio de ratos,
mas, se chegamos fazendo barulho, eles tém tempo de buscar um esconderijo antes de acendermos a luz. Pelo
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jeito, os ratos do ressentimento e da vinganca moram no pordo da minha alma. Ora, esse pordo ndo esta ao
alcance da minha vontade consciente. Posso controlar meus atos em certa medida, mas ndo tenho controle direto
sobre meu temperamento. Se (como eu disse antes) 0 que mais importa é o que somos, ndo o que fazemos - se,
com efeito, o que fazemos é importante sobretudo na medida em que revela o que somos -, a concluséo
inescapavel a que chego é que a mudanga mais urgente a que devo me submeter € uma mudanca que meus
esforcos diretos e voluntarios ndo podem realizar. Isso vale também para as minhas boas agdes. Quantas delas
foram praticadas pelos motivos corretos? Quantas foram feitas por medo do que os outros iriam pensar ou por
desejo de me exibir? Quantas delas nédo surgiram de uma espécie de teimosia ou senso de superioridade que, em
circunstancias diferentes, me levariam a cometer atos abominaveis? N&o consigo, pelo esfor¢co moral direto, dar
motivos mais nobres as minhas agdes. Depois dos primeiros passos na vida cristd, nos damos conta de que tudo o
que realmente precisa mudar na alma sé pode ser feito por Deus. E isso nos leva a algo que pode ter dado motivo
a mal-entendidos na linguagem que usei até aqui.

(2) Quem me ouviu falar até agora deve ter ficado com a impressao de que somos nos que fazemos tudo. Na
verdade, como é 6bvio, é Deus que faz tudo. N6s, na melhor das hip6teses, permitimos que ele o faga. Num certo
sentido, até mesmo o fingimento de que falamos é Deus quem o faz. O Deus tripessoal, por assim dizer, vé
diante de si um animal humano egocéntrico, ganancioso, ressentido e rebelde. Mas diz: "Vamos fazer de conta
que esta ndo é uma mera criatura, mas nosso filho. Na medida em que € um homem, € como o Cristo, que se fez
homem. Vamos fazer de conta que essa criatura tambeém se parece com ele em espirito. Vamos trata-la como se
ela fosse 0 que ndo é. Vamos fingir tudo isso para que o fingido se torne o real." Deus olha para vocé como se
vocé fosse um pequeno Cristo. O Cristo est4 de pé a seu lado para operar essa transformacdo em vocé. Sei que
essa idéia de um divino faz-de-conta pode soar estranha num primeiro momento. Mas serd ela tdo estranha
assim? N&o é desse modo que as coisas mais elevadas sempre elevam as mais baixas? Para ensinar o bebé a
falar, a méde fala com ele como se ele pudesse entendé-la. Tratamos nossos cdes como se fossem “quase
humanos", e é por isso que eles realmente se tornam quase humanos no final.

8. O CRISTIANISMO E DIFICIL OU FACIL?

No capitulo antetior, consideramos a idéia crista de "revestir-se de Cristo", ou seja, de "vestir-se™ de filho de
Deus para tornar-se enfim um filho de verdade. Gostaria agora de deixar bem claro que essa ndo € apenas uma
das muitas tarefas a que o cristdo tem de se dedicar, nem tampouco € uma espécie de exercicio especial para a
classe dos adiantados. E todo o cristianismo. O cristianismo ndo nos oferece nada além disso. E chamo a atengédo
para o quanto isso é diferente das idéias convencionais de "moral" e de "ser bom".

A idéia convencional que todos nds temos antes de nos tornarmos cristaos é a seguinte: tomamos como pon-
to de partida nosso ser comum, com seus muitos desejos e interesses, Admitimos em seguida que uma outra
coisa — chamemo-la "moralidade”, "bom comportamento™ ou "o bem da sociedade” — também tem direitos so-
bre 0 nosso ser, direitos que embaracam os desejos proprios desse ser. Para nos, "ser bom" é ceder a esses direi-
tos. Percebemos que algumas coisas que o ser comum queria fazer sdo o que chamamos de "erradas": ora, temos
de desistir de fazé-las. Mas o tempo todo ficamos & espera de que, quando todas as exigéncias tiverem sido cum-
pridas, o pobre ser natural ainda tenha alguma oportunidade e algum tempo para cuidar da prépria vida e fazer o
gue bem Ihe aprouver. Na verdade, assemelhamo-nos ao homem honesto que paga seus impostos. Ele efetiva-
mente 0S paga, mas sempre espera que lhe reste o suficiente para continuar vivendo. Isso tudo porque ainda
tomamos como ponto de partida 0 nosso ser natural.

Enquanto pensamos desse modo, os resultados possiveis que nos esperam sdo dois: ou desistimos de tentar
ser bons ou nos tornamos muito, muito infelizes. Ndo se engane — se vocé estéa realmente disposto a tentar aten-
der a todas as exigéncias que se impdem ao seu ser natural, saiba que ndo lhe restara o suficiente para continuar
vivendo. Quanto mais vocé obedecer a sua consciéncia, tanto mais ela Ihe cobrara. E o seu ser natural, continua-
mente submetido a fome, aos aborrecimentos e aos tormentos, vai se irar cada vez mais. No final, ou vocé
desistira de tentar ser bom ou se tornard uma daquelas pessoas que, como se costuma dizer, "vivem para 0s
outros", mas sempre de modo descontente e resmungao — sempre a se perguntar por que 0s outros nao reparam
nelas e sempre fazendo-se de martires. E, quando isso acontecer, serd um estorvo muito maior para os que
tiverem de conviver com vocé do que seria se tivesse permanecido explicitamente egoista desde o principio.

A via cristd é diferente: € mais dificil e € mais fécil. Cristo diz: "Quero tudo o que ¢é seu. Ndo quero uma
parte do seu tempo, uma parte do seu dinheiro e uma parte do seu trabalho: quero vocé. Nao vim para atormentar
0 seu ser natural, vim para mata-lo. As meias-medidas ndo me bastam. N&o quero cortar um ramo aqui e outro
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ali; quero abater a arvore inteira. Nao quero raspar, revestir ou obturar o dente; quero arranca-lo. Entregue-me
todo o ser natural, ndo s6 os desejos que lhe parecem maus, mas também os que se afiguram inocentes - 0
aparato inteiro. Em lugar dele, dar-lhe-ei um ser novo. Na verdade, dar-lhe-ei a mim mesmo: 0 que € meu se
tornara seu."

Isso é mais dificil e mais facil do que aquilo que todos nds tentamos fazer. Acho que vocé ja percebeu que o
préprio Cristo as vezes descreve a via cristd como algo muito dificil, as vezes como algo muito facil. Diz: "Tome
a sua cruz" - em outras palavras, prepare-se para ser espancado até a morte num campo de concentracdo. Mas,
um minuto depois, diz: "Meu jugo é suave e meu fardo é leve." Ele de fato quis dizer as duas coisas, e, se
fizermos um pouquinho de esfor¢o, veremos por que as duas séo verdadeiras.

Qualquer professor lhe dird que o aluno mais preguicoso da classe é aquele que, no fim, tem de trabalhar
mais. O que eles querem dizer é o seguinte: se vocé der a dois meninos um exercicio de geometria para resolver,
por exemplo, 0 menino mais bem disposto procurard entendé-lo. O preguigoso tentara aprendé-lo de cor, pois é
isso que, naquele momento, exige menos esforgo. Seis meses depois, porém, quando estiverem ambos se
preparando para um exame, 0 menino preguicoso estard penando por horas a fio para estudar coisas que o outro
compreende em poucos minutos, e das quais até gosta. Com o tempo, o preguicoso tem de trabalhar mais.
Vamos dar outro exemplo. Numa batalha ou numa escalada de montanha, muitas vezes ha uma manobra que
exige muita coragem; mas é ela também que, no final, constitui 0 movimento mais seguro. Se vocé optar por
outro curso de acao, ver-se-a horas depois num perigo muito maior. O caminho do covarde é também o caminho
mais perigoso.

Assim é a nossa vida aqui. A coisa que Ihe d& horror, que Ihe parece quase impossivel, é entregar todo o seu
ser — todos os seus desejos e precaucdes — a Cristo. Mas isso € muito mais facil que aquilo que todos nos
tentamos fazer. Pois o0 que cada um tenta fazer é continuar sendo aquilo que chama de "ele mesmo", é continuar
tendo a felicidade pessoal como grande objetivo na vida, e a0 mesmo tempo ser "bom". Cada um tenta deixar
que sua mente e seu coragao sigam seus proprios caminhos — centrados no dinheiro, no prazer ou na ambig&o
—, e apesar disso tem a esperanca de se comportar de modo honesto, casto e humilde. Mas é exatamente isso
gue Cristo nos advertiu que ndo se pode fazer. Como ele disse, ndo se geram figos dos abrolhos. Se sou um
campo que s6 contém sementes de capim, ndo posso produzir trigo. Se o capim for cortado, pode até permanecer
baixo: mas nem por isso vou produzir trigo em vez de capim. Se quiser produzir trigo, a mudanca terd de ser
mais profunda. Meu campo tera de ser carpido e depois semeado com sementes novas.

E por isso que o verdadeiro problema da vida cristd se apresenta num contexto em que geralmente nio
esperamos encontra-lo: apresenta-se no momento mesmo em que vocé acorda de manha. Todos 0s seus desejos e
esperancas para aquele dia avangcam em sua dire¢do como bestas selvagens. E, a cada manhd, sua primeira tarefa
é simplesmente a de repeli-los; é a tarefa de ouvir aquela outra voz, assumir aquele outro ponto de vista, abrir
caminho para aquela outra vida, uma vida maior, mais forte e mais silenciosa. E assim também no restante do
dia: distanciar-se de todas as suas manhas e ressentimentos naturais; sair do vendaval.

No comeco, s6 nos é possivel fazer isso por alguns instantes. Mas, a partir desses instantes, esse novo tipo
de vida se dissemina pelo nosso organismo: pois agora deixamos que ele trabalhe sobre a parte correta do nosso
ser. E essa a diferenca que existe entre uma tinta, que se deposita simplesmente sobre a superficie, e um
pigmento ou tintura que penetra no fundo. As palavras dele nunca foram vagas e idealistas. Quando disse "Sede
perfeitos", ele estava falando sério. Queria dizer que temos de fazer o tratamento completo. N&o é facil: mas a
solucdo de meio-termo pela qual ansiamos € muito mais dificil - na verdade, impossivel. Pode ser dificil para um
ovo transformar-se numa ave; mas seria muitissimo mais dificil aprender a voar sem deixar de ser ovo.
Atualmente, n6s somos como ovos. O problema é que ninguém pode continuar sendo um simples ovo para
sempre. Ou 0 passaro quebra a casca ou 0 Ovo gora.

Volto entdo ao assunto anterior. Nisso estd todo o cristianismo. Nao ha mais nada. E facil perder esse fato
de vista. E facil pensar que a Igreja tem muitos objetivos diferentes - cuidar da educacéo, construir edificios, en-
viar missdes, organizar cerimdnias. Do mesmo modo, é facil achar que o Estado tem muitos objetivos diferentes
- militares, politicos, econdémicos e por ai afora. Porém, de certo modo, as coisas sao muito mais simples que
isso. O Estado existe simplesmente para promover e proteger a felicidade comum dos seres humanos nesta vida.
O marido e a mulher que conversam ao pé do fogo, um grupo de amigos que joga dardos num pub, um homem
que 1é em seu escritdrio ou cuida do seu jardim — é para isso que o Estado existe. E a menos que ajudem a
multiplicar, prolongar e proteger esses momentos, todas as leis, parlamentos, exércitos, tribunais, policias,
politicas econémicas etc. serdo mera perda de tempo. Do mesmo modo, a Igreja sé existe para reabsorver 0s
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homens em Cristo, para fazer deles pequenos Cristos. E, se isso ndo acontece, as catedrais, o clero, as missdes,
0s serm@es, a propria Biblia ndo passam de uma perda de tempo. Foi s6 para isso que Deus se fez homem. Pode
até ser, saiba vocé, que o proprio universo tenha sido criado s6 para isso. A Biblia diz que o universo inteiro foi
feito para Cristo e que todas as coisas devem ser unidas nele. Parece-me que ninguém pode saber como isso vai
acontecer com o universo inteiro. Ndo sabemos quais 0s seres (se é que existem) que vivem naquelas partes do
universo que ficam a milhGes de milhas desta Terra. Mesmo nesta Terra, ndo sabemos como isso pode
acontecer com outros seres que ndo o homem. Mas, no fim das contas, isso seria de esperar. Sé nos foi revelada
aquela parte do plano que nos diz respeito diretamente.

As vezes gosto de imaginar que sou capaz de vislumbrar como o mesmo poderia acontecer com outras
coisas. Vejo que os animais superiores sdo de certa forma reabsorvidos no ser humano quando ele os ama e 0s
torna (como de fato acontece) muito mais humanos do que de outro modo seriam. Vejo até mesmo que, de certo
modo, 0s seres inanimados e 0s vegetais sdo reabsorvidos no ser humano & medida que ele os estuda e 0s
aprecia. E, se existem criaturas inteligentes em outros mundos, elas podem fazer a mesma coisa nos mundos que
habitam. Pode ser que, quando os seres inteligentes entrarem em Cristo, eles levem consigo, desse modo, todas
0s outros seres criados. Pode ser, mas ndo sei: é s6 um palpite que tenho.

O que nds sabemos, porque isto sim nos foi dito, € como nés homens podemos ser reabsorvidos em Cristo -
podemos passar a fazer parte daquele presente maravilhoso que o jovem Principe do universo quer oferecer ao
seu Pai - aquele presente que é ele mesmo e, portanto, somos nds nele. Foi so para isso que fomos criados. E a
Biblia nos da a entender que, quando formos reabsorvidos, muitas outras coisas da natureza comecardo a entrar
nos eixos. O pesadelo terd terminado e um novo dia nascera.

9. AVALIAR O CUSTO

Ao que parece, muita gente se sentiu incomodada com o que eu disse no capitulo anterior a respeito das pa-
lavras de Nosso Senhor: "Sede perfeitos.” Certas pessoas aparentemente pensam que isso significa: "Se vocés
ndo forem perfeitos, ndo os ajudarei”; e, se foi isso que ele quis dizer, ndo temos esperanca alguma, pois nao
conseguimos ser perfeitos. Mas ndo acho que foi isso que ele quis dizer. Acho que ele disse: "A Unica ajuda que
Ihes darei € a ajuda de que vocés precisam para ser perfeitos. Pode até ser que vocés queiram menos que isso;
mas eu ndo lhes darei menos."

Deixem-me explicar. Quando era crianga, eu tinha muita dor de dentes e sabia que, se me queixasse a minha
mde, ela me daria algo que faria passar a dor naquela noite e me deixaria dormir. Porém, eu ndo me queixava a
minha mde — ou s6 o fazia quando a dor se tornava insuportavel. E o motivo pelo qual ndo me queixava € o
seguinte: ndo tinha davidas de que ela me daria uma aspirina, mas sabia que ndo pararia por ai. Sabia que, na
manha seguinte, me levaria ao dentista. Eu ndo podia obter dela o que queria sem obter também outra coisa, que
ndo queria. Queria o alivio imediato da dor; mas, para ter isso, teria de submeter meus dentes ao tratamento
completo. E conhecia os dentistas: sabia que eles comecariam a mexer com outros dentes que ainda ndo escavam
doendo. Eram do tipo que mexiam em casa de marimbondos e gque, quando se lhes dava a mao, queriam pegar
também o brago.

Ora, se posso me exprimir deste modo, Nosso Senhor é como os dentistas. Se vocé lhe der a mao, ele vai
querer o brago. Dezenas de pessoas 0 procuram para se curar de um pecado especifico que as envergonha (como
a masturbacdo ou a covardia fisica) ou que perturba de modo evidente sua vida cotidiana (como o mau humor
ou o alcoolismo). Bem, ele cura esse problema; mas ndo péra por ai. Mesmo que vocé Ihe pega somente a cura
daquele mal especifico, ele Ihe dard o tratamento completo. E por isso que ele nos aconselhou a "avaliar o
custo” antes de nos tornarmos cristdos. "N&o se engane", diz ele. "Se vocé me deixar trabalhar, vou torna-lo
perfeito. No momento em que vocé se entregar em minhas maos, é para isso que se tera entregue - nada menos
gue isso, nada diferente disso. Vocé é dotado de vontade livre e, se quiser, pode me afastar de si. Mas, se ndo
me afastar, saiba que ndo vou parar enquanto ndo terminar esse servico. Por mais que vocé sofra nessa vida
terrena, por mais que passe por purificagdes inconcebiveis depois da morte, por mais que isso me custe, ndo
descansarei nem o deixarei descansar enquanto vocé nao for literalmente perfeito - enquanto meu Pai ndo puder
dizer sem reservas que se agrada de vocé como se agradou de mim. E isso que posso fazer e é isso que vou
fazer. Mas ndo farei nada menos que isso."

N&o obstante — e este é o outro lado da questdo, t&o importante quanto o primeiro -, 0 mesmo Auxiliador
gue ndo aceita ao final nenhuma outra coisa que ndo seja a perfeicdo absoluta também se compraz com 0 mais
infimo e titubeante esforgo que vocé empreende para cumprir o menor dos seus deveres. Como observou um
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grande escritor cristdo (George MacDonald), ndo ha pai que ndo se agrade com 0s primeiros passos de seu bebé;
mas nenhum pai ficaria satisfeito se ndo visse o filho ja crescido caminhar com um passo firme, livre e masculo.
Do mesmo modo, segundo ele, "Deus se agrada facilmente, mas ndo se satisfaz com facilidade".

A conseqiéncia prética € a seguinte: por um lado, mesmo que Deus exija a perfeicao, vocé ndo precisa em
absoluto se desanimar com suas tentativas atuais de ser bom, ou mesmo com seus atuais fracassos. Toda vez que
voceé fracassar, ele o colocara novamente em pé. E ele tem perfeita consciéncia de que seus proprios esfor¢cos nao
0 aproximardo em nada da perfeigdo. Por outro lado, vocé tem de saber desde o principio que a meta rumo a qual
ele o dirige ¢ a perfeicdo absoluta; e ndo existe poder algum no universo, exceto vocé mesmo, que possa impedi-
lo de conduzir vocé a essa meta. E nisso que vocé entrou, e € importante que o saiba. Se ndo souber, a certa
altura provavelmente comecard a recalcitrar e a resistir. Segundo me parece, quando Cristo nos habilita a vencer
um ou dois pecados que nos atrapalhavam de maneira 6bvia, muitos de nds tendemos a sentir (embora ndo o
formulemos em palavras) que ja somos bons o suficiente. Ele fez tudo quanto queriamos que fizesse e agora
agradeceriamos muito se nos deixasse em paz. E como costumamos dizer: "Nunca quis ser santo. Tudo o que
queria era ser uma pessoa decente e comum." E, quando dizemos isso, imaginamos que estamos sendo humildes.

Mas eis ai um engano fatidico. E claro que nunca quisemos e nunca pedimos que ele nos transformasse
nesse tipo de criatura em que vai nos transformar. Mas o problema ndo € o que nds queriamos ser; é o que ele
queria que féssemos quando nos criou. Foi ele que nos fez. Ele é o inventor; nds somos a maquina. Ele é o pin-
tor; nds, a pintura. Como podemos saber o que ele quer que sejamos? Veja s0, ele ja fez de nos algo muito
diferente do que antes éramos. Ha muito tempo, antes de nascermos, quando ainda estdvamos no Utero de nossa
mae, passamos por Varios estagios. Eramos, no comeco, semelhantes a vegetais, e depois nos tornamos
semelhantes a peixes; foi s6 num estagio posterior que nos tornamos semelhantes a bebés humanos. E, se tives-
semos tido consciéncia desses estagios anteriores, arrisco-me a dizer que teriamos ficado muito contentes de
permanecer semelhantes a vegetais ou a peixes — ndo teriamos gostado de ser transformados em bebés. Porém,
ele sempre conheceu o plano que fez para n6s e sempre esteve determinado a leva-lo a cabo. Algo parecido esta
acontecendo agora, hum nivel superior. Podemos até nos contentar com ser o que chamamos de "pessoas co-
muns", mas ele estd determinado a levar a cabo um plano muito diferente. Recusar-se a seguir esse plano ndo é
humildade: é preguica e covardia. Submeter-se a ele ndo € presun¢do nem megalomania, mas obediéncia.

Eis outra maneira de formular os dois lados dessa verdade. Por um lado, ndo devemos jamais imaginar que
nossos esforcos por si s6s bastardo para nos conservar como pessoas "decentes” nem mesmo pelas préximas
vinte e quatro horas. Se ele ndo nos sustentar, nenhum de nos estara a salvo de cometer algum pecado abomi-
navel. Por outro lado, nenhum grau de santidade ou heroismo, nem mesmo os graus alcangados pelos maiores
entre os santos, esta além do que ele se determina a produzir em cada um de nds no final. A tarefa ndo ficarad
terminada nesta vida; mas ele pretende nos levar tdo longe quanto possivel antes de morrermos.

E por isso que ndo devemos nos surpreender se coisas ruins comegarem a acontecer. Quando um homem se
volta pata Cristo e parece estar bem (na medida em que alguns de seus maus habitos estdo corrigidos), ele pode
pensar que a coisa mais natural seria que sua vida agora transcorresse sem problemas. Quando as tributacGes
chegam - doencas, problemas de dinheiro, novos tipos de tentacdo —, ele se decepciona. Aos olhos dele, essas
coisas foram necessérias antes, para desperta-lo e fazé-lo arrepender-se; mas, e agora: por qué? Porque Deus 0
estd obrigando a progredir ou subir a um novo nivel: colocando-o em situacfes em que ele tera de ser muito
mais corajoso, muito mais paciente, muito mais amoroso do que jamais sonhara ser. A nés, tudo isso parece
desnecessario: mas € porque ndo temos ainda o menor vislumbre do ser tremendo em que ele quer nos
transformar.

Parece-me que tenho de tomar emprestada mais uma parabola de George MacDonald. Imagine-se como
uma casa, uma casa viva. Deus chega para reformar e reconstruir essa casa. No comeco, talvez vocé consiga
entendei o que ele esta fazendo. Ele desentope 0s ralos, conserta as goteiras do telhado etc: vocé sabia que esses
consertos eram necessarios e por isso nao se surpreende. Mas de repente ele comeca a derrubar as paredes da
casa; isso lIhe causa uma dor terrivel e aparentemente ndo tem sentido. O que ele pretende fazer? A explicacdo é
que ele esta construindo uma casa muito diferente da que vocé queria ser — esta construindo uma nova ala aqui,
acrescentando um novo pavimento ali, erguendo torres, abrindo patios. Vocé pensava que seria transformado
num simpatico chalezinho, mas ele est& construindo um palécio no qual pretende habitar em pessoa.

O mandamento Sede perfeitos ndo € uma palavra vazia e idealista, nem uma ordem para que o ser humano
realize o impossivel. Ele vai nos transformar em criaturas capazes de obedecer a esse mandamento. Na Biblia,
ele disse que somos "deuses”, e serd fiel as suas palavras. Se o deixarmos agir — pois podemos impedi-lo, se
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guisermos —, ele far4 do mais fraco e do maior pecador entre nds um deus ou uma deusa, uma criatura lumi-
nosa, radiante e imortal, tomada por uma pulsacdo tal de energia, alegria, sabedoria e amor que agora Somos
incapazes de imaginar; um espelho clarissimo e sem méacula que reflete perfeitamente ao proprio Deus (embora,
como é 6bvio, numa escala menor) o seu poder, sua bondade e sua felicidade infinita. O processo sera longo e, as
vezes, muito doloroso, mas é nesse processo que entramos — nada menos do que isso. Ele estava falando seério.

10. BOAS PESSOAS OU NOVAS CRIATURAS

Ele estava falando sério. Os que se colocam em suas maos serdo perfeitos como ele é perfeito — perfeitos
em amor, em sabedoria, em alegria, em beleza e em imortalidade. A mudanca ndo se completara nesta vida, pois
a morte € um elemento importante do tratamento. N&o se sabe o quanto o processo de transformacéo estara avan-
cado na hora da morte de cada cristao.

Acho que chegou a hora certa para responder a uma pergunta que muitas vezes se coloca: se o cristianismo é
verdadeiro, por que nem todos os cristdos sdo evidentemente melhores do que os ndo-cristdos? Por trds dessa
pergunta existe algo perfeitamente razoéavel e algo que néo é razodvel de modo algum. O elemento razodvel é o
seguinte: se a conversdo ao cristianismo ndo melhora em nada as a¢des exteriores de um homem — se ele con-
tinua sendo tdo esnobe, tdo rancoroso, tdo invejoso ou tdo ambicioso quanto era antes - devemos, na minha
opinido, suspeitar que sua "conversdo" foi, em grande medida, imaginéria; e a cada avango que a pessoa pensa
ter feito depois da conversdo original, é essa a prova a ser aplicada. Bons sentimentos, novas idéias e um in-
teresse maior pela "religido" nada significam se ndo melhoram nosso comportamento, assim como o fato de um
doente se "sentir melhor" de nada aproveita se o termdmetro mostra que sua temperatura ainda esta subindo.
Nesse sentido, 0 mundo exterior tem toda razéo de julgar o cristianismo pelos seus resultados. O proprio Cristo
nos mandou julgar pelos resultados. A arvore é conhecida pelos seus frutos; ou, como dizem os ingleses, a prova
da sobremesa estd no comer. Quando nds, cristdos, nos comportamos mal ou deixamos de nos comportar bem,
fazemos com que o cristianismo perca credibilidade aos olhos do mundo exterior. Os pdsteres da época da
guerra nos diziam que "Palavras descuidadas custam vidas" [Careless talk costs lives]. Com a mesma verdade
podemos dizer que "Vidas descuidadas custam palavras". Nossas vidas descuidadas levam o mundo exterior a
falar; e nés lhe damos motivos para falar palavras que pdem em davida a verdade do préprio cristianismo.

Mas existe um outro modo de se exigir resultados, um modo no qual 0 mundo exterior se mostra totalmente
ildgico. As pessoas que pertencem a ele ndo se limitam a exigir que a vida de cada homem melhore quando ele
se torna cristdo; exigem também, para poder crer no cristianismo, que o mundo inteiro se lhes apresente
nitidamente dividido em dois campos - o0 cristdo e 0 ndo-cristdo — e que todas as pessoas que estdo no primeiro
campo sejam, a qualquer momento, evidentemente melhores que todas as que estdo no segundo. Por diversos
motivos, isso ndo é nem um pouco razoavel.

(1) Em primeiro lugar, a situacdo verdadeira do mundo é muito mais complicada. O mundo ndo é feito de
pessoas 100 por cento cristds e pessoas 100 por cento ndo-cristds. Existem pessoas (em grande ndmero) que
estdo lentamente deixando de ser cristds, mas que ainda se chamam por esse nome; algumas delas fazem parte da
lideranca da Igreja. Existem outras pessoas que estdo lentamente se tornando cristds, embora ainda ndo se cha-
mem por esse nome. Existem pessoas que ndo aceitam toda a doutrina cristé a respeito de Cristo, mas que séo a
tal ponto atraidas por ele que chegam a pertencer a ele num sentido muito mais profundo do que elas mesmas
poderiam compreender. Existem membros de outras religides que, pela influéncia secreta de Deus, séo levados a
concentrar-se naqueles elementos de suas religiées que concordam com o cristianismo, e que assim pertencem a
Cristo sem o saber. Um budista de boa vontade, por exemplo, pode ser levado a concentrar-se cada vez mais na
doutrina budista da compaixdo, deixando em segundo plano os elementos doutrinais que versam sobre outras
questdes (embora possa ainda afirmar crer nessa doutrina como um todo). E possivel que muitos dos bons
pagdos que viveram antes do nascimento de Cristo tenham estado nessa situacdo. E, como seria de esperar,
sempre existe um numero infindavel de pessoas que sdo simplesmente confusas e tém uma porcao de crengas
incoerentes misturadas dentro de si. Conseqientemente, ndo h& muita utilidade em se tentar emitir juizos sobre
0s cristdos e os ndo-cristdos considerados em seu conjunto. Vale a pena tentar comparar em conjunto 0s cées e 0s
gatos, ou mesmo os homens e as mulheres, pois nesses casos nao ha a menor davida sobre quem é quem. Além
disso, nenhum animal se transforma de gato em cachorro (nem lentamente nem de subito). Mas, quando
comparamos os cristdos em geral com os ndo-cristdos em geral, com freqiiéncia ndo pensamos nas pessoas reais
gue conhecemos, mas em duas idéias vagas que nos foram incutidas pelos romances e noticias de jornal. Se vocé
quiser comparar o bom ateu com 0 mau cristdo, tera de pensar sobre dois espécimes reais que vocé efetivamente
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conheceu. Se ndo descermos assim aos fatos concretos, estaremos simplesmente perdendo tempo.

(2) Vamos supor gque descemos aos fatos concretos e ndo estamos mais falando sobre um cristdo e um néo-
cristdo imaginarios, mas sobre duas pessoas de verdade que moram no nosso bairro. Mesmo nesse caso, temos
de cuidar para ndo fazer a pergunta errada. Se o cristianismo é verdadeiro, é necessario que (a) qualquer cristdo
seja melhor do que ele mesmo seria se ndo fosse cristdo; e (b) todo aquele que se tornar cristdo seja melhor do
gue era antes. Da mesmissima maneira, se as propagandas do creme dental Sorriso de Prata sdo verdadeiras, €
necessario que (a) qualquer um que o use tenha dentes melhores do que teria se ndo o usasse; e (b) se alguém
comecar a usa-lo, seus dentes melhorem. Mas o simples fato de que eu, que uso Sorriso de Prata mas herdei
dentes ruins do meu pai e da minha mée, ndo tenho dentes tdo bons quanto os de um jovem africano saudavel
que nunca usou creme dental de espécie alguma, ndo prova por si mesmo que a propaganda é enganosa. Assim, a
cristd srta. Bates pode ter uma lingua mais maldosa que a do incréu Dick Firkin. Esse fato, por si mesmo, ndo
nos diz se o cristianismo funciona ou ndo. As perguntas sdo as seguintes: como seria a lingua da srta. Bates se
ela ndo fosse cristd, e como seria a de Dick se ele se convertesse? Em virtude de causas naturais e da criagdo que
tiveram, Dick e a srta. Bates tém certos temperamentos; o cristianismo propfe-se a colocar ambos 0s
temperamentos sob nova direcdo se seus respectivos donos o permitirem. O que vocé tem o direito de perguntar
é se a nova dire¢do, caso possa assumir o controle, de fato vai melhorar o desempenho da empresa. Todos sabem
que aquilo que estd sendo administrado em Dick Firkin é muito melhor que na srta. Bates. Ndo € esse 0
problema. Para julgar a administracdo de uma fabrica, ndo basta considerar os produtos; é preciso considerar o
maquinado. Em vista do maquinario da Fabrica A, pode ser um verdadeiro milagre que ela consiga produzir
qualquer coisa; em vista do maquinério da Fabrica B, sua produgdo, embora grande, talvez seja bem menor do
que deveria ser. Nao ha davida de que o bom administrador da Fabrica A vai instalar novas maquinas assim que
puder, mas isso leva tempo. Enquanto isso, a baixa producgdo ndo prova que ele fracassou.

(3) Agora, vamos um pouco mais ao fundo. O administrador vai instalar novas maquinas: quando Cristo
terminar de fazer o que tem de fazer com a srta. Bates, ela serd efetivamente muito "boa". Mas, se pardssemos
por ai, ficariamos com a impressdo de que o Unico objetivo de Cristo foi conduzir a srta. Bates ao mesmo nivel
em que Dick sempre esteve. Na verdade, estivemos falando como se com Dick estivesse tudo bem; como se o
cristianismo fosse algo que os mal-humorados necessitam e que os simpéaticos podem se dar ao luxo de ficar
sem; e como se tudo quanto Deus exige fosse um pouco de bondade natural. Porém, esse é um engano fatal. A
verdade é que, aos olhos de Deus, Dick Firkin precisa ser "salvo" exatamente da mesma maneira que a srta.
Bates. Em certo sentido (vou explicar esse sentido daqui a pouco), essa bondade natural nem sequer é levada em
conta.

Nédo se pode pensar que Deus vé exatamente da mesma maneira que nds o temperamento placido e a
disposicdo amistosa de Dick. Eles resultam de causas naturais criadas pelo proprio Deus. Uma vez que sdo qua-
lidades de temperamento, véo todas desaparecer se 0s processos digestivos de Dick se alterarem. A bondade na-
tural, na verdade, é um dom que Deus concedeu a Dick, e ndo um dom que Dick concedeu a Deus. Do mesmo
modo, Deus deixou que as causas naturais, operando num mundo estragado por séculos e séculos de pecado,
produzissem na srta. Bates a mente estreita e 0s nervos a flor da pele que explicam a maior parte do seu mau
humor. Ele pretende, a seu tempo, endireitar esse elemento da constituicdo dela. Mas, para Deus, ndo é essa a
parte mais importante do assunto. N&o ¢ a parte dificil nem a parte que o preocupa. O que ele observa, espera e
pretende produzir € algo que ndo é facil nem mesmo para ele, uma vez que, em virtude da natureza das coisas,
nem mesmo ele é capaz de produzi-lo por um simples ato de poder. Ele observa e espera por algo tanto na srta.
Bates quanto em Dick Firkin. Trata-se de algo que eles podem entregar livremente a ele ou livremente recusar.
Seré que vao voltar-se para ele e assim cumprir a finalidade Gnica em vista da qual foram criados? Ou sera que
ndo? O livre-arbitrio trepida dentro deles como a agulha de uma buassola. Porém, essa agulha é dotada do poder
de escolha: ela pode indicar o Norte verdadeiro, mas nao necessariamente o indica. Sera que a agulha vai girar,
parar e apontar para Deus?

Ele pode ajudé-la a fazer isso, mas ndo pode obriga-la. N&o pode, por assim dizer, estender sua mao e co-
locar a agulha na posicao correta, pois nesse caso ela ndo seria livre. Sera que ela vai apontar para o Norte? E
essa a pergunta da qual tudo depende. Sera que a srta. Bates e Dick Firkin vdo oferecer cada qual a sua natureza
a Deus? Se a natureza que eles negam ou oferecem €, num determinado momento, boa ou m4, isso € um ponto
de importancia secundaria. Deus mesmo pode cuidar dessa parte do problema.

N&o me entendam mal. E claro que, aos olhos de Deus, uma natureza ma é ruim e deploravel. E é claro que,
para ele, uma boa natureza é uma coisa boa - boa como o péo, a luz do sol ou a 4gua. Ou seja, é uma daquelas
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coisas boas que ele da e nds recebemos. Foi ele quem criou 0s nervos saos e a boa digestdo de Dick, e nele
existem muitos outros iguais a esses. Pelo que sabemos, a criacdo de coisas boas ndo custa nada a Deus; mas a
conversdo de vontades rebeldes custou-lhe a crucificagdo. E, pelo fato de serem vontades, elas podem - nas
pessoas "boas" como nas "malvadas” - recusar o pedido dele. Entdo, como a simpatia de Dick é um simples
elemento da natureza, no fim ela vai ruir. A prépria natureza passara. As causas naturais se juntaram em Dick
para constituir um padrdo psicologico agradavel, assim como se juntam num p6r-do-sol para constituir um
agradavel padrdo de cores. Muito em breve (pois é assim que a natureza funciona) elas véo se separar de novo e
ambos os padrdes vdo desaparecer. Dick teve a oportunidade de transformar (ou, antes, de deixar Deus trans-
formar) esse padrdo momentaneo na beleza de um espirito eterno; e ndo a aproveitou.

H& ai um paradoxo. Enquanto Dick ndo se volta para Deus, pensa que sua bondade pertence a ele; e, en-
quanto ele pensar assim, ela ndo lhe pertencera. E s6 quando Dick perceber que sua bondade néo é dele, mas um
dom de Deus, e quando a oferecer de novo a Deus — é s0 entdo que ela comecara a pertencer-lhe realmente. Por
enquanto, Dick estd apenas usufruindo sua criacdo. As Unicas coisas que podemos conservar sdo as que
entregamos a Deus. As que guardamos para nos séo as que perderemos com certeza.

Por isso, ndo devemos nos surpreender se encontrarmos entre 0s cristdos pessoas que ainda sdo mas.
Quando se pensa no assunto, conclui-se até que existe uma razdo pela qual € de esperar que as pessoas mas se
convertam a Cristo em nimero maior do que as boazinhas. Foi por causa disso que as pessoas se queixaram de
Cristo durante sua vida terrena: ele atraia essas "pessoas desagradaveis". E disso que as pessoas ainda se quei-
Xam e sempre se queixardo. Vocé ndo vé por qué? Cristo disse: "Bem-aventurados os pobres™ e "Como ¢ dificil a
um rico entrar no Reino", e ndo ha davida de que tinha em mente, antes de mais nada, 0s economicamente ricos
e 0s economicamente pobres. Mas sera que suas palavras ndo se aplicam também a um outro tipo de riqueza e de
pobreza? Um dos perigos de se ter muito dinheiro é que vocé pode ficar satisfeito com o tipo de felicidade que o
dinheiro pode comprar e, assim, pode deixar de perceber o quanto precisa de Deus. Quando tudo parece
depender do simples ato de assinar um cheque, vocé pode se esquecer de que, a cada momento, depende
totalmente de Deus. Ora, € Gbvio que os dons naturais levam em si um perigo semelhante. Se vocé tem um
sistema nervoso solido, inteligéncia, salde, popularidade e uma boa criacdo, & muito provavel que fique
satisfeito com o seu carater tal como ele é. Pode perguntar: "Por que meter Deus nisso?" Para vocé, ndo é dificil
ter um certo nivel de boa conduta. Vocé ndo é uma daquelas criaturas miseraveis que esta sempre tropecando no
sexo, na dipsomania, no nervosismo ou no mau humor. Todos dizem que vocé é um cara legal e (ca entre nds)
vocé concorda com eles. Tende a crer que toda essa simpatia vem de vocé mesmo; e ndo sente a necessidade de
um tipo melhor de bondade. E muito comum que as pessoas que tém esses bons tragos naturais ndo possam ser
levadas a reconhecer 0 quanto precisam de Cristo até o dia em que sua bondade natural fracassa e sua auto-
estima vai por agua abaixo. Em outras palavras, para 0s que sdo "ricos" nesse sentido, é dificil entrar no Reino.

E muito diferente a situagcdo das pessoas mas e desagradaveis - das pessoas pequenas, vis, timidas, perver-
tidas, covardes e solitarias, ou das passionais, sensuais e desequilibradas. Quando elas fazem qualquer tentativa
de ser boas, percebem em dois tempos que precisam de ajuda. Para elas, é ou Cristo ou nada. E tomar a cruz e
segui-lo — ou cair no desespero. Séo elas as ovelhas perdidas: ele veio especialmente para encontra-las. S&o elas
(num sentido muito verdadeiro, e terrivel) os "pobres": ele as declarou bem-aventuradas. S&o elas o "bando de
esfarrapados” com os quais ele caminha - e € claro que os fariseus ainda dizem, como disseram desde o inicio:
"Se o cristianismo fosse algo sério, essas pessoas ndo seriam cristas!"

H4& ai uma adverténcia ou uma palavra de encorajamento para cada um de n6s. Se vocé é uma pessoa "boa" -
se a virtude para vocé é algo facil -, cuidado! Muito se espera daquele a quem muito se deu. Se vocé atribui a
seus proprios meéritos aquilo que na verdade foi uma dadiva que Deus lhe concedeu pela natureza, e se contenta
com o simples fato de ser bom, ainda ndo passa de um rebelde: e todos esses dons s6 servirdo para tornar mais
terrivel a sua queda, mais complicada a sua corrup¢do, mais desastroso o seu mau exemplo. O diabo j& foi um
arcanjo; os dons naturais dele estavam tdo acima dos seus quanto os seus estdo acima dos de um chimpanze.

Mas, se vocé € um dos pobres - envenenado por uma criagdo miseravel numa casa cheia de ciimes vulgares
e brigas gratuitas -, sobrecarregado, independentemente da sua vontade, por uma abominavel perversao sexual -
espicacado noite e dia por um complexo de inferioridade que o leva a perder a paciéncia com seus melhores
amigos -, ndo se desespere. Ele esta bem ciente de tudo isso. Vocé é um dos pobres que ele abencoou. Ele
conhece a maquina ruim que vocé tenta dirigir. V& em frente. Faca o possivel. Um dia (talvez em outro mundo,
mas talvez muito antes disso) ela jogara essa maquina no monturo de ferro-velho e Ihe dara uma nova. E entéo
vocé podera nos surpreender a todos — e inclusive a si mesmo: pois tera aprendido a dirigir numa escola bem
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dificil. (Alguns dos ultimos serdo os primeiros, e alguns dos primeiros serdo 0s Ultimos.)

A "bondade natural” - uma personalidade sadia e integrada — é uma coisa excelente. Por todos os meios
que a medicina, a educacdo, a economia e a politica nos pdem a disposic¢ao, temos de procurar produzir um mun-
do em que o0 maior nimero possivel de pessoas crescam "boas" - assim como temos de tentar produzir um
mundo em que todos tenham o bastante para comer. Mas ndo devemos pensar que, mesmo que nos fosse pos-
sivel fazer com que todos fossem bons, estariamos salvando as almas de todos. Um mundo de pessoas boazinhas,
satisfeitas com a propria bondade natural, cegas para tudo o mais, olhando para longe de Deus, estaria tdo
necessitado de salvagdo quanto um mundo de infelicidade — e talvez fosse até mais dificil de salvar.

Isso porque a simples melhora ndo é redencdo, embora a redencdo sempre melhore as pessoas, mesmo aqui
e agora, e no fim chegue a aperfeicoé-las num grau que ainda ndo conseguimos imaginar. Deus se fez homem
para que as criaturas se tornassem filhos: ndo simplesmente para produzir homens melhores do tipo antigo, mas
para produzir um novo tipo de homem. E como se,

em vez de ensinar um cavalo a saltar cada vez melhor e mais alto, nés o torndssemos uma criatura alada. E
claro que, quando suas asas crescessem, ele voaria por sobre cercas que nenhum cavalo poderia saltar, e assim
venceria o cavalo natural no seu proprio territdério. Mas haveria um periodo, quando as asas ainda estivessem
apenas comec¢ando a crescer, em que nao poderia fazer isso; e, nesse estagio, as protuberancias nos ombros —
ninguém seria capaz de dizer, pelo simples olhar, que viriam a transformar-se em asas - poderiam até dar-lhe
uma aparéncia canhestra.

Mas talvez ja tenhamos nos estendido demais sobre este assunto. Se 0 que vocé quer é um argumento contra
o cristianismo (e me lembro muito bem de o quanto ansiei por um argumento desses quando comecei a ter medo
de que o cristianismo fosse verdadeiro), ndo é dificil encontrar um cristdo estupido e mediocre e vociferar:
"Entdo € essa a nova criatura da qual vocés se gabam! Prefiro a antiga!" Porém, quando vocé comecar a perceber
que existem outros motivos pelos quais o cristianismo € plausivel, sabera em seu coracdo que esse tipo de
argumento ndo tem nada a ver com o assunto. Que sabe vocé das almas das outras pessoas - de suas tentacdes,
suas oportunidades, suas lutas? De toda a cria¢do, s6 uma alma vocé conhece; ela é a Unica cujo destino estd em
suas maos. Se Deus existe, vocé estd, em certo sentido, sozinho diante dele. Ndo pode fazé-lo desaparecer com
especulagdes sobre seus vizinhos ou memorias de coisas lidas em livros. De que valeré essa balburdia e essa
murmuragao - sera que vocé serd mesmo capaz de se lembrar de tudo isso? — quando a neblina anestésica que
chamamos de "natureza™ ou de "mundo real" se dissipar e a Presenca diante da qual vocé sempre esteve se
mostrar palpavel, imediata e inevitavel?

11. AS NOVAS CRIATURAS

No capitulo anterior, comparei a obra cristica de criar novas criaturas com o processo pelo qual um cavalo
se torna uma criatura alada. Usei esse exemplo extremo para deixar bem claro que aquilo de que se trata ndo é
uma simples melhora, mas uma transformacéo. A coisa que mais se aproxima disso no mundo da natureza sdo as
transformacdes notaveis que podemos provocar nos insetos quando projetamos certos raios sobre eles. H& quem
pense que foi assim que ocorreu a evolucdo. As alteragdes das quais esse processo depende poderiam ter sido
produzidas por raios vindos do espaco sideral. (E claro que, quando as alteragdes passam a existir, passam tam-
bém a sofrer a influéncia daquilo que se chama "selecdo natural": as alteragcdes Uteis permanecem e as demais
sdo extirpadas.)

Talvez um homem moderno possa compreender melhor a idéia crista se a entender no contexto da evolug&o.
Hoje em dia, todos ja ouviram falar da evolucdo (embora haja homens instruidos que ndo creiam nela): todos ja
tiveram de ouvir que o homem evoluiu a partir das formas inferiores de vida. Consequentemente, as pessoas
amilde se perguntam: "Qual serd o proximo passo? Quando aparecera o ser que vird depois do homem?"
Escritores cheios de imaginacao tentam as vezes desenhar a figura desse proximo passo - 0 "'super-homem", pois
assim o chamam; mas, no geral, s6 conseguem esbogar 0s contornos de um ser muito pior do que o homem que
conhecemos, e depois tentam compensar esse fato dando-lhe novos pares de bracos e pernas. Mas suponhamos
que o proximo passo seja algo muito mais dessemelhante dos passos anteriores do que imaginam esses
escritores. N&o é provavel que assim seja? Ha milhares de séculos, criaturas gigantescas e dotadas de cascos
pesadissimos surgiram sobre a Terra. Se naquela época houvesse alguém que observasse o0 curso da evolucéo,
provavelmente pensaria que ela caminhava na direcéo de cascos cada vez mais pesados. Estaria errado, porém. O
futuro tinha uma carta na manga, uma carta que, naquele momento, nao poderia ter sido prevista de modo algum.
Estava a ponto de gerar pequenos seres nus, sem cascos nem espinhos, mas dotados de cérebros melhores: seres
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gue, com esses cérebros, viriam a dominar o planeta inteiro. Ndo s6 teriam mais poder que 0s monstros pre-
histéricos como teriam um novo tipo de poder. O passo seguinte ndo sé foi diferente como também foi marcado
por um novo tipo de diferenca. A corrente da evolugdo ndo seguiria a direcdo em que nosso hipotético
observador a via fluir: na verdade, estava a ponto de fazer uma curva acentuada.

Ora, me parece que a maioria das conjecturas populares sobre o proximo passo estdo cometendo 0 mesmo
tipo de erro. As pessoas véem (ou pelo menos pensam que véem) os homens desenvolvendo um cérebro
gigantesco e ampliando o dominio sobre a natureza. E, como pensam que a corrente esta fluindo nessa direcéo,
imaginam que continuard seguindo 0 mesmo curso. Mas ndo posso deixar de pensar que 0 proximo passo sera
completamente novo e tomard uma dire¢cdo com a qual ninguém teria sonhado. Se ndo fosse assim, ndo poderia
propriamente ser chamado um préximo passo. Penso que ele ndo sO sera diferente como também serd
caracterizado por um novo tipo de diferenga. Nao conjectura uma simples mudanca, mas um novo método de
produzir a mudanca. Ou, para propor um paradoxo, conjectura que 0 proximo estagio da evolucdo ndo sera de
modo algum um estégio evolutivo: penso que a propria evolucao sera superada enquanto método de producédo da
mudanca. E, por fim, ndo me surpreenderei se, quando isso acontecer, pouca gente perceber que estd
acontecendo.

Ora, se pretendemos continuar usando essa linguagem, a idéia cristd é que esse préximo passo ja foi dado.
E, de fato, ele é completamente novo. N&o é uma mudanca de homens cerebrais para homens mais cerebrais
ainda: é uma mudanca que parte numa direcdo completamente diferente — de criaturas de Deus para filhos de
Deus. O primeiro caso dessa mudanca surgiu na Palestina ha dois mil anos. Em certo sentido, a mudanca néo é
uma "evolugdo" de modo algum. N&o é algo que nasce do processo natural dos acontecimentos, mas algo que
entra na natureza vindo de fora dela. Porém, ndo deveriamos esperar outra coisa. Foi do estudo do passado que
chegamos a nossa idéia de "evolucdo”. Se de fato existem novidades a nossa espera, € evidente que nossa idéia,
baseada no passado, ndo poderia prevé-las. E na verdade esse proximo passo € diferente dos anteriores ndo so
por vir de fora da natureza, mas por varios outros motivos também.

(1) Ele néo se propaga pela reproducdo sexual. Por que nos surpreender diante disso? Houve tempo em que
0s sexo0s ndo existiam; o desenvolvimento se dava por outros métodos. Conseqlientemente, € de esperar que ve-
nha um tempo em que as relagdes sexuais ndo existam mais, ou sendo (como ja esta de fato acontecendo) um
tempo em que, embora elas continuem existindo, deixem de ser os principais canais do desenvolvimento.

(2) Nos estéagios anteriores, 0s organismos vivos ndo tinham escolha: eram obrigados ou praticamente obri-
gados a dar o passo seguinte. Em geral, o progresso era algo que lhes acontecia, ndo algo que eles mesmos em-
preendiam. Porém, este passo novo, o passo que nos conduz da condicdo de criaturas a condicao de filhos, é vo-
luntério. E voluntério pelo menos em um sentido. Ndo é voluntéario porque nds, por nossa propria conta, po-
deriamos té-lo dado ou té-lo mesmo imaginado; mas € voluntario na medida em que, quando nos é oferecido,
podemos recusa-lo. Se quisermos, podemaos regredir; podemos recalcitrar e deixar que a nova humanidade va em
frente sem a nossa presenga.

(3) Eu disse que Cristo foi o "primeiro caso™ do homem novo. Mas € claro que ele é muito mais que isso.
Né&o é simplesmente um homem novo, um espécime da espécie, mas 0 homem novo. E a origem, 0 centro e a
vida de todos os homens novos. Entrou de livre e espontanea vontade no universo criado, trazendo consigo a
z0é, a vida nova. (Nova para n6s, evidentemente: no lugar de onde vem, a zoé existe desde toda a eternidade.). E
ele ndo a transmite por hereditariedade, mas por aquilo que chamei de "boa infec¢do". Todos os que a recebem
adquirem-na pelo contato pessoal com ele. Os outros homens se tornam "novos™ por estar "nele".

(4) Esse passo se da numa velocidade diferente da dos passos anteriores. Comparada com o desenvolvimen-
to do homem neste planeta, a difusdo do cristianismo pela raca humana parece dar-se na velocidade do raio —
dois mil anos sdo quase nada em comparacdo com a histéria do universo. (Nunca se esqueca de que nds ainda
somos 0s "primitivos cristdos"”. Temos a esperanca de que as atuais divisdes em nosso seio, indteis e malignas,
sejam uma doenca da infancia: nossos dentes de leite ainda estdo nascendo. Sem ddvida, o mundo exterior pensa
o0 contrério. Pensa que estamos morrendo de velhice. Mas ndo é a primeira vez que esse pensamento lhe ocorre.
J& lhe ocorreu pensar que o cristianismo estava morrendo por causa das perseguicfes externas, da corrupgao
interna, da ascensdo do islamismo, da ascensdo das ciéncias fisicas, do surgimento dos grandes movimentos
revoluciondrios anticristdos. Em cada um desses casos, porém, o mundo se decepcionou. Sua primeira decep¢do
foi a crucificacdo: 0 Homem ressuscitou. Em certo sentido - e sei muito bem que isso deve parecer terrivelmente
injusto aos olhos do mundo -, esse mesmo fato vem se repetindo desde entdo. O mundo continua matando aquilo
gue Jesus fundou; e a cada vez, quando esta alisando a terra por cima da cova, ouve dizer de repente que aquilo
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ainda esta vivo e surgiu de novo em algum outro lugar. Nao admira que o mundo nos odeie.) (5) Desta vez, o
gue estd em jogo é algo muito maior. Se retrocedesse aos passos anteriores, uma criatura perderia, na pior das
hipoteses, seus poucos anos de vida nesta Terra; muitas vezes, nem isso. Retrocedendo neste passo, perdemos
uma recompensa infinita (no sentido mais estrito da palavra). 1sso porque o momento critico chegou. No
decorrer dos séculos, Deus conduziu a natureza ao ponto de produzir criaturas que podem (se quiserem) ser
abstraidas da prépria natureza e transformadas em "deuses". Sera que elas deixardo que isso aconte¢a? De certo
modo, isso se assemelha a crise do nascimento. Até 0 momento em que nos levantamos e seguimos a Cristo,
ainda somos elementos da natureza e repousamos no Utero da nossa grande méde. A gestacdo foi prolongada,
dolorosa e cheia de ansiedade, mas agora atingiu o climax. O grande momento chegou. Tudo esta pronto. Até o
Médico j& esta aqui. Sera que o parto vai "transcorrer sem problemas"? Mas é claro que existe uma diferenga
importante entre esse parto e um parto comum. No parto comum, o bebé ndo tem muita escolha; neste, ele tem.
Fico a pensar o que um bebé comum faria se tivesse escolha. Talvez ele preferisse permanecer na escuridao
quente e segura do Utero. Evidentemente, para ele o Gtero seria sindnimo de seguranca. Mas ele estaria
enganado; se la permanecesse, morreria.

Sob esse ponto de vista, a coisa ja aconteceu: 0 novo passo ja foi dado e ainda estd sendo dado. As novas
criaturas ja estdo espalhadas, aqui e ali, por toda a superficie da Terra. Algumas, como eu mesmo admiti, ainda
ndo sdo reconheciveis, mas outras podem ser reconhecidas. De quando em vez, encontramos uma delas. As
préprias vozes e rostos delas sdo diferentes dos nossos: mais fortes, mais tranquilos, mais felizes, mais radiantes.
Elas partem de onde a maioria de n6s mal consegue chegar. Como eu disse, sdo reconheciveis; mas vocé precisa
saber o que procurar. N&o se assemelham em nada a idéia de "pessoas religiosas" que vocé formou a partir de
suas leituras. Ndo chamam a atencéo para si. Vocé tende a pensar que esta sendo gentil com elas, quando na
verdade sdo elas que estdo sendo gentis com vocé. Amam-no mais do que 0s outros homens, mas precisam
menos de vocé. (Alias, temos de superar a vontade de nos sentirmos necessarios: em certas pessoas "boazinhas",
especialmente mulheres, essa é a tentagdo mais dificil de vencer.) Em geral, parecem ter tempo de sobra; fica-
mos a pensar de onde vem esse tempo. Depois de reconhecer a primeira dessas novas criaturas, vocé reconhecera
com muito mais facilidade a segunda. E tenho a forte suspeita (mas como vou saber com certeza?) de que elas
mesmas se reconhecem umas as outras de modo imediato e infalivel, por cima de todas as barreiras de cor, sexo,
classe social, idade e até mesmo de credo. Nesse sentido, santificar-se é como entrar numa sociedade secreta. No
minimo, no minimo, deve ser uma coisa extremamente divertida.

Mas vocé ndo deve imaginar que as novas criaturas sdo todas "iguais” no sentido comum da palavra. Muitas
coisas que eu disse neste ultimo livro podem levé-lo a supor que assim seja. Para nos tornarmos novas criaturas,
temos de perder o que agora chamamos de "nds mesmos". Temos de sair de nGs mesmos e entrar em Cristo. A
vontade dele tem de ser a nossa e temos de pensar seus pensamentos; temos de "ter a mente de Cristo", como diz
a Biblia. E, se Cristo é um sd e tem de estar "dentro" de todos nés, acaso ndo ficaremos todos iguais? Parece que
sim, com certeza; mas, na verdade, ndo é assim.

Neste caso, é dificil encontrar um exemplo que ilustre aquilo de que se trata, pois ndo existem duas coisas
que guardem entre si uma relacdo semelhante & que o Criador tem com uma de suas criaturas. Mas vou apre-
sentar, com certa hesitacdo, dois exemplos extremamente imperfeitos que talvez nos déem uma vaga idéia da
verdade. Imagine um bando de pessoas que sempre viveu na mais completa escuriddo. Vocé chega e tenta ex-
plicar-lhes como € a luz. Pode tentar dizer-lhes que, se eles sairem na luz, a mesma luz incidira sobre eles todos,
eles a refletirdo e assim se tornardo o que chamamos de "visiveis". Nao seria perfeitamente possivel que eles
imaginassem que, como todos receberiam a mesma luz e reagiriam a ela do mesmo modo (ou seja, a refletiriam),
ficariam todos com a mesma aparéncia? Mas vocé e eu sabemos que, na verdade, a luz mostra ou evidencia o
quanto todos eles sdo diferentes. Ou sendo imagine uma pessoa que nao conhecesse o sal. Vocé Ihe d& uma pi-
tada para experimentar e ela sente um sabor especifico, forte e pungente. Vocé entdo lhe diz que, no seu pais, as
pessoas usam o sal como tempero de todos os pratos. Ndo poderia ela responder: "Mas, nesse caso, todos 0s seus
pratos devem ficar exatamente com 0 mesmo gosto, pois o sabor desse pd branco que vocé me deu é tdo forte
que deve matar todos o0s outros sabores.” Porém, vocé e eu sabemos que o sal tem um efeito diametralmente
oposto. Longe de "matar” o sabor do ovo, da dobradinha e do repolho, ele na verdade o real¢a. Os alimentos s
mostram seu verdadeiro sabor quando vocé Ihes acrescenta o sal. (E claro que, como eu disse, esse exemplo ndo
é muito bom, pois, no fim das contas, de fato é possivel abafar os outros sabores pelo excesso de sal, ao passo
gue o sabor de uma personalidade humana nao pode ser abafado pelo excesso de Cristo. Estou me esforcando ao
maximo.)
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O que acontece com Cristo e conosco € algo semelhante a isso. Quanto mais tiramos do caminho aquilo que
agora chamamos de "nds mesmos" e deixamos que ele tome conta de nos, tanto mais nos tornamos aquilo que
realmente somos. Ele é tdo grande que milhdes e milhdes de "pequenos Cristos", todos diferentes, ndo serdo
suficientes para expressa-lo plenamente. Foi ele que os fez a todos. Ele inventou — como um escritor inventa os
personagens de um romance - todos os homens diferentes que vocés e eu devemos ser. Nesse sentido, N0ssos
verdadeiros seres estdo todos nele, esperando por nés. De nada vale procurar "ser eu mesmo" sem ele. Quanto
mais resisto a ele e tento viver sozinho, tanto mais me deixo dominar por minha hereditariedade, minha criacdo,
meus desejos naturais e 0 meio em que vivo. Na verdade, aquilo que chamo com tanto orgulho de "eu mesmo" é
simplesmente o ponto de encontro de miriades de cadeias de acontecimentos que nao foram iniciadas por mim e
nédo poderdo ser encerradas por mim. Os desejos que chamo de "meus"” sdo meramente os desejos vomitados pelo
meu organismo fisico, incutidos em mim pelo pensamento de outros homens ou mesmo sugeridos a mim pelos
deménios. Ovos, alcool e uma boa noite de sono: eis ai a verdadeira origem da minha decisao de beijar a moga
sentada a minha frente na cabine do trem, decisdo que, para fazer uma vénia a mim mesmo, considero
pessoalissima e maduramente refletida. A propaganda seré a verdadeira origem de minhas idéias politicas, que
considero préprias e especificas. Em meu estado natural, ndo sou tanto uma "pessoa” quanto gosto de pensar que
sou: a maior parte daquilo que chamo de "eu" pode ser facilmente explicada por outros fatores. E s6 quando me
volto para Cristo, quando me entrego a personalidade dele, que comeco a ter uma verdadeira personalidade
minha.

No comego eu disse que ha Personalidades em Deus. Agora vou mais longe e afirmo que em nenhum outro
lugar h& personalidades verdadeiras. Vocé ndo terd um eu verdadeiro enquanto ndo entregar a ele o seu eu. A
igualdade ou semelhanca existe sobretudo entre os mais "naturais™ dos homens, ndo entre os que se rendem a
Cristo. Quao mondtona é a semelhanca que iguala todos os grandes tiranos e conquistadores; qudo gloriosa € a
diferenca dos santos!

Mas o eu precisa ser entregue de verdade. VVocé tem, por assim dizer, de langa-lo fora "as cegas". Cristo de
fato Ihe dara uma personalidade nova, mas ndo € por causa disso que vocé deve buscéd-lo. Enquanto estiver
preocupado com sua personalidade, vocé ndo estara caminhando na direcdo dele de modo algum. O primeiro
passo consiste em procurar esquecer completamente de si mesmo. Seu novo eu, seu eu verdadeiro (que é de
Cristo e também € seu, e é seu justamente porque é dele) ndo surgird enquanto vocé o estiver procurando. S6
surgira quando o objeto de sua procura for ele. Acaso isso parece estranho? Saiba que 0 mesmo principio vigora
em assuntos muito mais terrenos. Mesmo na vida social, vocé jamais causard boa impressdo a outras pessoas
enquanto ndo parar de pensar na impressao que estd causando. Mesmo na literatura e na arte, ninguém que se
preocupe especificamente com a originalidade podera jamais ser original; ao passo que, se vocé tentar falar a
verdade (sem ligar a minima a quantas vezes a mesma verdade ja foi declarada no passado), nove vezes em dez
sera original sem percebé-lo. Esse principio rege a vida inteira, do comeco ao fim. Entregue-se, pois assim vocé
encontrara a si mesmo. Perca a sua vida para salva-la. Submeta-se a morte, a morte cotidiana de suas ambices e
dos seus maiores desejos e, no fim, a morte do seu corpo inteiro: submeta-se a ela com todas as fibras do seu ser,
e vocé encontrard a vida eterna. Nao guarde nada para si. Nada que vocé ndo deu chegara a ser verdadeiramente
seu. Nada que ndo tiver morrido chegara a ser ressuscitado dos mortos. Se vocé buscar a si mesmo, no fim so
encontrara o odio, a soliddo, o desespero, a flria, a ruina e a podriddo. Se buscar a Cristo, 0 encontrard; e, junto
com ele, encontrard todas as coisas.

FIM
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