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ARGUMENTO

Creio que tinha 15 anos quando li, pela primeira vez, O Manifesto do Partido
Comunista. A irma de minha mae, Cristina Luca, de quem falo neste volume,
traduzira o livro de Ilya Ehrenburg, 4 vida de Gracchus Babeuf, ¢ tinha na
biblioteca a famosa edicdo Auguste Cornu dos escritos de Marx e Engels.
Também Cristina escreveu o posfacio do romance de Galina Serebreakova, 4
juventude de Marx. Mais tarde eu haveria de descobrir que Galina Serebreakova
fora a primeira esposa de Grigori Sokolnikov, depois de Pavel Serebreakov.
Ambos faziam parte do circulo de amigos proximos de Lénin, eram velhos
bolcheviques, foram condenados a morte e executados no tempo do Grande
Terror, em processos-espetaculo de Moscou. A propria Serebreakova foi
condenada e passou cerca de 15 anos no Gulag. Para o casardo da familia
Serebreakov fiquei sabendo da biografia escrita por Arkadi Vaksberg - mudou-se
Andrei Tanurievici Vishinski, o procurador de Stalin, o que pedira o fuzilamento
dos “caes raivosos”. Galina permaneceu fiel ao credo comunista e, segundo sei,
atacou virulentamente Soljenitsin. Tinhamos na biblioteca da familia uma trilogia
de um romancista holandés, creio, Theun de Vries, com o titulo Um espectro
vagueia pela Europa...

Eu provinha de uma familia de intelectuais revolucionarios. Meus pais tinham
lutado na Espanha no quadro das Brigadas Internacionais (meu pai como soldado;
minha méae, como enfermeira). Crescera, portanto, com os mitos da esquerda
comunista como lendas de meu meio de formagdo. Eu as absorvera, cria nelas.
Veio entdo a Primavera de Praga, fiquei entusiasmado, como tantos outros, pela
promessa de “um socialismo com face humana”, pela idéia de que o
totalitarismo ndo ¢ eterno, que pode existir liberdade e mesmo num regime como
o da Roménia. Seguiu-se a invasdo da Tchecoslovaquia, em agosto de 1968, a
restauragdo da ordem paralisante do despotismo ideoldgico de tipo soviético, a
“normalizagdo” imposta pelo império moscovita, as represalias contra os que
tinham apoiado o projeto de Alexander Dub&ek de democratizagdo, o novo gelo,
a auto-imolagdo do estudante Ian Palach em 1969, o emprego por Nicolae
Ceausescu do perigo (de fato imaginario, de um espantalho nacional) de uma
intervengdo soviética, para intensificar seu obsceno culto da personalidade, a
progressiva fascizagdo do comunismo romeno. Eu ja ndo tinha como crer na
ilusdo comunista.



As prelegdes de Raymond Aron e Arthur Koestler, de Hannah Arendt e Boris
Souvarine, de George Orwell e Robert Conquest, de Alexander Soljenitsin e
Milovan Djilas, de Leszek Kolakowski e Alexandre Zinoviev (esses livros
circularam clandestinamente por Bucareste), convenceram-me de que o sistema
era doente ndo apenas no nivel de seu funcionamento numa Roménia, que se
encontrava no caminho do comunismo dinastico (chamado oficialmente
“sociedade socialista multilateralmente desenvolvida™), mas até na sua matriz
teorética. Li Rosa Luxemburgo com sua Critica a revolugdo russa, escrita em
1918 e entendi que ndo se tratavam de “erros subjetivos”, mas que o
bolchevismo foi sempre liberticida, e a liberdade ndo ¢ sendo uma palavra sem
sentido se ndo significa “liberdade daquele que pensa de maneira diversa”. O
comunismo achava que fundara o paraiso terrestre, de fato tratava-se de uma
religido politica (ndo conhecia ainda este conceito), ¢ uma soteriologia secular,
de uma quimera capaz de inspirar, de galvanizar, ao menos em sua primeira
fase, paixdes incandescentes. No que diz respeito a relagido do bolchevismo com
o marxismo, ¢ evidentemente uma relagdo que a esquerda prefere negar ou
minimizar. “Lénin foi um marxista russo”, assim deveria comegar qualquer
prelegdo honesta acerca do fundador do primeiro estado comunista. Assim como
Kolakowski comegou sua grande trilogia com as palavras: “Karl Marx foi um
filosofo alemao™.

Aos poucos, cheguei a entender que, para citar a formula memoravel do
poeta polonés Aleksander Wat, o comunismo era o inimigo do homem interior.
Era de fato uma organiza¢@o do ressentimento social, uma institucionalizagdo do
odio, da inveja e do rancor histérico. Ulteriormente, defini esta ideologia —
porque, antes de encarnar-se como regime politico concreto, o comunismo foi e
permanece uma doutrina apocaliptico-revolucionaria — como axiofobica (hostil
aos valores) e mnemofobica (visando a ocultagdo, e mesmo a obliteragdo, ao
aniquilamento da memoria). Essas idéias transformaram-se ainda em
convicgdes principalmente com a escuta das extraordinarias emissdes de Monica
Lovinescu ¢ de Virgil Ierunca pela Radio Europa Libera. Quando no mundo
comunista dominavam os lugares comuns estéreis, aqueles dois grandes
intelectuais do exilio contrapunham os valores morais e o conhecimento historico
profundo, uma reflexdo insistente e sem inibigdes.

Este livro nasceu como esfor¢o de oferecer um tratamento igualmente
teorético e historico-memorialistico da experiéncia comunista do século das
ideologias radicais e dos campos de concentragdo. Embora eu tenha escrito
numerosos volumes acerca de ideologias e revolugdes, este ¢ o primeiro que
reune juntamente textos destinados a iluminag@o do destino do comunismo como
mito politico, como religido secular, como fantasma oracular com ambigdes de
explicar a totalidade do mundo e o mistério da vida. Até 1989, este annus
mirabilis, como inspiradamente o nomeou Jodo Paulo II, o comunismo parecia



disfuncional, mas eterno. Com exce¢do de Andrei Amalrik, nem os mais ousados
dissidentes imaginavam que o sistema se desmoronaria em alguns anos.
Seguramente, era claro que os membros das castas dominantes tinham perdido o
entusiasmo, a alma ideologica, que a economia estava arruinada, que o modelo
leninista capotara na competicio com o Ocidente democratico. Procurei, em
meus escritos e cursos, descobrir o “porqué” desta crise terminal. Exatamente
porque, assim como Martin Malia, considero que se tratava de patocracia
ideocratica, ou dito de outro modo, de tiranias mitocraticas, coloquei a énfase na
extingdo do impulso utdpico, o que chamei a miséria da utopia.

As revolugdes de 1989, depois o desabamento da URSS em 1991, fecharam
um ciclo da turbulenta historia européia e mundial pos Revolugdo Francesa. Trés
mitos desabaram juntamente com a queda dos regimes leninistas: a
infalibilidade, a invencibilidade e a irreversibilidade dos sistemas comunistas. Se
os primeiros dois estio incontestavelmente esgotados, o terceiro permanece
problematico. O mito da sociedade perfeita, o de um universo social totalmente
conciliado consigo, permanece continuamente um projeto, para muitos, sedutor.
Nao estavamos preparados para viver num mundo do risco e das incertezas.
Verdadeiramente, o poés-comunismo foi at¢ 1989 uma utopia, um ndo pensavel.
Como disse, houve vozes que previram o final, mas ninguém tinha uma imagem
muito coerente acerca do ritmo da derrocada. Podia-se antecipar, eu mesmo o
fiz, e isso ¢ notado pelo professor Timur Kuran num livro importante acerca do
que se chamava na politica surprise effects, podia-se intuir que a erosdo
ideologica conduziria, no fundo da crise econdmica, social e moral, a este
desatamento fatal.

O aparecimento de movimentos sindicais livres e o Solidariedade
autogovernado na Poldnia foi de fato o comego do fim (ndo podemos desprezar
tampouco o papel do papa Jodo Paulo II). Mas mesmo um comentador tio
avisado, um historiador tdo inteligente quanto Timothy Garton Ash, dizia, em
1985, de um possivel ¢ até provavel periodo longo de otomanizag¢do dos estados
que compunham o Bloco Soviético. Nesta visio, a destotalitarizagido
(desradicalizagdo) destes sistemas tinha de ser uma degenerescéncia de longa
duragdo. Nao sei se podemos falar de uma reversibilidade destas tiranias
ideocraticas. Nao poderdo repetir-se conforme o velho pattern, porque a utopia
inicial — o mito igualitarista marxista da sociedade sem classes a que se chega por
uma revolugédo cataclismica, ou seja, pelo “salto do império da necessidade no
império da liberdade” ela também estd defunta. Mas, como me dizia em
novembro de 2010, numa discussio ocorrida em sua casa, proxima de
Richmond, do estado da Virginia, o filosofo brasileiro Olavo de Carvalho, os
velhos mitos (a Idade de Ouro, a demonizagdo de tudo o que depende do
comércio, do dinheiro, do lucro capitalista, do que Marx chamava “forma



mercadoria”) ndo desapareceram, mas, bem ao contrario, sdo a substincia de
que se alimentam as ideologias esquerdistas do Foro de Sdo Paulo.

O messianismo quilidstico secularizado ndo ¢ o apanagio exclusivo dos
marxistas revolucionarios. Ha também outras forgas, outras formulas, que se
fundamentam no ressentimento social. E o que tinha em vista Kolakowiski quando
escrevia aquelas paginas preocupadas e melancolicas do epilogo da trilogia
acerca das principais correntes do marxismo. Lamentavelmente, os discipulos
romenos de Slavoj Zizek ndo parecem estar a par da admiragio deste pensador
(com quem tenho numerosos desacordos, mas esta ¢ outra questdo) pela obra de
Kolakowski. Ndo condeno ninguém por exaltar os textos de um Alain Badiou
acerca da “hipdtese comunista”. Quando tinha 20 anos, também lia aterrado o
jovem Lukdcs com sua Geschichte und Klassenbewusstsein,[ 1 ] mas a distdncia
entre este Gltimo e Badiou, Slavoj Zizek ou Antonio Negri é de anos-luz, do ponto
de vista filosofico. Do encontro com Thomas Mann e Georg Lukics nasceu a
personagem do jesuita bolchevique, o fanatico iluminado Leo Naphta de 4
montanha mdgica. Nio prevejo igual sublimagdo de figuras epigonas como Zizek
ou Badiou.

Paro por aqui com este “Argumento”, de outro modo arrisco-me a escrever
um novo livro. Agradego a Editora Humanitas, a Lidia Bodea e a Gabriel
Liiceanu pelo apoio generoso e consequente a meus projetos intelectuais. Lidia
me pediu repetidas vezes que escrevesse um livro autobiografico. Fa-lo-ei, mas
creio termos aqui os elementos de base para tal obra. Agradecimentos cordiais a
Bogdan Cristian Iacob pela paixdo e discernimento devido na coordenagio deste
livro. Gostaria de fazer ainda uma observagdo final. Compus este volume no
espirito da colegdo “De”, evitei o jargdo terminologico e as referéncias
bibliograficas abundantes. Ndo ¢ um “tratado acerca do comunismo”, mas um
convite a pensarem juntos, o autor e o leitor, no destino das idéias radicais, que
Raymond Aron chamou de o 6pio dos intelectuais, ou seja, a utopia marxista e,
principalmente, nas causas do seu revés historico.

Viadimir Tismaneanu,
‘Washington, D. C.
5 de maio de 2011.

1 Historia e consciéncia de classe —NT.



DO COMUNISMO:
UMA RELIGIAO SECULAR] 2 ]

Ocomunismo foi uma forma de ressentimento. Foi um fundamentalismo
politico moderno, um engajamento num projeto historico absoluto. Creio que o
volume que surpreende, que capta melhor esta fome de transcendéncia que esta
na base da ideologia comunista ¢ Os demdnios, de Dostoievski. Igualmente, o
romance postumo confiscado pela Securitate por tantos decénios, de Dinu Pillat
teve como fonte de inspiragdo Os demdnios. Asteptind ceasul de apoi [ 3 ]
(Editora Humanitas, 2010) constitui uma variante dos Balcds, mas contra os
Balcanicos. Os pregoeiros de Pillat sdo, como observa Cosmin Ciotlos na revista
Romania literara, os legionarios, mas sdo também comunistas.

O totalitarismo comunista, como organizagdo social, politica, cultural,
econdmica ¢ caracterizado por trés elementos. Em primeiro lugar, pela recusa a
memoria. A aversio, a hostilidade diante da memoria o fazmnemofobo. Ele age,
por todas as suas institui¢des, para a destrui¢do da memoria. Em segundo lugar, ¢
uma organizagdo que procura a destruigio dos valores, e, neste sentido, ¢
axiofobo. E, ndo em ultimo lugar, detesta o espirito, portanto ¢ uma organizagio
de tipo noofébica. Portanto, o comunismo ¢ mnemofdbico, axiofébico e
noofdbico.

Neste contexto, a memoria, assim como nos ensinou também Monica
Lovinescu, ¢ uma forma de terapia e, em igual medida, uma forma de
profilaxia. O passado foi e é ainda falsificado a olhos vistos. Assim como nos
opomos as tendéncias negacionistas e revisionistas, ¢ merecidamente, fazemos
em relagdo ao Holocausto, ¢ nossa obrigagdo opormo-nos as tendéncias
negacionistas e revisionistas em relagdo ao que foi 0 comunismo. O comunismo
fez milhdes e milhdes de vitimas, o comunismo representou o Mal na historia. O
mal é uma categoria teologica, ¢ uma categoria moral, mas no século XX o Mal
passa a ser uma categoria politica. No século XX talvez seja a primeira vez em
que o Mal ¢ institucionalizado politicamente ¢ passa a ser ideologia que inspira
experimentos de engenharia social em massa. Ndo ¢ qualquer tipo de mal, mas
um Mal que falsifica 0 Bem em nome da felicidade universal. Esta experiéncia
histérica foi soberbamente resumida por Leszek Kolakowski na formula “o diabo
na historia”. Esclare¢o que esta expressao ndo ¢ pura e simplesmente uma
metafora, ela ¢ a definigdo sintética da realidade que marcou fundamentalmente



a vida de tantos povos. Dito de maneira simples, trata-se de tragédias resultantes
das ambigdes ilimitadas e inconsideradas de forgar o curso da historia em nome
de uns ideais abstratos destinados a levar a comunidades politicas desenvolvidas,
totalmente ndo contraditorias.

Escrevi muito no curso dos anos acerca do problema das sombras e dos
fantasmas, dos espectros. Na verdade, os fantasmas aparecem no meio da
madrugada e nos assolam continuamente. Ha espectros que olham para o futuro
¢ os que vém do passado. O espectro que olha para o futuro ¢, evidentemente, o
encarnado nas primeiras linhas do Manifesto do Partido C ista. “Um espectro
ronda a Europa: o espectro do comunismo”. Assim come¢a um dos mais
famosos livros da histéria do pensamento politico, que Leszek Kolakowski chamou
o mais importante panfleto politico ja escrito. Um documento que continua a
inspirar as energias, as paixdes, o fanatismo. Outro espectro ¢ o do fascismo, mas
ele vem do passado. O Manifesto formulou a substincia de uma ideologia cujo
escopo principal foi a transformacgdo da sociedade, da economia, da cultura e,
ndo por ltimo, da natureza humana.

O marxismo foi, antes de tudo, um projeto demiurgico fixado acerca da
destruigdo da sociedade burguesa fundamentada no culto da propriedade privada.
Procurou transcender uma sociedade irremediavelmente reificada para preparar
as forgas sociais revoluciondrias para o confronto final que traria consigo “o salto
do império da necessidade para o império da liberdade”. Para Marx, a convicgao
de que a Historia é governada por leis equivaleu ao fato de estas leis poderem ser
conhecidas. Em consequéncia, a sua Weltanschauung [ 4 ] foi necessariamente
cientifica, ndo utopica, distinguindo-se assim de qualquer outra forma anterior de
socialismo.

Para Marx, a aspiracdo a revolugdo tinha o papel de derrubar, de mudar
completamente. Tratava-se de uma revolugao apocaliptica, um cataclismo. Esta
revolugdo ¢, segundo escrevia Raymond Aron, mais do que uma explosdo social,
uma simples substituigdo de um regime por outro. O escopo ¢ de fato uma
completa derrubada dos valores. E uma revolugio antropologica e, o que é mais
importante, uma renovag¢do da condi¢do humana. A revolugdo comunista nio se
ocupa apenas de economia. A énfase colocada no materialismo ¢ uma que deve
mudar mais profundamente a parte das infraestruturas emocionais, sentimentais,
psicologicas das necessidades humanas. Por que credes que em regimes
comunista se colocava a énfase no controle sobre o corpo humano? Por que
credes que se chegava ao problema da alimentagdo racional? Ferenc Fehér,
Agnes Heller ¢ Gyogy Markus enfatizaram corretamente que o cerne da
existéncia no comunismo e a esséncia deste sistema era a ditadura sobre as
necessidades humanas. Nao podes construir o homem apenas pela educagio,



tens de apelar também para a base do homo economicus, que é fundamentada no
principio da propriedade privada.

Frangois Furet, num livro favorito de Monica Lovinescu, O passado de uma
ilusao (Editora Humanitas, 1996), afirma que a relagdo direta entre fascismo e
comunismo encontra-se no coragdo do século XX. O espectro do comunismo
olha para o futuro, o espectro do fascismo vem do passado. Um ¢ primordialista,
outro ¢ antiprimordialista — uma hipotese de trabalho. Considero, portanto, que o
verdadeiro conflito do século XX foi o dentre as democracias liberais e seus
rivais totalitarios. Esses dois totalitarismos, no fundo da sua experiéncia historica
simultdnea, situaram-se entre uma “intimidade negativa” no contexto europeu de
guerra e revolugdo. Representaram um ataque atroz contra a modernidade
liberal e uma alternativa terrivel a ela. O comunismo e o fascismo sdo génios
totalitarios, sdo dois gémeos totalitarios. Ndo tens como falar do comunismo sem
falares do fascismo, e vice-versa. Nasceram um do outro. Se no caso do
comunismo dizemos que ¢ uma patologia do universal, o nazismo, o fascismo
representam uma patologia do particularismo. Essas duas grandes patologias
atrairam seus adeptos a medida que conseguiram produzir o discurso mais
contagioso, o mais persuasivo. Ndo contaram as verdades factuais, inclusive no
nivel dos nostalgicos.

Todos os grandes temas da religido cristd — a queda, a felicidade original, o
reencontro, a expiagdo, o sujeito messianico — se reencontram no mito historico-
escatologico do marxismo. E um discurso fundamental da modernidade que
contrapde as assim ditas for¢as da reagdo ao barbarismo e ao declinio dos que
representam o progresso historico. Promete a salvagdo por intermédio da
destruicdo de um sistema percebido como sendo baseado na dominagdo, na
exploragdo e na alienagdo. Nesta visdo soterioldgica, o proletariado é o salvador
da humanidade ou, assim como Marx afirmou na sua propria juventude, a
classe-Messias da historia. O comunismo como religido secular ¢, portanto, um
projeto transcendental. Promete uma mutagdo cosmica, a transformacdo da
condi¢do humana. Na verdade, uma imagem famosa: o salto do império da
necessidade no da liberdade. E ao proletariado cabe a missdo de encarnar a
figura do her6i messianico. A salva¢do nasce exatamente desta cesura total, em
que ao proletariado volta a missdo de encarnar a figura do her6i messianico. A
ideologia marxista-leninista constituiu-se com base neste messianismo
revolucionario.

O marxismo funda-se no culto da razio da historia, ambas sacralizadas,
baseia-se na convic¢do de que pode ser construido como modelo mental que
configura, inventa as leis da historia. Com base no conhecimento dessas leis, os
adeptos do comunismo estdo na situagao de ndo errar nunca, porque dominam os
principios da Historia. O grande historiador americano Martin Mallia afirma:



“Qual ¢ a diferenga entre os comunistas e os primeiros cristios: os primeiros
cristdos sabiam que criam; os comunistas criam que sabiam”. Isto se traduzria
no principio da inelutabilidade, da infalibilidade epistémica do comunismo. O
comunismo ndo pode errar. A linha do partido ¢ inevitavelmente a correta,
indiferente de quanto oscile. Na verdade, a linha do partido foi sempre uma linha
senoidal. H4 uma piada famosa dos anos de 1930, que encontramos nas
memorias de Arthur Koestler: “P: Quem ¢ que se desvia do partido? R: O que se
desvia do partido ¢ um tipo que corre, corre, corre e nao olha nunca para tras,
para ver se o partido virou a direita ou a esquerda.” O escopo leninista supremo
foi a eliminagdo (a extingdo) da politica pelo triunfo do partido como
personificagdo de uma vontade geral exclusiva, mesmo
eliminacionista/exterminista. Em condigdes de uma certeza monista, o
reconhecimento da falibilidade ¢ o comego da extingdo de qualquer
fundamentalismo ideologico.

O marxismo fundamenta-se no culto da razio mediata pelo agente
messidnico da Historia. Fundamenta-se no culto da ciéncia, da tecnologia e do
progresso. No caso do comunismo podemos aceitar a posi¢ao de Frangois Furet,
que chamava o comunismo uma patologia do universalismo. A filosofia marxista
postula o papel do proletariado como agente historico universal. Daqui também a
significagdo do tema internacionalista, respectivamente como revolugdo de Marx
¢, tem de ser, e ndo pode deixar de ser assim do que global. O marxismo nasceu
no século XIX, como resposta a crise da modernidade burguesa. Assim como
disse Marx, os filosofos, em especial os que se ocupam do drama do politico, ndo
aparecem como cogumelos depois da chuva, mas em condigdes precisas. Marx
foi dos primeiros filésofos que se ocuparam do drama do politico. A visdo central
do marxismo foi a de uma comunidade perfeita, destinada a suprimir antes de
tudo a “aliena¢do”, tema que vem de Hegel e de toda a filosofia romantica
alema.

A atragdo exercida pela doutrina marxista depende de uma estrutura
metaforica profunda, do que Alvin Gouldner chamou certa vez a matriz
paleossimbolica desta filosofia. O que Karl Popper sublinhava entio quando
falava da tensio entre a dimensdo profética, a oracular e a positivista-cientificista
do cora¢do do marxismo. O marxismo exprime a revolta contra a moralidade
burguesa. O ateismo encontra-se mesmo no coragdo deste projeto que diviniza
uma humanidade definitivamente emancipada. As religides seculares sdo, em
suma, antirreligides. Colocam neste mundo a salvagdo da humanidade, num
futuro mais ou menos distante ¢ sob a forma de uma ordem social que passa a
ser inventada. A promessa universalista do comunismo alimentou por decénios a
fascinagdo pela utopia social, portanto, para a soteriologia do marxismo. O século
curto que acabou de terminar ¢ uma longa historia de descarrilamentos dos que
estdo em permanente procura da comunidade perfeita, da Sido da humanidade.



Outro ponto de que quero tratar ¢ o problema da mistica da revolugdo, da
fraternidade e do fim de qualquer forma de injustica. Qual é a vocagdo do
comunismo? Como o comunismo chega a convencer? Ndo creio que
resolveremos o problema levantado neste ensaio se afirmarmos pura e
simplesmente que foi algo aberrante. O comunismo tem de ser discutido como
uma forma de pensamento, uma forma mental. Milhdes e milhdes de homens
ndo podem compartilhar todos, uma aberragdo. E mais simples dizeres: ¢ uma
aberra¢do, uma deméncia, e com isso encerramos a discussdao. O comunismo foi
parte da espiritualidade moderna do Ocidente, da tradigao deste nos ultimos trés
séculos. Qual é a idéia-premissa do comunismo? E a luta contra a injustiga, o
igualitarismo, que se encontra como outro mito fundamental no coragdo do
projeto socialista. O comunismo ¢ uma utopia coletivista-igualitiria que exerceu
uma fascinagdo para o militarismo, especialmente para os intelectuais
revolucionarios. Por que tantos homens “cairam” no comunismo? O segredo ¢,
diz Aleksander Wat em discussdo com Czeslaw Milosz la fraternité. Em
conseqiiéncia, liberté, egalité, mas a mais importante na triade respectiva ¢ a
fraternidade. Geragdes inteiras de intelectuais marxistas apressaram-se em
aniquilar a propria dignidade e autonomia nesta corrida apocaliptica para a
obtencdo das certezas ultimas. Toda a tradi¢do do racionalismo cético ocidental
foi sacrificada no altar da unidade no credo, sob o impacto da iluminagao trazida
do Kremlin. A época da razio culminou no universo congelado do terror
racionalizado.

Igualmente, no coragdo das religides seculares encontra-se 0 maniqueismo.
Vemo-lo também no caso do marxismo, onde ¢é, sem davida, muito menos
claborado. E muito mais facil fazeres uma andlise da ideologia nazista, pelo
simples fato de que, segundo dizia uma saudosa professora de historia da
filosofia, Florica Neagoe, numa discussdo privada que tivemos em Bucareste no
comego dos anos de 1970: “os nazistas ndo deram nenhum grande filosofo”. Isso
em caso de ndo aceitarmos a aberragdo de que Heidegger foi um filésofo
nazista. Heidegger foi um pensador que, por motivos que podem ser discutiveis
aqui e ali, num dado momento, namorou o nacional-socalismo. No caso do
marxismo temos que ver com a divinizagdo da humanidade, de um lado, mas
também, por outro lado, a divinizagdo da humanidade em frontes opostos: a
humanidade boa e a humanidade ma. A humanidade ma ¢ destinada
praticamente do ponto de vista politico, ¢ a predestinada, do ponto de vista
conceptual. Um papel importante no livro de Ernst Nolte acerca da guerra civil
européia ¢ a citacdo do lider bolchevique da organizagdo de Petrogrado, que
haveria de ser executado em 1936, Grigore Zinoviev, que no comego do Terror
Vermelho afirmava: “Construiremos o socialismo a qualquer prego.
Construiremos o socialismo mesmo se o preco for o exterminio de 10 milhdes de
pessoas”. Creio que a Russia, na respectiva época, tinha 100 milhdes de pessoas.



Lénin 1¢ essa afirmagdo ¢ fica um pouco horrorizado com ela. Mas acrescenta:
“Certamente, mas ndo anunciemos”. O problema de Lénin era ndo tornar
publica essa questdo, o resto era aceitaivel. Na ideologia bolchevique, uma
humanidade foi considerada inferior, obsoleta, ultrapassada pela Historia. Era
formada dos predestinados, levados a condi¢do de vermes, de insetos.

Trés elementos explicam o sucesso extraordinario das religides seculares: o
milagre, o mito e a magia. A percep¢do maniqueista acerca da humanidade
permitiu a santificagdo da violéncia. A violéncia passa a ser o elemento absoluto.
O Manifesto do Partido Comunista impde de fato o culto da violéncia, celebra a
violéncia, exalta, exulta a violéncia. A historia de todas as sociedades humanas é
apresentada exatamente como uma historia da luta de classe. Absolutamente
falsa do ponto de vista antropologico. Mas a luta de classe passa a ser mito
politico, e este ndo precisa ser verdadeiro, funcionando por credibilidade, ndo por
veracidade. A credibilidade do mito politico gera a capacidade de utilizar as
energias revolucionarias e de fazer os homens sair para a rua. O primado da
libertagdo fez que a violéncia, santificada como ato libertador, fosse situada no
coragdo do projeto marxista. Mais tarde, o leninismo usou e abusou dessa
filosofia do Aufhebung historico-revolucionario. Impds o primado do partido de
vanguarda, em condi¢des de auséncia de um proletariado maduro numa Russia
sub-desenvolvida industrialmente. Como gnose politica, a filosofia bolchevique
propds o oposto do que Marx enfatizou em seus escritos de juventude, ou seja, o
desenvolvimento espontineo da consciéncia de classe. Assim como Lukacs, para
Marx, a classe revolucionaria era a encarnagdo da totalidade, criando para si,
dessa forma, as premissas para chegar a verdade historica. Mas para Lénin, o
partido preenchia tal fungdo. Esta diferenciagdo foi o ponto de partida para as
diferengas essenciais entre 0 marxismo soviético e o ocidental, do conflito entre
Lénin e Rosa Luxemburgo, até o final do século passado.

Que acontece com a tradigdo de Marx até Lénin e, principalmente, como
explicarmos a ideologia sectaria do bolchevismo? De modo evidente, o
comunismo nao foi uma religido explicita. O leninismo provém do encontro entre
uma tendéncia autoritiria do marxismo, o voluntarismo marxista, o culto da
violéncia e a hybris histérica do radicalismo revolucionario russo, do qual escreve
tdo profundamente Dostoievski em Os demdnios. Lénin é o asceta revolucionario
por exceléncia, o filho do século XX. Igualmente, o século passado pertenceu a
Lénin. Comegou com a ruptura entre o bolchevismo ¢ o menchevismo, com o
livro célebre Que fazer? que ¢ em si uma réplica tardia do romance homonimo,
excepcional documento politico, de Tchernicheviski. A pedagogia pressuposta
nesta obra antecipa o transformismo antropologico radical de Makarenko. A
personagem de Tchernicheviski, Rahmetov, ndo suporta o enfraquecimento. De
modo similar, quando colocam num gramofone a Appassionata para Lénin para



escutar, diz ele: “Para, se ouvir mais, enlouque¢o!” Nao consegue; diante da
beleza reage com susto. A beleza tem de ser barrada. Vai para Paris, passa um
ano ali, ndo visita nenhum museu da cidade, a ndo ser o dos partidarios da
Comuna de Paris. De um lado, Lénin demonstra um altruismo exaltado, mas de
outro lado, um desejo de culpar a todos os que ndo se submetem a este género de
altruismo.

Assim como mencionei, ha duas dire¢des na mensagem de O Manifesto do
Partido Comunista que antecipam as elaboragdes futuras da teoria marxista. De
um lado, ¢ a énfase colocada no desenvolvimento autdbnomo, orgdnico da
consciéncia de classe. De outro lado, temos a glorifica¢@o e o culto da violéncia.
A perpetuagdo de tal dicotomia na histéria e evolugdo do marxismo pde em
evidéncia o problema central desta filosofia politica: o da moralidade da praxis
revolucionaria. O Manifesto demonstra a ambivaléncia letal da emancipagio
consagrada pela violéncia: em nome da democracia proletiria auténtica, as
liberdades formais devem ser suspensas, ¢ mesmo reprimidas. Para atingir um
nivel alto de moralidade, que transcende a hipocrisia burguesa, a moralidade
tradicional deve ser ab-rogada. O marxismo pretende deter os freios do destino
da humanidade, porque afirma que tem a solugdo para as agonias e as
ansiedades milenares da sociedade. Nao creio que existiu alguma vez outro
projeto revolucionario impregnado de uma pretensdo profética mais ampla ou de
um sentimento mais maci¢o de predestinagdo carismatico-historica. Deste ponto
de vista, o mito “do partido de tipo novo” de Lénin é um eco fiel do mito de Marx
da classe predestinada, que passa a levar a salvagdo da humanidade para além
de suas proprias condigdes subjetivas.

Em The Road to Terror, afirmam Oleg Naumov e Arch Getty: “Para os
bolcheviques, a existéncia foi um subgrupo da existéncia da multidio, da
existéncia no quadro do partido, e a vida do partido prevalecia acima da propria
vida fisica. Mesmo o suicidio, o mais pessoal dos atos, tinha uma significagio
politica a parte para os bolcheviques.” Nikolai Bukarin é o caso classico de vitima
que glorifica o torcionario. Pede perddo a Stalin pelos crimes de pensamento que
cometera. Stalin manteve em seu escritorio pessoal, até o dia de sua morte, as
cartas de Bukarin. Encontravam-se entre os poucos objetos preciosos de Stalin. A
colegdo de cartas do melhor amigo, a quem condenara a morte e executara.
Bukarin escreve a Stalin, implorando que lhe poupasse a vida, assegurando-lhe
seu devotamento total, glorifica a “paciéncia angélica” de Stalin. Nisso consta o
mecanismo grotesco que se chamou critica e autocritica.

Nikolai Bukarin nasceu em 1889, sendo 19 anos mais mogo do que Lénin.
Provinha de uma familia russa de intelectuais, tinha estudos de filosofia. Lénin
simpatizava muito com ele. A relagdo ¢ muito proxima e ele ¢ praticamente o
filho de Lénin. Passa a ser, no exilio, o redator-chefe do Pravda. Seus escritos,



entre os quais ABC do comunismo, sio muito importantes para a tradicdo
filosofica marxista. Houve também polémicas significativas entre Lénin e
Bukarin. Mas depois de 1917, passa a ser membro do Escritorio Politico, muito
proximo de Stalin. Depois de 1926 ¢ nomeado presidente da Internacional
Comunista, até 1929, depois do qué, ¢ eliminado como oposicionista desviante de
direita. E nomeado redator-chefe de Izvestia ¢ membro suplente do Comité
Central. Foi um dos autores da Constituigdo stalinista de 1936. E enviado a Paris
para localizar o arquivo histérico Marx-Engels. Depois da chegada ao poder dos
nazistas na Alemanha, o Partido Social-Democrata Alemao, possuidor do
arquivo, decide tira-lo da Franga, com a correspondéncia e tudo. Bukarin recebe
pessoalmente de Stalin a missdo de recuperar o arquivo. Em Paris encontra-se
também com um dos seus amigos. Ha discussdes muito interessantes, que
provam que Stalin é absolutamente demente e que, existe a famosa formula,
“ndo ¢ um ser humano, ndo ¢ um homem como nés”. E, no entanto, porque sua
esposa tinha ficado em Moscou — ela era muito mais jovem que ele (sobreviveu
juntamente com o filho de Bukarin depois dos anos de Gulag) —, volta e, em 1937,
¢ preso, inquirido e, por fim, confessa. Confessa no terceiro e mais espetaculoso
processo de Moscou de 1938. Parcialmente, ¢ a personagem central do romance
de Arthur Koestler conhecido como O Zero e o infinito ou Escuriddo ao meio-dia.
Koestler ndo tinha como ler as cartas de Bukarin a Stalin. Foram publicadas no
periodo de glasnost e perestroika ¢ foram citadas em The Road to Terror. A
confissdo de Bukarin ¢ muito interessante, porque ele diznum dado momento: “A
histéria universal € o tribunal supremo”. Em outras palavras, ali veremos quem
foi criminoso ¢ quem ndo foi. E afirma ainda num dado momento: “Somos o
estado socialista ¢ satido o fato de ndo seguirmos os métodos da Inquisicdo
medieval”. Esta era uma alusdo clara ao principio de Vischinski conforme o qual
a confissdo do acusado tem valor documental e probatério. Segue o modelo da
Inquisicdo. Numa carta de 10 de dezembro de 1937, Nikolai Bukarin escreve de
sua cela em Lubianka a Stélin: “Preparo-me para partir deste vale de lagrimas e
ndo nutro a teu respeito, do partido e da causa, sendo um grande amor infinito”.

Stalin prepara-se para mati-lo, ele sabe que vai morrer, e a Gltima coisa que
escreve a Stalin ¢ “um grande amor infinito”. “Adeus para sempre e lembra-te
com amor de teu infeliz N. Bukarin”. Se é para tomarmos algures o conceito de
religido secular, ndo creio que possa ser encontrado um texto que apresente
melhor o mito, a magia e o milagre e, por que néo, o eros da tentag@o totalitaria.
E um amor profundo.

O problema aqui ndo ¢ nem de inteligéncia, nem de erudigdo. Nosso
problema ¢ como, por que e em que condigdes se pode chegar a esse estado de
éxtase coletivo que ndo podemos encontrar sendo no quadro de algumas formas
de experiéncia religiosa. De oportunismo e compromisso ndo nasce o sistema de
crenga comunista. Stalin dizia a Djilas: “Olha o mapa, eles ndo vdo aceitar nunca



que ¢ vermelho.” Ele cré até o final que este mapa ¢ vermelho. Ora bem,
tratava-se do que se chama um salto para uma crenga no momento respectivo.
Nisto consta a fenomenologia do radicalismo politico do século XX, um século
que prendeu Gyorgy Lukics ou Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre ou Ernest
Hemingway, para dar apenas alguns exemplos, no que Hannah Arendt chamou
“as grandes tempestades ideologicas do século XX”. No comunismo, tudo veio
da ideologia. O grupo designado para o exterminio, desclassificagdo ou para a
marginalizagdo tinha obtido seu lugar na sociedade com base numa
predestinagdo historica pressuposta, identificada pelo agente messidnico, o
Partido, que, a seu turno, representava a classe-Messias, o proletariado.

O bolchevismo acrescenta algo novo as mitologias revolucionarias do século
XIX: a inclusdo do poder num tipo de representagdo que define o partido como
entidade magica. A glorificagdo do estatuto predestinado do partido, juntamente
com a insisténcia obsessiva sobre as formas conspiradoras de organizag¢do (“as
células” revolucionarias) e com um culto de arregimentagdo fanatica geraram
uma nova forma de radicalismo politico, irreconcilidvel com a tradi¢do liberal
individualista ocidental ou, ao menos a esse respeito, com o socialismo
democratico (liberal) anti-autoritario. Iuri Piatakov, um dos favoritos de Lénin da
geragdo jovem da velha guarda bolchevique, exprimiu esta identificagdo nos
termos mais dramaticos: “Sim, considerarei preto algo que senti e considerei
branco, uma vez que fora do partido, fora do acordo com o partido, ndo existe
vida para mim.” Foi executado em 1937. O absolutismo ideologico, a
sacraliza¢do do escopo supremo, a suspensdo das faculdades criticas e o culto da
linha de partido como expressao perfeita da vontade geral foram incorporados no
projeto bolchevique original. A subordinagdo de todos os critérios morais
convencionais diante do escopo supremo de obtengdo de uma sociedade sem
classe constituiu o principal problema do leninismo. Este compartilhava com o
marxismo o que Steven Lukes chamava “a visdo emancipada de um mundo em
que os principios que protegem um ser humano de outro ja ndo serdo
necessarios”. Considero que este desmantelar do individuo e da moralidade
pressuposta pela assungdo da autonomia da propria personalidade representa a
chave de entendimento do efeito magnético exercido pelas religides seculares no
século XX.

O declinio do marxismo como estratégia de transformagdo radical da
sociedade significou o fim da época do radicalismo. Mas ao mesmo tempo o
componente utopico do marxismo mantém a sua relevancia e influéncia. A
durabilidade deste tltimo é explicavel por intermédio da pretensdo cientificista da
doutrina. O marxismo subordinou o imperativo ético a sua ambig¢do hiper-
racionalista e ultrapositivista. Para Marx, o ndo reconhecimento da validade de
seus postulados foi o mesmo que a cegueira historica, que a alienagao ideologica
do sujeito, que “a falsa consciéncia”. Todos os que ndo conseguiram interiorizar



os axiomas do marxismo passaram a ser advogados do status quo, as vitimas
alienadas dos mistificadores ideologicos. O Manifesto do Partido C¢ ista foi o
texto sacro que proclamava a legitimidade moral da revolugdo total. Neste
sentido, prescreve o marxismo como o substituto secular da religido tradicional.
O seu milenarismo explica o magnetismo deste texto. Impds o marxismo como
doutrina do novo heroismo romantico, do coletivismo inflamante. Abre a epopeia
do conflito irremediavel no quadro da sociedade humana, a fonte justificativa de
esperanga ¢ de ilusdes dos que escolheram o caminho radicalmente
transformista. Em (ltima instincia, ligado a sua materializagdo concreta na
historia, O Manifesto ¢, também, o ponto de partida da terrivel engenharia social
extremista do século XX. E o documento em que Marx e Engels proclamaram
aos adeptos o caminho imutavel em dire¢ao ao novo Jardim do Homem. Mas ¢
le livre de chevet [ 5 ] do extremismo de esquerda assolado pelo sonho
apocaliptico da libertag@o universal da humanidade.

Concluindo, para parafrasear Zizek (que a seu turno imita Heidegger,
esquecendo, convenientemente, que este Ultimo se referia a sua propria
afirmagdo do nazismo no ano de 1933), houve ou ndo uma grandeza historica do
bolchevismo? Pessoalmente, creio que a grandeza historica ndo pode ser
separada da ética. Deste ponto de vista, fago parte do grupo, provavelmente
anacronico, daqueles para quem a grandeza dos desfiles nacional-socialistas ou
bolcheviques ndo pdéde convencé-los do valor moral do que acontece. O
bolchevismo, em qualquer de suas encarnagdes, procurou a criagdo de um corpo
social perfeitamente homogéneo, a liquidagdo do cidadao e do espirito civico.
Parafraseando Lénin, o comunismo teve como objetivo a limpeza da terra de
todos os insetos danosos. Ndo creio que o tipo de religido secular que encontrei, o
fascismo ou o comunismo, tenham ainda um futuro. Ideologicamente
desapareceram, mas ndo pereceram a recusa de deliberagdo democratica e o
desprezo pelos “valores sentimentais burgueses”.

2 Uma primeira versido deste texto foi apresentada no quadro das conferéncias
“Monica Lovinescu” do Instituto de Investigacdo dos Crimes do Comunismo e a
Memoria do Exilio Romeno (IICCMER), no més de junho de 2010. O autor
agradece a Florin Soare pela transcrigdo e uma primeira edigdo.

3 Esperando a hora da morte — NT.

4 Em alemaio, no original, “visao de mundo” — NT

5 Livro de cabeceira —NT
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Projeto transcendente ¢ soteriologia laica, utopia quilidstica e promessa
emancipadora, determinismo rigido e voluntarismo febril, o comunismo foi (e
apresso-me a dizé-lo, embora esteja ele num ponto de indubitavel declinio, ainda
¢) uma doutrina radical econdmica, moral, social e cultural, fundada na
realizagdo de alguns escopos fundamentalmente transformadores. Devido aos
seus objetivos universalistas, as promessas escatologicas e as ambigdes
omniabrangentes, foi sempre descrito corretamente como uma religido politica
ou laica. O escopo ultimo do comunismo era a criagdo de uma nova civilizagao,
construida com base no Homem Novo. Dois fatores definiam esta doutrina: o
papel privilegiado do partido e a transformagdo revolucionaria da natureza
humana. O comunismo promovia uma nova concepgdo acerca da existéncia
humana (sociedade, economia, psicologia social ¢ individual, arte). Por causa
disso, a criagdo do Homem Novo representava a finalidade suprema da agdo
politica. O escopo do comunismo era o transcender a moralidade tradicional,
embora se lhe pudesse imputar o relativismo moral. Atribuiu ao partido sua
propria moralidade, acordando-lhe apenas este direito de definir o intelecto ¢ o
escopo ultimo da existéncia humana. O Estado tornou-se o valor supremo,
absoluto, no contexto da doutrina escatologica da revolugdo. Pelo culto da
unidade absoluta, pelo caminho em direg¢do a salvagdo pelo conhecimento da
historia, o comunismo deu origem a um projeto novo, exaustivo do ponto de vista
social e politico, fundado na purificagdo das comunidades que se encontravam
sob o seu encanto ideologico. Seu projeto revolucionério era total e totalizador.
Em sua qualidade de mito politico com um formidavel poder de influéncia, o
comunismo prometia a libertagdo imanente, a oportunidade de ser prospero, a
liberdade e a igualdade. De fato, no curso do século XX, a Weltanschauung
comunista tornou-se o fundamento dos experimentos politicos totalitarios
fundados na ideologia, que se soldaram com perdas humanas aterradoras.

Os fundadores do comunismo como doutrina global, moderna, revolucionaria,
de fato, uma religido politica, foram Karl Marx e Friedrich Engels. O marxismo
foi, antes de tudo, uma tentativa demiurgica de eliminar a detestada ordem
burguesa, fundada na economia de mercado (a propriedade privada), de destruir
as relagdes sociais existentes e de organizar as forgas sociais revolucionérias para
a confrontagdo final que vai conduzir ao “salto do império da necessidade no



império da liberdade”. Marx fez uma distingdo clara entre a sua teoria
revolucionaria e as outras versdes do socialismo (cristdo, reacionario-feudal,
pequeno-burgués, critico-utopico). A visio ambiciosa, radical de Marx estava
ligada pela sua convicgdo firme, principalmente depois de 1845, de que tinha o
privilégio de conhecer o postulado da infalibilidade epistémica, considerando que
a sua Weltanchauung era essencialmente cientifica, ou seja, ndo utopica. Para
Marx, a convicgdo de que a historia era governada por leis significava que, uma
vezaceitas essas leis, a Razio (o pensamento) e a Revolugdo (a agao) podiam-se
fundir na mudanga global, proletaria, libertadora.

O Manifesto do Partido Comunista, publicado em fevereiro de 1848, foi um
dos textos essenciais dessa doutrina. A obra estipulava que o proletariado era a
classe social escolhida pela historia, o libertador de muito esperado que vai
reestabelecer a unidade perdida da espécie humana (Gattungswesen). A sua tese
fundamental referia-se ao lugar central da luta de classe (violéncia historica) e o
desenvolvimento da sociedade. Para Marx (e mais tarde, para os filosofos
marxistas do século XX, Antonio Gramsci e Georg Lukics), a classe
revolucionaria simbolizava o ponto de vista do todo, criando assim as premissas
epistémicas necessarias ao acesso a verdade historica. Em nome da democracia
proletaria (auténtica), as liberdades formais podiam ser suspensas, e at¢é mesmo
suprimidas. O mito marxista da classe messianica, o cerne do comunismo, levou
ao desenvolvimento de um projeto revolucionario impregnado do sentido de
missdo profética e de predestinag@o carismatico-herdica. Marx deu um veredicto
fundamentalmente apocaliptico: ja que a burguesia ¢ culpada pela distor¢ao
barbara da vida do homem, mereceu seu destino. O proletariado devia ser, do
ponto de vista historico e moral, o coveiro dela.

Avisdo de Marx acerca do universo social era construida em primeiro lugar —
mas nao apenas — em termos do determinismo social e econdmico. A liberdade
era para Marx e para os seus discipulos uma “necessidade entendida”, ou seja,
esforgos de levar a realizagdo pressuposta dos escopos da historia. Toda a
realidade humana subordina-se as leis dialéticas do desenvolvimento, ¢ a historia
era projetada numa entidade soberana, cujo ditado era mais que tudo dos
questionamentos humanos. Marx declarou sua teoria social como formula
cientifica fundamental. Ndo reconhecer-lhe a validade representa, para Marx, e
para seus sucessores comunistas, uma prova de cegueira diante da historia, da
falta de imparcialidade ideologica ou de uma “falsa consciéncia.” No polo
oposto, o ponto de vista proletario, celebrado por Marx e cristalizado sob a forma
do materialismo historico, era considerado gerador do conhecimento essencial e
da receita de felicidade universal.

O ingrediente que permitia a realizagdo da missdo revolucionaria era a
consciéncia revolucionaria de classe. Com a ajuda desta, a pré-historia humana




comegava a ter fim, e a historia real podia comegar. Para Marx, a consciéncia
de classe era um resultado organico do desenvolvimento politico e ideologico do
proletariado. De acordo com Friedrich Engels, por exemplo, “o proletariado
alemdo era o herdeiro da filosofia cldssica alema”. O jovem Marx considerava
que existia uma relagdo dialética e, em consequéncia, reciproca, entre “a critica
das armas” e “a arma da critica” no processo de conquista da filosofia —
Aufhebung. Os intelectuais revolucionarios eram os que tinham criado a doutrina,
mas os proletarios ndo eram percebidos como uma massa amorfa em quem um
grupo de “professores” auto-declarados tinha o dever de inocular a consciéncia
da “verdade histérica”. Com tudo isso, a Tese XI acerca de Feuerbach devida a
Karl Marx exprimiu da melhor maneira o ethos transformador do comunismo:
“Os filoésofos ndo fizeram sendo interpretar o mundo de diferentes modos;
importante ¢ transformd-lo”. O pensamento marxista consagrou uma “visdo
larga™ (Eric Weitz) acerca do desenvolvimento histérico: uma vez que serdo
afastados os restos de alvenaria do passado, o fator escolhido pela historia abrira
o caminho para uma nova sociedade, que conduzira & realizagdo plena do espirito
humano.

O marxismo passava por ciéncia e ndo por um conjunto de principios morais;
em consequéncia, a revolugdo que pregava era uma “parte de um mecanismo
historico, depurado, portanto, de valores” (Eugen Weber). Esta pretensio
profética conduziu a crenga fanatica, quase mistica dos adeptos, que abragaram
a visdo apocaliptica, quilidstica da matematica revolucionaria do comunismo.
Assim, o comunismo era, a0 mesmo tempo, uma escatologia (uma doutrina de
salvagdo da humanidade) ¢ uma eclesiologia (uma ideologia do partido/ do
movimento revolucionario). A realidade como tal era definitivamente objetivada
e devia ser ultrapassada, de um lado, pela emancipagdo e revolugdo do
proletariado; de outro, pela utopia de uma sociedade sem classes sociais. Em
consequéncia, a visao comunista acerca da sociedade futura era fundada numa
“ditadura sobre as necessidades” (Agnes Heller, Ferenc Fehér e Gyodrgy
Markus). Este pressupunha a dissolugdo do individuo autbnomo num quadro
devorador do controle absoluto, a politizagdo desastrosa do psiquico, a
manipulagdo da subjetividade, a tentativa de aniquilar o espago privado como
ultimo santuario de si. O comunismo visava ndo apenas a dominagdo sobre o
politico, mas também sobre o fundamento biologico da sociedade. Era um
experimento completo de engenharia social. Uma vez que se construiu a imagem
acerca da modernidade no principio de uma comunidade a parte, homogénea do
ponto de vista social, que fazia seu caminho pelo deserto da historia, da escuriddo
para a luz, ndo podia existir sendo uma solugdo para os que nao conseguiam
conformar-se com os critérios que ela pressupunha: a estigmatizagdo, a
eliminagdo e, em casos extremos, o exterminio. A escatologia era uma forma de
teodiceia racionalizada: Deus era substituido pela Historia. A Historia tinha uma



unica diregdo, porque se desenvolvia da liberdade limitada para a liberdade
absoluta. A liberdade, a seu turno, era entendida como vencedora da necessidade.
O império da necessidade era uma regiao onde a economia nio podia assegurar
a igualdade plena entre os seres humanos, onde o politico dependia de interesses
partidarios, e a sociedade era atomizada. Em contraste, o império da liberdade
era a regido onde se manifestava a identidade entre existéncia e esséncia. Neste
contexto, a existéncia humana podia desenvolver-se plenamente, e a condigdo
para a liberdade geral dependia da liberagdo individual. Em consequéncia, na
base do comunismo estava um fundamentalismo teleologico. O objetivo final era
a Cidade de Deus na terra, ou seja, o triunfo do proletariado.

O principal problema do projeto marxista era a falta de sensibilidade diante
da estrutura psicologica da humanidade. Devido a seu culto pela totalidade, a
teoria social marxista, que pretendia ser o ultimo arquétipo explicativo, e
preparou o terreno de sua propria degeneragdo, na tradugdo bolchevique
(leninista), no dogma e na persegui¢do impiedosa dos heréticos. A énfase que
Marx punha na emancipagdo humana como absor¢do consciente da sociedade
por algum individuo, a equivaléncia dos antagonismos sociais com a luta de
classe conduziram a uma estratégia de eliminagdo dos intermediarios (as leis, os
institutos, etc) que regulamentavam a relagdo entre a sociedade civil e o estado.
Marx néo conseguiu dar instrugdes quanto a realizagido da unidade social. A visdo
utopica, escatologica do pensamento politico de Marx foi traduzida num
programa revolucionario de agdo por Vladimir Ilitch Lénin (nascido Ulianov).
Esta discrepancia deixou livre o caminho para a interpretag@o criativa de Lénin
acerca da necessidade de conduzr a versdo bolchevique de salvagdo do ser
humano. Na visdo de Lénin, o partido monolitico vanguardista passava a ser o
detentor da esperanga da humanidade, uma fraternidade estreita de militantes
iluminados, e, em consequéncia, o verdadeiro veiculo da liberdade humana. A
combinagdo de marxismo e partido assentou a politica comunista no caminho da
auto-purificagdo (depurag@o permanente e ofensiva socialista).

Lénin foi um revolucionario russo, fundador do Partido Bolchevique ¢ da
Unido Soviética. Nasceu em abril de 1870, numa familia de classe média, e
morreu em janeiro de 1924 como lider ndo contestado do partido e do estado.
Sob a condugdo de Lénin, o Partido Bolchevique organizou a revolugdo de
outubro de 1917 contra o governo do Império Russo e colocou as bases do
sistema autoritario do partido Gnico, que teve fim em dezembro de 1991. Como
adolescente, Lénin foi profundamente atingido pela execugdo de seu irmao mais
velho, e como estudante de direito implicou-se em atividades revoluciondrias
clandestinas, por causa das quais passou por prisdes e por deportagdes.
Insatisfeito com a falta de radicalismo de seus colegas social-democratas, Lénin
sustentou a necessidade da criagdo de um novo tipo de movimento politico
revolucionario. A sua visdo acerca do novo partido foi formulada na obra Que



fazer? (1902) que articulava o conceito leninista da pratica revolucionaria do
século XX. O conceito de Lénin levou, no quadro da democracia social russa, a
ruptura entre os moderados (mencheviques) e os radicais (bolcheviques). O
leninismo (também denominado bolchevismo), consta, principalmente, na teoria
de V. I. Lénin acerca do partido revolucionario de vanguarda, na doutrina da
revolugdo proletaria numa época imperialista e na énfase colocada na ditadura
do proletariado como uma nova forma estatal que comegava a aparecer depois
do desmoronamento da velha regulamentagao burguesa.

Os esforgos de Lénin manifestaram-se, em primeiro lugar, no dominio
politico revolucionario e da constru¢do de uma organizagdo revolucionaria que
fosse capaz de coordenar e dirigir as tentativas da classe trabalhadora de tomar o
poder, de esmagar o velho mecanismo estatal e de construir uma sociedade
comunista sem classes sociais. Mesmo no comego, o regime leninista fundou-se
na violéncia e na repreensdo de qualquer forma de oposigdo politica. Esses tragos
autoritirios de Lénin foram exacerbados ulteriormente por Stilin, que
transformou a Unido Soviética num estado totalitario. O humanismo bolchevique
era condicionado apenas pelo sucesso da causa em que estava envolvido. A
existéncia do individuo como tal tinha importancia no mundo apenas a medida
que contribuia para a construgdo da utopia social. O conceito de Lénin acerca da
moralidade partia de um principio formulado pelo revolucionério russo do século
XIX, Serghei Netchaiev, em O catecismo revoluciondrio: “E moral tudo o que
contribui para o triunfo da revolugdo. Imoral e criminoso ¢ tudo o que se coloca
em seu caminho”. Em consequéncia, o leninismo era baseado numa
“racionalidade do escopo” (T. H. Rigby). Pressupunha uma concepgdo politica
radicalmente utilitiria ¢ transformista que se concretizasse, no final, na
divinizagdo de um partido/estado mitico com direito de vida e de morte sobre
seus suditos.

Para Lénin, o fardo da revolugdo comunista antecipado por Karl Marx
dependia de maturidade e vontade politica do partido revolucionario. Quando
Lénin comegou a sua carreira politica, os social-democratas de todo o mundo
estavam reunidos na Segunda Internacional. O marxismo desta associagdo
internacional rejeitava os meios revolucionarios de derrubada da ordem
estabelecida e enfatizava o papel das reformas evolutivas. Lénin considerava que
este tratamento era muito moderado. Cria que a esquerda, como tal, a classe
trabalhadora, ndo se envolveria nunca num movimento revolucionario total para
a destruicdo do capitalismo. Assim como Marx, Lénin via a revolugdo proletaria
como um fenémeno global, mas modificou alguns principios de base da teoria
marxista. Lénin observou a passividade dos trabalhadores dos paises com
industria avangada e explicou-o como sendo a habilidade da burguesia de cooptar
a classe trabalhadora no sistema. Segundo Lénin, a burguesia conseguira
corromper ideologicamente os proletarios e os partidos deles. Era, portanto,



importante a criagdo de um novo tipo de partido politico que recusasse qualquer
entendimento com as for¢as dominantes existentes e que se exercitasse, nesses
altimos, o poder politico exclusivo. Para Lénin uma organizag¢do revolucionaria
bem estudada, unida intimamente e organizada, estruturada de acordo com o
modelo militar, era necessaria para induzir a consciéncia revolucionaria ao nivel
do proletariado e conduzir os trabalhadores na luta revolucionaria. O partido era a
encarnagdo da logica da historia e os partidarios dele deviam leva-lo a realizagio
de ordens sem hesitagdo nem reserva. A disciplina, a manutengao dos segredos e
da hierarquia rigida eram essenciais para tal partido, principalmente nas
condi¢des de clandestinidade (como acontecia na Russia). O principal papel do
partido era despertar a consciéncia proletiria de si e introduzir a doutrina
(crenga) revolucionaria no nivel do proletariado latente. Em vez de basear-se no
desenvolvimento espontaneo da consciéncia em fileiras da classe trabalhadora, o
leninismo considerava o partido um agente catalisador de conhecimento
revolucionario, da vontade e da capacidade de organizagdo das massas
exploradas: “Sem uma teoria revoluciondria, [...] ndo pode existir o movimento
revolucionario”. O leninismo acrescenta ao reconhecimento da importancia da
propaganda ideoldgica a énfase sobre a organizagao revolucionaria, que passava
a ser o pilar da pratica revolucionaria. Lénin ¢ o que impds a aura do partido de
tipo novo, que passou a ser uma marca da politica radical do século XX. O
partido era o agente historico, porque reunia uns aos outros os profissionais
revolucionarios, os que, reunindo suas habilidades de agdo e pensamento,
reconquistaram “a graga de um ser originario harmonioso” (Igal Halfin).

O absolutismo ideoldgico, a sacralizagdo do escopo final, a suspensdo das
faculdades criticas e o culto da politica do partido como expressdo perfeita da
vontade geral estavam presentes no projeto bolchevique inicial. Lénin impds dois
elementos fundamentais na concepgdo bolchevique do politico: a lei como
epifendmeno da moral revolucionaria e como heteronomia da agdo individual. A
aniquilagcdo da democracia na pratica leninista ¢ determinada pela natureza do
partido como substituto laico da aura unificadora, omniabrangente do aparato
politico do soberano absoluto (o rei medieval). Em outras palavras, o modelo
leninista defende a homogeneizagao integral do espago social como ideal politico
e pragmatico. A ideologia percorre toda a dindmica do regime, “preparando e
dando inicio a ag¢do, sem a qual o governo, a violéncia e a socializagdo se tornam
impossiveis” (Michael Geyer).

Lénin reviu a teoria marxista classica referente a posicdo do centro
revolucionario no Ocidente capitalista desenvolvido. Em O imperialismo, o
estagio mais alto do capitalismo, uma das suas obras mais importantes, Lénin
defendia que aparecera um estagio novo, final do capitalismo, em que o
monopolio substituira a competi¢do, a concentragdo do capital atingira o ponto
maximo, ¢ a guerra entre os poderes capitalistas se tornara inevitivel. Da



perspectiva de Lénin, o imperialismo era culpado pelos horrores indescritiveis da
guerra mundial. O sistema capitalista global deveria ceder, mas a sua queda,
defendia Lénin, haveria de produzr-se pelos elos mais fracos da rede capitalista,
mais rapidamente no Leste do que no Ocidente. A Russia retrograda, com suas
contradigdes sociais e econdmicas insoliveis, parecia ser o pais onde a revolugio
poderia triunfar primeiro. As massas estavam profundamente insatisfeitas pela
velha ordem, furiosas com os custos da guerra e preparadas para tomar parte no
movimento revolucionario. A burguesia russa nao era suficientemente forte para
opor uma resisténcia decisiva as massas radicalizadas, e o proletariado estava
suficientemente desenvolvido para ter consciéncia de pertencer a uma classe,
devido a riqueza de atividade do Partido Bolchevique.

Na sua obra O Estado e a revolugdo, escrita em 1917, alguns meses antes da
tomada do poder por alguns bolchevistas, Lénin afirmava que o aparato de estado
militar-burocratico da burguesia devia ser afastado e substituido pelos conselhos
revolucionarios (6rgaos de democracia direta, participativa). Mais tarde, quando
o estado soviético se confrontou com a fome, com a pobreza, com a resisténcia
dos Exércitos Brancos e com as intervengdes estrangeiras, Lénin desenvolveu a
teoria da ditadura do proletariado, pela qual entendia um regime politico em que
a autoridade centralizada era exercida pelos agentes administrativos do partido-
estado. A idéia inicial, de fundar a democracia partindo da base e de oferecer as
massas o poder, foi substituida pela énfase na importancia do aparato de estado
reconstruido, que, segundo Lénin, era indispensavel para a prote¢do da revolugio
e continuagdo dos seus escopos principais. E verdade que Lénin via este estado de
coisas como temporario e ndo renunciou nunca a idéia de que a revolugao russa
seria ndo a primeira, mas a Ginica revolugdo proletaria nos decénios que viriam.

A recuperagdo das prerrogativas estatais era para Lénin “um mal
necessario”; procurou justificar a nogio de ditadura proletaria, definindo-a como
ditadura da maioria da populagdo (sendo incluidos os camponeses pobres), o que
significava que ndo era exatamente uma ditadura. Como forma, dizia Lénin, era
uma ditadura, mas como substincia, tendo em vista o fato que representava os
interesses e as aspiragdes da grande maioria da populagdo, era uma democracia
real, verdadeira. Mais tarde, Stalin vai transformar cada trago do conceito
leninista de ditadura do proletariado num dogma, para justificar seu regime
repressivo, aterrorizante. Isto foi possivel porque a teoria de Lénin acerca da
ditadura do proletariado partia do seu desprezo pela legalidade: “A ditadura
revolucionaria do proletariado — escrevia Lénin em 1918 — é o poder obtido e
mantido pela violéncia do proletariado diante da burguesia, poder que nao é
restringido pela lei”. Lénin, no entanto, estava convencido de que estas medidas
temporariamente excepcionais, que pressupunham a persegui¢do dos dissidentes
e a proibigdo de todos os partidos politicos além do bolchevique, eram
necessarias para a sustentagdo da revolugdo na Russia. Mas, a longo prazo,



esperava que a revolugdo triunfasse no Ocidente e que o relaxamento politico e
econdmico, de algum modo, seria possivel. A Nova Politica Econémica, iniciada
em 1921, indicava a disponibilidade de Lénin de renunciar a visdo econémica
utopica inicial e de permitir a existéncia de uma economia mista (com a
introdugdo de alguns elementos significativos da economia de mercado na
economia controlada pelo estado, na industria, no comércio exterior, e no sistema
bancario). A ultima batalha de Lénin, que coincidiu também com a deterioragio
dramatica de sua saude, foi um confronto do lider esmagado pela doenga com o
despotismo crescente de Stalin. Nos seus ultimos escritos, Lénin pediu que Stalin
fosse afastado da fungdo de secretirio geral, mas a sua solicitagdo nao foi
atendida pela elite bolchevique. Stalin ja controlava o aparato do partido/estado e
passava como o discipulo mais leal de Lénin.

Depois da morte de Lénin, aconteceu uma crispagdo feroz entre os lideres
bolcheviques. Em seguida, em 1929, Stalin venceu os adversarios ¢ iniciou o
sistema de planejamento, criando um partido pés-leninista, em que punha
amplamente sua marca, e uma tirania fortemente centralizada e ideologizada.
No entanto, as sementes do regime stalinista tinham sido plantadas por Lénin. De
fato, Stalin ndo criou instituigdes novas e ndo acrescentou capitulos significativos
a doutrina leninista. Levou ao extremo a logica da intolerancia do leninismo e
transformou a URSS num estado policialesco. O Partido Comunista foi
transformado, de uma elite revoluciondria numa casta burocratica cujo Gnico
escopo era manter e aumentar o poder e os privilégios do lider. Com o tempo, a
ditadura do proletariado tornou-se um simples lema, que legitimava o dominio
absoluto de Stalin e a repressdo da policia secreta sobre a populagdo. Invocando a
luta de Lénin contra os fracionamentos, Stalin destruiu completamente qualquer
sinal de democracia de partido, e perseguiu metodicamente todos os oponentes
(reais ou imaginarios) e impds uma ditadura monolitica baseada em depuragdes
permanentes e pelo terror em massa. Na auséncia fisica do lider supremo, Lénin,
que encarnava o poder absoluto do partido, a comunidade imaginada pelos
discipulos leninistas devia reinventar-se construindo para si um carisma nos
escritos dos pais fundadores. A tradi¢do inventada pelo marxismo-leninismo foi
entdo projetada nas fileiras do partido como um meio de estabilizar a identidade
normativa deste. “A volta ao leninismo” tornou-se um tema importante de
oposi¢do anti-stalinista, principalmente entre os apoiadores de Trotsky. Mais
tarde, depois da morte de Stalin, em 1953, Nikita Krushev proclamou a volta das
normas leninistas de vida de partido e denunciou “o culto a personalidade”
imposto por Stalin (ou seja, a adoragdo quase religiosa do condutor supremo)
como sendo ndo leninista. Nos anos de 1980, Mikhail Gorbachev aprofundou a
critica de Krushev sobre o stalinismo e procurou introduzir o pluralismo nas
instituigdes soviéticas. Nos seus esforgos de democratizagdo, Gorbachev foi além




da logica do leninismo e abandonou assim o conceito de ditadura do proletariado,
como também a pretensdo do partido de monopolizar o poder.

Em 1919, Lénin criou a Terceira Internacional (Comunista) — o Comintern.
Criticara, anteriormente, a Segunda Internacional, acusando-a de perda do fervor
revolucionario e de cumplicidade com os parlamentos e governos burgueses. O
Comintern consagrou a centralidade de Moscou e o seu papel hegemonico no
mundo comunista. Para que um partido fosse aceito no Comintern, devia
consentir sem reservas na realizagao das 21 condigdes, inclusive na subordinagio
completa diante dos ditados soviéticos. Lénin criou o Comintern como
instrumento para a exportagdo da revolugdo bolchevique e para permitir & Russia
soviética sair do “estrangulamento imperialista”. Mais tarde, Stalin transformou-o
num simples instrumento de politica externa soviética e, implicitamente, do
imperialismo russo. O Comintern foi dissolvido em 1943, mas os partidos
comunistas continuaram a percorrer os passos politicos stalinistas. Depois da
Segunda Guerra Mundial, os partidos leninistas tomaram o poder na Europa
Central e Oriental, na China, na Coréia do Norte e no Vietna do Norte (Na
Mongolia ja havia desde 1929 um regime de tipo soviético). Depois, nos anos de
1960, Fidel Castro reconheceu publicamente a adesdo ao leninismo e proclamou
a natureza comunista da revolugdo de Cuba. Em todos esses casos, 0 comunismo
representava a soma de técnicas (taticas) politicas e ideologicas seguidas pelos
partidos revolucionarios para agambarcar e consolidar os regimes ditatoriais
monopolizadores. O historiador Martin Malia etiquetou corretamente os sistemas
comunistas como ideocracias partocraticas. A tnica pretensio deles de
legitimagdo derivava da estrutura organizada pelas idéias, compartilhadas pela
elite e transmitidas no nivel das massas, e segundo as quais o Partido Comunista
era o unico beneficiario do acesso direto a verdade historica.

Lénin modificou o marxismo pelo fato de ter atribuido ao partido o papel de
vanguarda da revolugdo, mais do que a classe proletaria; colocou a explosdo
revolucionaria mais num pais menos desenvolvido do que num desenvolvido (na
Russia, ndo na Europa Ocidental), ¢ fez da ditadura do proletariado o nucleo da
sua teoria acerca do estado comunista. Em suma, devido a contribui¢do de Lénin
a russificagdo do marxismo, o leninismo representava uma sintese entre os
valores ocidentais, social-democratas, ¢ as tradigdes russas de violéncia
revolucionaria. Leon Trotsky (nascido Bronstein) foi outro revolucionario russo
importante, que inicialmente se opds as tendéncias ditatoriais leninistas. Na época
da revolugdo de outubro de 1917, Trotsky passou a ser o associado politico mais
proximo de Lénin e foi o primeiro ministro bolchevique (comissario do povo) da
defesa e dos negocios externos. Mais tarde, depois da morte de Lénin, protegeu o
leninismo revolucionario diante de Stalin. Trotsky acusou Stalin de abandono do
proletariado do exterior pelas decisdes de concentragdo exclusiva acerca da
construgdo do socialismo na URSS e de destruigdo de qualquer sinal de



democracia do quadro do partido leninista. Menos dotado no dominio da teoria do
que Lénin ou Trotsky, Stalin codificou e ultrassimplificou o leninismo, ajustando-o
as necessidades e as expectativas da burocracia média de partido. Em vez de
uma doutrina revolucionaria, o leninismo de Stlin representava um meio de
legitimar o exercicio do poder para a burocracia de partido. Mao Tze-tung foi um
comunista chinés que adaptou os principios mais importantes do leninismo a
situagdo da China. Reconhecendo o poder limitado do proletariado chinés, Mao
desenvolveu a teoria de Lénin no que diz respeito a ditadura revolucionaria dos
operarios ¢ dos camponeses ¢ levou os comunistas chineses ao poder, em 1949.
Mao criticou Kruschev por renunciar a alguns principios stalinistas de base,
acrescentando que a luta de classes continuou e intensificou-se nas condi¢des da
ditadura do proletariado. As elites revoluciondrias do Terceiro Mundo se
identificaram com o anti-imperialismo e o anticapitalismo inflamado de Mao,
mas também com a teoria da guerra de guerrilha no meio rural.

Marx proclamava o comunismo como a solugdo auténtica do conflito entre o
homem e a natureza e entre 0 homem e o homem; “o comunismo ¢ a adivinha
resolvida da historia e sabe que representa a solugado”. A explicagdo para o fado
exemplar e as consequéncias desta doutrina depende de alguns fatores essenciais:
a visdo acerca dos adeptos — uma elite superior cujas finalidades utopicas
santificam os métodos mais barbaros; a negagéo do direito a vida para os que sdo
definidos como “parasitas degenerados e vermes” — a desumanizagio deliberada
dos inimigos/vitimas definidos como tais pelo estado; e o que identifica de modo
correto o historiador francés Alain Besangon, a perversidade ideologica do centro
do pensamento totalitario: a falsificag¢do da idéia do Bem (la falsification du Bien).
O comunismo procurou compreender e filtrar pela sua matriz ideoldgica tudo o
que tinha potencial para o discurso publico. Procurou controlar ¢ mediar qualquer
narragdo pela que se autodefinia. Criou “um novo tipo de hegemonia cultural,
que procurava realizar uma “revolugdo antropologica™ através do apelo a uma
politica essencialmente transformadora e ritualistica” (Roger Griffin). As
reformas de Mikhail Gorbachev (conhecidas como glasnost e perestroika)
visavam a racionalizagdo do sistema soviético, injetando uma vida nova nas
instituigdes leninistas, na situagdo geral e na economia, condenando as
atrocidades stalinistas e reconduzindo o entusiasmo ideologico bolchevique do
comego. De fato, ele procurou retomar os experimentos anteriores destinados a
humanizar o socialismo (a Revolugdo Magiar, a Primavera de Praga, o
revisionismo marxista na Polénia e na Iugoslavia). Assim como demonstraram
as revolugdes de 1989, o comunismo esgotara o poder de atragdo, o que conduziu
a queda dos regimes leninistas da Europa Central e do Leste.

Em dezembro de 1991, o império multinacional denominado URSS foi
dissolvido. A ruina do comunismo na Europa ofereceu espago as mitologias
politicas alternativas, fato que determinou a proliferagdo do que denomino os



fantasmas da salvagdo: substitutos ideologicos cuja fungéo principal ¢ unificar o
discurso publico e oferecer aos cidaddos uma fonte de identidade facil de
reconhecer como parte de uma comunidade vagamente definida etnicamente
(ou politicamente). Para terminar, gostaria de citar o filésofo polonés Leszek
Kolakowski, um intelectual que experimentou assim a sedugdo do marxismo
como a desilusdo amarga na sua aplicagdo: “A auto-divinizagdo da humanidade,
a quem o marxismo ofereceu a expressao filosofica, terminou como todas as
tentativas desse género, sejam individuais ou coletivas: revelou-se como o
clemento de farsa das ligagdes entre os homens”.[ 7 ]

6 O texto original em lingua inglesa sera publicado na Encyclopedia of Modern
Political Thought (CQ Press). A tradugdo ¢ de Iulia Vladimirov.

7 Main Currents of Marxism, new edition, with a new preface and epilogue, W.W.
Norton, 2005, p. 1212



O STALINISMO NO LESTE EUROPEU 8 ]

Adiscusse'm acerca das transformagdes comunistas da Europa Central e do
Leste Europeu tem de levar em conta que os documentos que existem até agora
ndo provam a elaboragdo de um plano unico de stalinizagdo desta regido. Seria
erréneo imaginarmos que, numa noite, no Kremlin, Stalin e seus acolitos
prescreveram uma via Gnica de transformacéo desses paises conforme o modelo
“da primeira patria de operarios”. Seria errado, no entanto, desprezarmos o fato
de que este objetivo foi para Stalin une idée fixe [ 9 ] desde o fim dos anos de
1930. A obsessdo do corddo sanitirio ¢ prova para qualquer leitor do diario de
Gheorghi Dimitrov.[ 10 ] Este volume traz numerosas provas do fato de que o
assunto da sovietizag@o foi intensamente discutido pelos vérios lideres comunistas.
Um exemplo eloquente ¢ a controvérsia ardente entre Dimitrov e Rakosi sobre o
futuro da Transilvania. Naquela época, Dimitrov, adotando uma posi¢do
semelhante a de Rosa Luxemburgo no caso da Polonia, ndo conseguia entender a
posicdo de seu colega magiar: “Sereis ambos paises socialistas, por que te
importas a quem pertence a Transilvdnia?’. Charles Gati, no seu excelente
volume Hungary and the Soviet Bloc, valendo-se dos arquivos comunistas da
Hungria e da Unido Soviética abertos no momento do langamento do livro,
lembra o encontro entre Dimitrov, Suslov, Rakosi e outros membro do primeiro
escaldo na condugido do Partido Comunista Magiar. O tema principal desta
reunido e da interagdo entre esses lideres no final dos anos de 1940 foi a
modalidade pela qual a Hungria viria a tornar-se um pais socialista.[ 11 ]

A problematizagio cientifica desta matéria deve tomar em discussdo também
um elemento que produz agora mesmo reagdes fortes nos paises da Europa
Central e no Leste Europeu, ou seja, o papel e o significado da conferéncia de
Yalta. Uma importante leitura deste assunto ¢ o debate patrocinado pelo New York
Review of Books, em que se envolveram, em primeiro lugar, Lezeck Kolakowski
e Theodore Draper, com contribui¢des da parte de autores como Frank Roberts,
Antony Polonsky e Alfred J. Rieber. Ao lado das intervengdes especificas sobre o
caso polonés, algumas observagdes, em especial de Draper e Kolakowski, sdo
significativas para o entendimento do significado de Yalta no fim dos
acontecimentos que afinal levaram a sovietizagdo da Polonia e, em geral, da
Europa Central e do Leste Europeu. Para totalizar os pontos mais importantes das
intervengdes de Kolakowski e Draper, Yalta pode ser considerada o indicador



simbolico de uma mudanga radical de regime na regido, sem que a realidade da
extensdo da hegemonia soviética signifique a desapari¢do desses estados. Yalta
ndo foi em si uma trai¢do (sellout), refletindo pura e simplesmente a realidade
geopolitica resultante do fronte da Segunda Guerra Mundial. Mais importante do
ponto de vista da “legitima¢@o” das zonas de influéncia foram as conferéncias de
Teerd, Londres e Moscou. Alguns dos participantes do seminario de All Souls
College (em que eram baseados os textos do NYRB) ignoraram o que Kolakowski
enfatizou, ou seja, o fato que Yalta foi percebida pelos povos da zona exatamente
como the point of no return, o momento oficial de renincia sem luta a essa parte
da Europa. Assim, Yalta passou a ser sindnimo de percepgdo retroativa do plano
concertado pela tomada do poder pelos comunistas. Permanece valida, mas
ainda com um significativo grdo de sal, a observag¢do daquela época de Alfred J.
Rieber: “Como no caso dos desmembramentos sucessivos da Polonia do século
XVIII, os grandes poderes exerceram um papel importante no resultado final
[Polonia de apds 1945, n.n.] Mas, ainda uma vez, os poloneses foram os
principais responsaveis por sua propria sorte”. A despeito da unilateralidade da
afirmagao, Alfred Riber atinge um ponto importante: a evolugao dos paises da
Europa Central e do Leste comeg¢ando com a segunda metade dos anos de 1930,
o afastamento deles do modelo democritico liberal, vulneraram-nos (juntamente
com o trauma das perdas do periodo de conflagragdo) no confronto de depois de
1945 com a ofensiva comunista.[ 12 ]

No quadro dos debates lembrados, o historiador Theodore Draper (conhecido
pelos seus estudos do comunismo americano) fazia uma afirmagdo que me
parece significativa também da perspectiva do ato de condenagdo do regime
comunista da Roménia. Disse ele: “O essencial é o fato que uma mudanga de
regime ndo pode ser equivalente a uma interrupg¢do da continuidade do estado
polonés. “Descontinuidade™ significaria que o estado polonés cessou de existir
desde 1945 até o presente. A mesma coisa se poderia dizer dos outros satélites
soviéticos do Leste europeu. Pode ser que alguém creia verdadeiramente que
ndo houve estados para além das fronteiras do oeste da Unido Soviética?” .
Alguns comentadores enunciaram repreensdes ao ato de condenagdo e ao
Relatorio Final na mesma diregdo: como pode ser declarado ilegitimo e
criminoso o regime comunista enquanto existirem tratados internacionais feitos
por ele, enquanto este emitiu documentos oficiais (por exemplo, certiddes de
nascimento)? Nossos honrados pré-opinantes cometem um erro similar aquele
assinalado por Draper: a Comissdo Presidencial ndo condenou a Roménia como
estado no periodo de 1947-1989, mas o regime comunista que conduzu o pais
nesse periodo. A equivaléncia comoda estado-regime ¢ o argumento tanto de um
anticomunista muitas vezes ndo democratico, quanto de alguns apologetas do
comunismo romeno, que assim tentam mascarar suas nostalgias (o que Florin



Turcanu chamava “historia parénteses™). E, afinal, o argumento tipico dos grupos
que se enquadram no que chamei o “barroco stalinista-fascista.”

De modo evidente ndo se pode discutir acerca da bolchevizagao da Europa
Central e do Leste europeu sem esclarecer o papel do “Centro Moscou”, para
empregar o termo proposto por Ken Jowitt. O final da Segunda Guerra Mundial e
a dindmica de paz geraram um sistema de estados na Europa que foi o produto
“dialético” de dois processos simultdneos: a sovietizagdo ¢ a satelizagdo.[ 13 ] Em
primeiro lugar o desvio iugoslavo, o fracionalismo perpétuo albanés ¢ as
excentricidades romenas de politica externa pdem em evidéncia a importincia
desta disting@o. A Roménia é o exemplo classico do fendmeno de desatelizagdo
pela acentuagdo do establishment stalinista e pela hibridizagdo do modelo
soviético de construgdo estatal. Parece-me importante precisarmos que a
reformabilidade de um regime comunista ndo deve ser julgada apenas da sua
perspectiva de politica externa. Fatores muito mais importantes numa avaliagdo
assim sdo o papel do partido, o permear da ideologia no sistema e o nivel de
instrumentalizagdo da policia politica. Essas sdo as instituigdes-chave para a
perpetuagio do (neo)totalitarismo.

A sovietizagdo da Europa Central e do Leste europeu (o momento jdanovista
do stalinismo) ndo aconteceu na auséncia de um conjunto de premissas
ideologicas, que pode ser que ndo foram percebidas tdo claramente no comego,
mas cuja evidéncia pode ser agora percebida historicamente. O stalinismo foi
uma radicalizagdo do bolchevismo, que, a seu turno, foi, assim como tio bem
observou Agnes Heller,[ 14 ] uma idéia fixa e prescritiva acerca da sociedade
humana. Em nome dela, o movimento comunista eliminou um nimero enorme
de homens, os que eram obstaculos (objetivos ou subjetivos) a transformagio
radical da sociedade. No periodo de 1945-1956, mas em alguns paises também
depois do momento absolutista do Bloco Soviético, o culto da personalidade ¢ o
patrimonialismo acentuado intrinseco do comunismo provocaram um
descarrilamento nacional-stalinista grotesco do bolchevismo, na Europa Central e
no Leste europeu.

O esclarecimento da dindmica do experimento stalinista no Leste europeu
requer o entendimento do papel dominante da interven¢do e da intimidagdo
soviética.[ 15 ] As formagdes comunistas locais seguiram um modelo de
destruicdo sistematica dos partidos ndo comunistas, de desintegracdo da
sociedade civil e de ocupagdo do tipo monopolista do espago publico por
intermédio dos rituais ideologicos controlados pelo estado com a ajuda das
instituigdes repressivas dos novos regimes.[ 16 ] O escopo principal foi o de
construir um consenso passivo baseado no engajamento ilimitado diante do
programa politico ideocratico da elite condutora. A esséncia deste tipo de regime
foi o culto da personalidade. A personalizagdo do poder politico, a concentragio



dele em maos de um “demiurgo” levaram a adorag¢do forgada pela natureza
religiosa e a humilhagdo masoquista dos sujeitos (no sentido duplo, foucaultiano).
A modalidade simboélica pela qual se realizou este registro moral-politico foi a
defini¢do stalinista do internacionalismo como lealdade incondicionada diante da
URSS (touchstone theory). Para poder controlar todos os mecanismos que
garantiam a reprodugio social e para manter as estruturas de poder num sistema
assim, o partido exerceu um papel central. As minhas proprias pesquisas nos
arquivos do PCR confirmaram o fato de que nenhum segmento do corpo social,
econdmico e cultural, assim como nem uma instituicdo do complexo repressivo
escapou da intervengdo sistematica e continua do partido. Mesmo no periodo de
apogeu do terror (1948-1953), a policia secreta serviu como ferramenta
obediente ao partido e ndo inversamente. A pureza ideologica e vigilincia
revolucionaria foram impostas como imperativo politico fundamental. O nicleo
desta ditadura ideologica, na encarnagido mais radical, materializou-se depois de
uma sintese entre o terror puro ¢ a propaganda permanente. Mas a principal
fraqueza deste sistema foi, em toda a sua existéncia, um déficit cronico de
legitimidade. No periodo do stalinismo maduro, tanto na Unido Soviética, quanto
no Leste europeu, o despotismo autocratico conseguiu minar o funcionamento do
partido como instituicdo autdnoma e causar erosdo no potencial de
“impessoalismo carismatico” intrinseco no leninismo como modelo organizador.
Este ultimo elemento explica também as caracteristicas neotradiconalistas do
stalinismo. Se ¢ para seguirmos o fio de argumentagdo de Ken Jowitt, a mudanca
de defini¢do do heroismo revolucionario — inicialmente pertencendo ao partido,
agora sendo o apanagio de uma pessoa — anulou a principal novidade do
leninismo como forma de agregagdo ideopolitica. Ou seja, o impessoalismo
carismatico que na URSS substituiu o impessoalismo procedimental que
prevalece no mundo ocidental.[ 17 ]

No quadro desta estrutura monolitica dominada por uma “falange”
revolucionaria, os planos de remodelagdo da natureza humana, da vida cotidiana
(byt), da natureza e da sociedade se acumularam num dogma com perfil de
religido politica fundamentada na idéia da negagdo da moralidade tradicional: o
Bem ¢ o Mal, o vicio e a virtude foram reenquadrados num ago ético
condicionado por alguns ortodoxismos cognitivos ¢ comportamentais.[ 18 ] O
resultado final foi um sistema em que a vitima e o torcionario se substituem
reciprocamente. A dramaturgia dos processos-espetaculo da Unido Soviética e do
Leste europeu, com sua “pedagogia infernal” (Annie Kriegel), representa uma
se¢do historica definitoria para o novo mundo do stalinismo baseado no medo
universal, na duplicidade e na suspeita.

O éxtase da solidariedade, “sentimental-ocednica” (Arthur Koestler), o
desejo de afogar a propria autonomia na entidade mistica transindividual do



partido constituiu a base emocional para um tipo de envolvimento revolucionario
de tipo poderosamente quilidstico. Nas suas discussdes com Czelaw Milosz,
Aleksander Wat sintetizou de maneira memoravel este fendmeno: “o comunismo
¢ o inimigo da interiorizagdo do homem profundo [...]. A esséncia do stalinismo é
o envenenamento do homem no interior para que este seja reduzido do mesmo
modo que os cagadores de cabegas produzem aquelas massas pequenas e
encarquilhadas, para que entio desaparecam totalmente [...]. O homem interior
deve ser morto para que seja possivel o acolhimento na alma do decalogo
comunista”.[ 19 ] A comunidade definida em termos de classe deveria ser o
oposto do detestado egoismo do pequeno-burgués. O eu deveria ser negado para
atingir a verdadeira fraternité. As geragdes de intelectuais marxistas ndo
hesitaram em aniquilar a propria dignidade em sinal de adesdo a esta corrida
apocaliptica para as certezas absolutas.[ 20 ] Toda a heranga do ceticismo
racional ocidental foi afastada em favor do mundo ideolégico emanado do
Kremlin. A época da razio haveria de culminar assim com o universo congelado
do terror racionalizado.[ 21 ] O ser humano —totalmente desprezado no nivel do
discurso filosofico — foi finalmente aniquilado como entidade no vortice das
grandes purgagdes. Jochen Hallbeck, em suas analises sobre os diarios do periodo
stalinista, observa corretamente o fato de que “teria sido inconcebivel para o
individuo que vivia no sistema bolchevique formular uma nogéo independente
por si do programa promulgado pelo estado bolchevique. O individuo e o sistema
politico em que vivia ndo podem ser vistos como entidades separadas”.[ 22 ]
Essas imagens sdo mais do que simples metaforas, porque as metaforas em si
exprimem o lado inefavel da realidade, e o que aconteceu sob Stalin (e no
periodo de emulagdo deste no Leste europeu) teve um carater dolorosamente
visivel e imediato. Poucos podem negar hoje o fato de o stalinismo ser a antitese
da heranga humanista ocidental.

Ao mesmo tempo, Frangois Furet e Pierre Hassner estdo perfeitamente
corretos em acentuar a natureza do leninismo como patologia do universalismo —
uma progenitura naufragada (devoyé) do Iluminismo. Mas, de modo evidente
seria errado limitarmo-nos apenas a condenagdo ética. Mas seria igualmente
condenavel desprezarmos as implicagdes morais do stalinismo, o que o jovem
Lukdcs chamou “o problema moral do bolchevismo”. Para o entendimento do
marxismo no século XX ¢ essencial percebermos a ambivaléncia das
personalidades, a disputa entre os ideais altos e as praticas palpaveis, os métodos
da pedagogia diabolica do stalinismo. A evolugdo intelectual do marxismo ¢ a
narrativa da vinganga da Historia contra seus proprios beatos.

A pedagogia diabolica e ilogica do stalinismo tem origem no que Alvin
Gouldner considera o ato de “redefini¢do da compaixdo”, que foi causado pelo
“rechagamento da condigdo humana em favor da condigdo historica”.[ 23 ]
Assim, o individuo ¢ proclamado onipotente, mas a identificagdo abstrata do



homem com a idéia de poder realiza-se por intermédio da ideologia. O
pensamento critico passa a ser potencialmente subversivo (assim objetiva, como
subjetivamente) porque por sua natureza contrapde-se ao mito da
homogeneidade intrinseca da ortodoxia stalinista classica. Este tipo de
xamanismo politico, praticado pelos assim ditos adversarios de qualquer forma
de misticismo, aniquila qualquer tentativa de resistir ao assalto permanente do
dogma sobre a mente. O marxismo-leninismo, o codinome de fato para a
ideologia da nomenclatura, procurou dominar assim a esfera publica como a
privada. O homem como individuo, mas também como citoyen, tinha de ser
massificado. O culto da violéncia e a sacralizagdo da infalibilidade da linha do
partido produziram suditos absolutos, aqueles para quem nenhum crime ordenado
pelo nivel superior era injustificavel na perspectiva “dos dias luminosos de
amanhd”. “Os torcionarios voluntarios” de Stalin, assim como no caso das
motivagdes ideologicas de um Eichmann, por exemplo, agiram “sem pensar”
(thoughtlessness).[ 24 ]

E necessario um clima de medo endémico para a manutengdo desta
“espécie” de monolitismo. O pensamento stalinista conspirativo produz a imagem
evemerista diabolica do traidor com o escopo de cimentar tal coesdo docil. No
sentido mais propriamente girardiano, o mecanismo do bode expiatorio[ 25 ]
alimenta a utopia da sociedade libertada da exploragdo, do antagonismo ¢ do
império da necessidade. O ponto de partida desta violéncia coletiva, enquadrada
estatisticamente, ¢ o maniqueismo de Lénin, combatente e intransigente,
essencializado na formulagdo hipnética kto kogo. Quem sio os inimigos? De onde
vém? Quais sdo os escopos deles? A Fungdo do Grande Terror, dos processos
espetaculo, foi exatamente a de fornecer respostas a tais perguntas. As metas
tragadas por Stalin para seus subordinados no periodo das ondas de purgagdes
foram, em principio, a da manutengdo da vigilincia revolucionaria e a do
entretenimento da psicose generalizada. Nao se aceita nenhuma fissura no
escudo bolchevique; ndo se toleram duvidas ou remorsos, podendo esconder
possiveis planos destinados a minar o sistema. O motivo da fortaleza assediada
era proferido obsessivamente: “Sendo cercados por inimigos, a nossa
sobrevivéncia depende da manutengdo da unidade”. A dissidéncia era percebida
como um ataque contra a vanguarda revolucionaria. Assim, a oposi¢do passava a
ser pecado mortal, tomando a suspeigdo o valor de virtude absoluta. A assungéo
de diferenga equivale ao oprobrio do ostracismo. Mas representa também o
primeiro passo para a emancipag@o, o que Soljenitzin chamou “a autonomia do
espirito.” Em consequéncia, o arame farpado do Gulag soviético é o simbolo da
nova fronteira entre as vitimas absolutas e os cumplices relativos do Mal na
historia.

Toda a tragédia do comunismo ¢ simbolizada pela pretensdo alucinante de
uma minoria de encarnar uma elite cujos escopos utépicos canonizem também



os seus métodos mais barbaros. Este ¢ o fundamento para a negagdo do direito a
vida dos definidos como “parasitas”, “microbios” ou “escoria da sociedade” para
a desumanizagdo deliberada das vitimas. A concepgéo, inicialmente proposta
pelos philosophes franceses, acerca do homem como mecanismo encontrou um
eco sinistro na tecnologia ubiqua do crime contra todas as categorias sociais. O
Grande Terror representou o apogeu do utopismo radical, 0 momento em que
nada pdde parar ou resistir diante da propagag¢ao perpétua da infamia. Igal Halfin
descreve de maneira pertinente o processo pelo qual, uma vez com os ciclos de
expurgos da Unido Soviética (que embrionaria e programaticamente
comegaram ja em 1920), a escatologia marxista transfigurou-se numa
demonologia que atingiu a maturidade discursivo-transformista-criminal
juntamente com a ofensiva para a realizagdo do socialismo num tnico pais, sob
Stalin.

Nesses anos, o discurso publico foi saturado com terriveis espectros assim
como os do fracionista, do oportunista, do espido, do agente do imperialismo e
outras hipostases discursivo-simbolicas da “torpeza”™ anti-bolchevique. Philip
Rahv oferece uma interpretagdo util das fontes que tiveram como finalidade o
Grande Terror: “Esses sdo processos sobre a mente ¢ o espirito humano[...]. Na
Unido Soviética, pela primeira vez na historia, o individuo foi privado de qualquer
meio de resisténcia. A autoridade ¢ monolitica: as atribuigdes e a politica sdo
indiferenciadas (property and politics are one). Nessas condigdes, torna-se
impossivel o desafio ao partido. Nao pode ser eludido. Ndo apenas toda a vida é
absorvida por este, mas ele procura moldar as faces da morte”.[ 26 ] Uma
verdadeira fenomenologia da traicdo nasce no processo de justificagdo do
massacre da sociedade, sendo lamentavelmente generosamente reproduzida ndo
por poucos intelectuais que aceitaram este cenario morbido. A nostalgia ou a
esperanga para as migalhas ilusérias da moralidade na utopia comunista,
combinada com a exploragdo maquiavélica do antifascismo, levaram ao revés
constante de muitos intelectuais de aceitar ou reconhecer o carater criminal da
experiéncia soviética.

O problema fundamental do leninismo foi (assim como assinalaram ja em
1918 Karl Kautski e Rosa Luxemburgo) a divinizagdo do escopo final, o que teve
consequéncia direta na apari¢do de um universo amoral em que os crimes mais
abjetos foram justificados do prisma de um futuro luminoso assintotico. Mas na
pratica, o ponto terminus apareceu como a eliminagdo total da politica por
intermédio de um partido que passava a ser a “encarna¢do” de uma vontade
geral de exterminio. Aproveitando-se da mediagdo de um mito do partido como
recipiente da razio na historia, o leninismo conseguiu melhor do que qualquer
ideologia moderna transformar um culto de feigdo gnostica num instrumento
extraordinario de auto-hipnose politica. Os militantes leninistas de todo o mundo
creram no mito do “partido de tipo novo” com um ardor comparavel apenas ao



dos fanaticos das religides milenaristas. A chave da extingdo do leninismo
encontra-se no complexo ideopolitico do partido como locus da razio e do
conhecimento historico. O leninismo, nas suas varias fases, foi o que Ken Jowitt
definiu como um momento catdlico na histéria, em cujo tempo “a palavra
universalizante ideologica tomou corpo institucional, e o complexo resultante
institucional (habilmente padronizado e hierarquizado) conseguiu dominar um
nimero significativo de culturas, autonomamente caracteristicas destas”. A
forma althusseriana deste fendmeno mantém sua validade apenas pela inversdo
fraseoldgica: o leninismo foi um novo tipo de praxis da filosofia. A explica¢do da
longevidade do leninismo no século XX pode ser encontrada na “promessa da
Grande Revolugdo de Outubro [..] da Unido Soviética como hierofania
socialista”.[ 27 ]

As biografias das elites ideologicas dos regimes de tipo soviético sdo, na maior
parte das vezes, ndo espetaculosas, faltando-lhes os elementos de distingdo real.
No que dizrespeito & Europa Oriental e Central, os guardides do dogma marxista-
leninista foram de regra recrutados das fileiras das facgdes moscovitas dos
partidos comunistas e os respectivos paises. Na Hungria, Jozsef Révai, que
inicialmente foi um dos mais promissores discipulos de Gyorgy Lukics, se
transfigurou depois de 1945 no “flagelo” da intelectualidade magiar. Révai foi
membro da delegagdo hungara nos encontros sucessivos do Cominform no
periodo de 1947-1948, sendo um dos doutrinadores mais entusiastas do anti-
cosmopolitismo e do exclusivismo jdanovista. Na Roménia, o também Iosif
Kishinevschi — Leonte Rautu levaram a cultura nacional a um impasse quase
mortal. Campanhas similares de corrupgdo insidiosa ¢ a negagdo das tradi¢des
locais e um ethos internacionalista apocrifo foram promovidos ferozmente por
alguns lideres burocraticos propagandistas da ex-Tchecoslovaquia (por Vilém
Kopecky) e pela Alemanha Oriental (por Kurt Hager). As ofensivas que foram
disparadas por esses corifeus da ortodoxia stalinista concentraram-se em dois
“pecados” capitais: “o nacionalismo burgués” e “o cosmopolitismo sem raiz”.[
28 ] Ao mesmo tempo, “o patriotismo socialista” prosperava, baseando-se na
proliferagdo paroxistica dos rituais do culto a personalidade.

Desprovidos de uma identidade distinta de ideologia, os sacerdotes do dogma
investiam sem nenhum escripulo na “super personalidade” de Stalin. Depois da
dissolugdo terrorista do ego era normal para os aparatchic se auto-projetarem no
mito de Stalin, como superego institucionalizado. Apenas no caso de Tito existiu
um nivel significativo de ambivaléncia. De uma parte, ele sustentou
entusiasticamente a nova orientagdo internacional de Stalin, codificada por
Jdanov (no que diz respeito a teoria dos dois “campos de concentragdo” — o
socialista e o capitalista), mas, de outra parte, considerou esta mudanga de linha o
momento favordvel para que ele avangasse sua propria politica hegemonica na



Europa de Sudeste (Balcas). Chamemos esta sindrome estratégica hegemonismo
paralelo. A ironia da situag@o constou no fato de que a ruptura desses dois lideres
produziu-se exatamente no periodo em que a concepgdo soviética e a iugoslava
acerca da luta de classe no plano mundial se encontravam em perfeito acordo.
Em 1947-1948, Tito subestimou o monopolio absoluto do poder pelo tirano do
Kremlin e imaginou que poderia beneficiar-se de uma margem (relativa) de
autonomia. Ivo Banac explicava em 1988: “O desenlace dramatico de 1948
esteve diretamente ligado pelos temores de Stalin de que a Iugoslavia comegasse
a assumir o papel de centro comunista regional e, implicitamente, os desafios
potenciais dirigidos ao Ocidente pressupunham tal responsabilidade nova”.[ 29 ]
Na verdade, o lider da Liga dos Comunistas da Tugoslavia (até 1952 tinha o nome
de Partido Comunista da Iugosldvia) iniciou os planos inquebrantiveis de
realizagdo de uma confederagdo comunista danubiana (que teria incluido a
Tugoslavia, a Bulgaria ¢ a Roménia), em paralelo com a acentuagdo da
assimilagdo do Partido Comunista Albanés (cujo nome foi mudado em 1948 para
Partido do Trabalho da Albania).

O conflito com a lugoslévia e a excomunhao de Tito do Cominform, em junho
de 1948, foram o sinal para o arranque de expurgos dramaticos nos partidos do
leste europeu. Mas, ao mesmo tempo, esta primeira crise do Bloco Soviético
trouxe a evidéncia a impossibilidade de suprimir as tendéncias locais na regido
por Moscou, mesmo também no caso de algumas fragdes extremamente fi¢is a
URSS. A severidade da reagdo de Stalin neste caso pode ser explicada pela
reativagdo, pela conduta dos PCUS, do principio “do cerco capitalista”. Nesta
acep¢do, o fim da Segunda Guerra Mundial provocara uma nova ofensiva
imperialista contra o comunismo, e, principalmente, contra “as jovens
democracias populares”, que, conforme Stilin, anunciavam uma iminéncia de
uma nova conflagragdo total. Nestas circunstdncias, a tentagdo do experimento
nacional-comunista devia ser aniquilada. Em consequéncia, nos varios paises da
regido, aos lideres de partido era permitida apenas uma adulagdo limitada da
parte dos subordinados, mas tais exercicios de glorificagdo eram apenas simples
ecos do monoteismo originario: o amor inabalavel por Stalin. Wladyslaw
Gomulka ofereceu um excelente diagnostico para o culto dos lideres locais, que
“pode ser visto como brilho refratado, uma simples cintilagio tomada de
empréstimo. Era luz, mas apenas a da Lua”.[ 30 ]

Zbigniew Brzezinski definiu o “domesticismo” como “preocupagdo
exagerada, mesmo se muitas vezes ndo conscientizada, “diante dos objetivos
comunistas locais em desfavor dos escopos internacionais da Unido Soviética”
(voltamos a teoria da pedra de toque, touchstone theory).[ 31 ] Tal tendéncia ndo
foi a expressdo de uma teoria oposicionista-alternativa elaborada em contrapeso
4 hegemonia soviética. Refletiu o convencimento de alguns lideres do leste
curopeu, como Gomulka, Patrascanu e Kostov, conforme os quais os interesses



nacionais podiam ser colocados em primeiro plano porque ndo eram
necessariamente incompativeis com a agenda soviética. Pode-se argumentar
assim que o escopo principal, se ndo mesmo o unico, do Cominform foi o de
suprimir ¢ sufocar estas ambi¢des locais (potencialmente centrifugas). A
realizagdo das intengdes de condugdo do PC da URSS no Leste Europeu
pressupds a aplicagdo de uma Unica estratégia cujo escopo final era a
transformacdo revolucionaria das varias culturas politicas nacionais em réplicas
fi¢is da “sociedade avangada™ soviética.

Os partidos comunistas da regido deram inicio a campanhas frenéticas de
transformagdo socio-politico-cultural, que imitavam o modelo “da primeira
patria do socialismo”, provocando mesmo o aumento de algumas das
caracteristicas mais reprovaveis do sistema totalitario soviético. A motivagdo dos
processos-espetaculo  (show trials) que aconteceram nas “democracias
populares” nos seus primeiros anos de existéncia foi a de gerar um consenso
nacional necessario diante da elite comunista e de entreter um estado de
mobilizagdo, panico e medo nos meios populares. Considero interessante para
esse tema o modo pelo qual Erica Glaser Wallach, a filha adotiva de Noel Field
(um quaker americano com simpatias de esquerda, que se achava na Sui¢a na
época da guerra, personagem-chave naquelas encenagdes), apresenta o modo de
obten¢do de confissdo, assim como 0 modo como a vitima era desumanizada.
“Depende de ti[...], declara tua culpa pelos crimes cometidos, coopera conosco,
e nos, a nosso turno, faremos todo o possivel para te ajudarmos. Poderiamos até
mesmo levar em conta uma possivel libertagdo, se nos convenceres que
renunciaste a ser inimigo. Na3o somos barbaros; ndo nos interessa a vinganga.
Além disso, ndo ¢és o verdadeiro inimigo. Para nos ndo és tu que nos interessas;
interessam-nos os criminosos que se encontram a tuas costas, as forgas sinistras
do imperialismo e da guerra. Nao deves protegé-los, eles perderdo as proprias
batalhas. Nos ajudamos frequentemente os homens como tu a reencontrar o
caminho normal na vida e a teres um papel respeitavel na sociedade [...]. Queres
saber como ¢ uma serpente capitalista? Eis ali, o lixo que estd ali! Ndo veras mais
esse ente abjeto rastejante [...]. Apaga esse arreganho sujo de teu rosto, servo
que és dos americanos [...]. Es uma puta! E isso que és! Ora, pior do que isso: as
putas vendem o corpo, e tu vendeste a alma. Por délares americanos, por alguns
miseraveis dolares americanos [...]".[ 32 ]

George H. Hodos, um sobrevivente do Processo Rajk de 1949, considerava
que este tipo de encenacdo era sinal para todos os outros livre-pensadores
potenciais e “heréticos” dos paises satélites. Os processos em causa “procuraram
estigmatizar criminalmente e/ou o agente do imperialismo quem quer que
exprimisse opinides diferentes; apresentar distorcidamente as divergéncias de
tatica de traicdo, sabotagem e espionagem”.[ 33 ] Essas ndo foram simples
repeti¢des dos expurgos sanguinolentos que devastaram o corpo politico e social



da Unido Soviética nos anos de 1930. Entre 1949 e 1951, as principais vitimas dos
processos foram membros das “elites comunistas nacionais” os assim ditos
“comunistas domésticos”, que se contrapuseram aos doutrinadores
intransigentemente stalinistas. Xoxe, Kostov, Patrascanu, Gomulka e Rajk
passaram os anos da Segunda Guerra Mundial em seus proprios paises e
participaram do movimento de resisténcia anti-nazista. Ao contrario de seus
colegas de formagdo em Moscou, podiam invocar como fonte de legitimagao a
participa¢do no quadro deste fronte interno. Nao estd excluido que alguns deles
considerassem ofensiva a atitude condescendente dos “moscovitas”, que se
valiam de ligagdes mais poderosas e influentes com o centro do comunismo para
tratar os “comunistas doméstico” como subalternos. Stilin estava consciente
destas rivalidades fraccionistas e as empregou para dar inicio ao mecanismo de
expurgo permanente nos paises satélites.

Mas, no mesmo periodo, no comego dos anos de 1950, Stalin mostrou-se
preocupado com o papel dos judeus como supostos agentes do cosmopolitismo e,
implicitamente, como patrocinadores “objetivos” do Ocidente. Para os
comunistas, ndo era importante apenas o individuo que se colocava contra, de
maneira “subjetiva” ao sistema, mas principalmente o que este pensava ou
poderia ter pensado/feito da perspectiva do seu estatuto “objetivo” determinado
(a proveniéncia burguesa, os estudos no estrangeiro, o pertencer a um grupo
minoritario etc.). Ao passo que na Unido Soviética acontecia um pogrom macigo,
nas democracias populares a luta contra o “cosmopolitismo sem raizes” permitiu
a alguns lideres locais dar inicio ao expurgo de uma parte da elite dos
“moscovitas”, que, a proposito, era predominantemente de origem judaica. A
eliminagdo desta, igualmente dos stalinistas fervorosos, atingiu padrdes
grotescamente espetaculares na Tchecoslovaquia, onde o principal acusado foi
Rudolf Slansky, que, até setembro de 1951, detivera a fungdo de secretario geral
do Partido Comunista ja no poder e que, deste posto, coordenou a repressio cruel
contra as forgas democratica e as dos fraccionistas (reais ou imaginarios).

As provas das evidentes ramificagdes anti-semitas dessas campanhas (ndo
apenas na Tchecoslovaquia) tiveram a vantagem de produzr uma legitimagao
por associagdo com preconceitos xenofobos preexistentes na regido. William
Korey enunciava em 1972 o seguinte balango (aplicavel também a outros casos),
acerca da natureza do antissemitismo na Unido Soviética: “a discriminagdo
contra os judeus tornou-se parte integrante da politica de estado soviética ja no
final dos anos de 1930. Faltou apenas uma ideologia que racionalizasse a exclusdo
dos judeus dos diversos postos ou justificasse a suspei¢do endémica de que eram
vitimas. Criada no periodo de 1949 a 1953, para depois ser aperfeigoada,
comegando em 1967, a imagem do “judeu corporativo”, cosmopolita ou sionista,
foi associada a idéia de inimigo. O esteredtipo anti-semita popular foi absorvido
nas praticas oficiais, sendo provocado pela necessidade chauvinista e dos



imperativos totalitirios do sistema [...] A ideologia do “judeu corporativo” nao foi
e ndo esta totalmente integrada no pensamento soviético. Funciona apenas num
nivel pragmatico: preenche limitadamente, mas de maneira claramente definida
0s escopos internos. Esta coisa deixa aberta a possibilidade de renunciar-se a ela
quando ja ndo ¢ necessaria aos respectivos objetivos”.[ 34 ] Deixa aberta,
evidentemente, também a possibilidade de rechagar as repreensdes de
antissemitismo vindas até mesmo da parte de alguns partidos comunistas do
ocidente.

Ao tempo do Processo Slansky ¢ o “compldé dos aventais brancos” (O
Processo dos Médicos) representa os limites da irracionalidade do sistema
stalinista, o expurgo do grupo Pauker-Luca-Georgescu parece ser mais uma
expressdo de um pragmatismo revolucionario local. No quadro de intrigas
bizantinas que devoraram a elite comunista da Roménia, o internacionalismo
mistico do periodo cominternista foi substituido aos poucos por uma posi¢cdo
cinica, impregnada de motivos nacionalistas e xen6fobos. Dej e seus acolitos ndo
hesitaram em utilizar taticamente o antissemitismo, sendo encorajados (explicita
ou implicitamente) at¢ mesmo pelo Kremlin. Faziam o jogo do controle total do
partido, e a hebreiedade (alteridade) dos rivais ndo era sendo um argumento a
mais para serem afastados. Se os stalinistas nacionais foram os principais
beneficiarios do impulso hipdcrita de Stalin de ndo transformar “um partido
social, de classe num de raga”, ndo podem, no entanto, ser considerados os
iniciadores ou os arquitetos desta campanha. Os stalinistas romenos (Dej,
Apostol, Ceausescu, Draghicii) seguiram com a mesma fidelidade, assim como
Pauker ou Luca, as diretrizes de Moscou. Nio se lhes permitiu a autonomia diante
do centro, mas apenas diante de uma geragcdo de agentes do centro. De fato,
Moscou sancionou o amadurecer de novas elites stalinistas na Roménia, de que
continuaram a fazer parte os veteranos cominternistas como o representante de
quadro Petre Borild e o idedlogo Leonte Rautu.

A logica do stalinismo excluiu a divida e a interroga¢do de si; paralisou a
razio critica e a inteligéncia e instituiu 0 marxismo de tipo soviético como o
regime da verdade absoluta. Em consonancia com a idolatrizagdo de Stéalin, os
lideres do leste europeu instrumentalizaram campanhas similares, por intermédio
das quais o Partido foi identificado com o Condutor, que, a seu turno, obtinha o
nimbo carismatico como emissario da sabedoria do leninismo stalinizado. Entdo,
quando no movimento comunista o primeiro cisma pds-1945, a logica demoniaca
dos expurgos permanentes foi aplicada, comegando em 1949, em relagdo com
as elites comunistas da regido. Os militantes stalinistas tiveram ocasido de sentir
na propria pele os efeitos da engrenagem do terror que eles mesmos tinham
criado. Leszek Kolakowski considera que a instituigdo dos expurgos tem a fungdo
de integrar, contribuindo para a destrui¢do dos ultimos vestigios da autonomia do
sujeito, produzindo um clima social que inibe totalmente a alternativa critica: “O



objetivo do sistema totalitirio ¢ de destruir todas as formas de existéncia coletiva
que ndo sejam impostas pelo estado ou ndo sejam controladas atentamente por
este. Assim, os individuos estdo isolados uns dos outros e passam a ser simples
instrumentos a disposi¢do do estado. O cidaddo pertence a cle e lhe ¢ defesa
qualquer lealdade, a excegdo daquela diante da ideologia oficial”.[ 35 ]

As vitimas do comunismo pertencem a uma categoria inventada por Stalin, a
do “inimigo objetivo”. O stalinismo funcionou na base de uma estratégia
repressiva exaustiva com ambigdes “pedagdgicas” e que pretendeu representar o
triunfo do espirito ético e do coletivismo igualitirio. Nessa ordem de idéias,
Nicolas Werth emitia este diagnostico: “No percurso um quarto de século contido
pela ditadura de Stalin, os fendmenos repressivos variaram, evoluiram e
tomaram varias formas ¢ dimensdes. Refletiram as transfiguragdes do proprio
regime num mundo de mudanga. Esta violéncia adaptavel foi caracterizada por
miltiplos niveis de intensidade, de continua mutagdo, de objetivos em
permanente mudanga, de numerosos episodios surpreendentes, e, afinal, pelos
excessos que esfumaram a linha entre a legalidade e extralegalidade”.[ 36 ] Os
expurgos maniacos que foram até a autodevoragdo foram, igualmente, a
esséncia pratica e a “legitimacdo” teorética do sistema extremista-totalitario.
Para retomar o titulo de um livro célebre da época: Assim se temperou o ago...[
37]
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O QUE FOI O STALINISMO NACIONAL? 38 ]

Comn variedade politica no quadro do leninismo, diferente do que chamamos,
de regra, nacional-comunismo, o stalinismo nacional opds-se a qualquer forma
de libertagdo e, tanto mais, de democratizagdo. Reacionario e egocéntrico,
valorizava a autarquia, a exclusividade, e alinhou-se a uma politica de
militarizagdo, tanto no plano interno, quanto no plano externo. O stalinismo
nacional aderiu a um conjunto de leis supostamente universais da revolugdo
socialista, e qualquer “desvio” desta era considerado uma trai¢do dos principios
de classe. O conceito defendia a instabilidade politica e promovia o isolamento
nacional, a humilhagéo e o estado de panico, representando uma tentag@o para as
elites leninistas dos paises onde a esquerda radical pré-stalinista foi fraquissima
ou mesmo inexistente, ou onde a legitimidade do regime vinha de fora do pais
(por exemplo, os casos da Roménia, Albania e, de certo modo, da Republica
Democratica Alema, sob o governo de Erich Honecker). O stalinismo nacional
foi um sintoma de degeneragdo. Narcisista e anacrénico, valorizava a
uniformidade, explorava os ressentimentos tribais e as filiagdes primarias; o seu
escopo visava a realizagdo da utopia leninista, mesmo ao preco da pobreza
generalizada. Os valores fundamentais de um tal regime sdo o voluntarismo
politico, o sectarismo, o radicalismo, o culto a hierarquia ¢ a autoridade, o
desprezo pela democracia parlamentar e pelo constitucionalismo. No presente
artigo analisarei primeiro o que considero serem as origens do modelo de
stalinismo nacional, depois do qué, deter-me-ei nos quatro paises da Europa
Oriental no periodo pos-stalinista. A dois desses, Roménia e Albania, classifico-os
como exemplos arquetipicos, ao passo que os dois outros, Bulgaria ¢ Polonia,
considero-os representativos deste tipo de regime comunista somente em certa
medida. Estes ultimos, no entanto, apresentam particularidades que os
aproximam mais das formas de stalinismo integravel no nivel da nagio do que
das suas variantes institucionais (o0 exemplo da Republica Democrata Alema, sob
o governo de Erich Honecker, ou da Tchecolosvaquia, governada por Gustav
Husak

O modelo deste tipo de sistema ¢é representado pela Russia dirigida por Stalin,
desde o meado dos anos de 1930 até a morte do ditador. Assim como escrevia
Robert C. Tucker, Stalin era “um bolchevique de extrema direita, que combinou a
sua versao acerca do leninismo com o grande nacionalismo russo”.[ 39 ] Em sua
acepedo, o stalinismo era “bolchevismo nacional russo”.[ 40 ] Stalin formulou a



teoria do socialismo num so pais que se tornou a principal justificacdo da sua
ditadura autocrata. Impés sua vontade de ferro ao partido ¢ a todo o pais,
interditando e punindo qualquer forma de oposi¢do, e seguiu uma politica de
industrializagdo excessiva, coletivizagdo forgada da agricultura e arregimentagdo
completa da cultura. Nos anos de 1930, Stalin desencadeou o terror em massa
contra os trabalhadores, os camponeses, os membros do partido, do exército e da
inteligentzia. Para assegurar para si o poder absoluto, valeu-se da policia secreta
e de outras instituigdes de terror, inclusive de campos de trabalho e de
concentragdo (Gulag). A politica stalinista de exterminio levou a morte de alguns
milhdes de pessoas inocentes. Depois da vitoria soviética sobre Hitler na Segunda
Guerra Mundial, Stalin impds regimes de tipo soviético na Europa Central e
Oriental. Quando de sua morte, em marg¢o de 1953, Stilin era o condutor
supremo do Bloco Soviético e do movimento comunista de todo o mundo.

Ao contrario de Lénin, a visdo de Stalin acerca da vitoria completa e
irreversivel do socialismo na Russia ndo dependia do sucesso das revolugdes
proletarias do Ocidente. Ele levou mais adiante a idéia leninista de um partido
revolucionario predestinado, sob cuja condugdo passaria a ser realidade a
construgdo de uma sociedade sem classes sociais. Para a realizagdo deste
escopo, nem uma medida era muito dspera e nenhum sacrificio era grande.
“Nao ha cidadela que nos, bolcheviques, ndo possamos conquistar”, dizia Stalin.
No quadro do experimento soviético, o principio marxista da unidade social
transformou-se no que Lénin chamava “unidade de vontade”, que, sob Stilin,
passou a ser “a teoria organica do partido”, para seguir a formula de Erik van
Ree. E, se no caso de Lénin, a idéia de unidade representava uma solugdo contra
as facgdes, para Stalin era um instrumento para a realizagio da “Gleichschaltung
[ 41 ] das mentes arregimentadas”. No meio da luta pela supremacia, em
dezembro de 1923, Stalin afirmou que “era errado que o partido fosse visto
apenas como um conglomerado de instituicdes com funcionarios de nivel mais
alto ou mais baixo”. O partido era, ao contrario, “um organismo com vida
propria [samodeiatelinii]” que descreveu como tendo “um pensamento ativo” e
“uma vida tumultuosa”. A visio de um organismo revolucionario condutor junto
com a imposi¢do do habito do arrependimento para as idéias politicas incorretas
que pertenciam ao passado de uma pessoa (a da 15.* Conferéncia do Partido, em
1927) conduziram a campanhas sanguinolentas para o afastamento das
ulceragdes do organismo de partido, para que este permanecesse forte.[ 42 ] Os
esforcos para a sustentagdio e a realizagio do milagre bolchevique
transformaram-se numa luta contra a degeneragio do organismo politico. Assim,
Stalin estabeleceu o controle absoluto da burocracia de partido (nomenklatura)
acerca da sociedade, impds a planificacdo e a centralizagdo econdmicas, a
industrializagdo em massa, a coletivizagdo da agricultura e esmagou qualquer
forma de oposi¢ao de dentro ou de fora do partido.



Aimposigao do primeiro “Plano Quinquenal” desenvolveu-se entre os anos de
1929 e 1934, tendo como resultado a transformagdo completa da sociedade
soviética. Nos anos de 1930, o Partido Comunista perdeu qualquer autonomia e
passou a ser um simples instrumento de extensdo do poder absoluto de Stlin. Os
seus discursos e artigos seus eram tomados como verdades reveladas. Como
simbolo do partido, Stalin era considerado infalivel e era venerado como o maior
génio da humanidade. Em 1936, proclamou a vitéria do socialismo na URSS e
promulgou uma nova Constitui¢ao, apreciada pelo aparato propagandistico como
“a mais democratica do mundo”. Ndo podia ser maior o contraste entre os ideais
declarados e as praticas repressivas. Teoricamente, a URSS era uma comunidade
de nagdes livres, e os seus cidaddos gozavam de direitos e liberdades plenas. Na
realidade, a policia secreta controlava tudo, e os direitos fundamentais ndo eram
respeitados. Teoricamente o estado devia dissolver-se, assim como previa a
doutrina marxista. Na pratica, o aparato burocratico governamental crescia
exponencialmente. No plano internacional, Stilin seguia o Comintern para
realizar seus objetivos de politica externa. Sustentava que a pedra fundamental do
internacionalismo proletario era a solidariedade incondicionada a Unido
Soviética, e pedia aos comunistas do mundo todo para aprovar todas as mudangas
decididas pela politica soviética. Os que se recusavam eram etiquetados como
traidores e submetidos a um permanente processo de expurgo.

O stalinismo representou a ideologia do partido e da burocracia de estado e
marcou uma ruptura clara do conceito inicial de internacionalismo da revolugao
bolchevique. Assim como ja mencionei, ao tempo de seu dominio, Stalin
retomou numerosos temas do chauvinismo tradicional, de grande poder, da
Russia. Autores como Terry Martin ¢ David Brandenberger sublinham uma
transformagdo neotradicionalista no processo de construgdo do socialismo no
nivel de um pais e explicam como “o patriotismo soviético” se tornou uma
desculpa para a autenticidade nacional, o orgulho e a lealdade. Ao mesmo
tempo, a Unido Soviética, “um estado sem a ambicdo de transformar-se numa
nagdo-estado — e, no entanto, demonstrando uma ambigdo totalmente oposta”,
passou a ser um lugar de expurgos étnicos em larga escala.[ 43 ] Mais do que
isso, a sociedade era hierarquizada na base do stalinismo “soslovnost”, ou seja, a
luz da relagdo das classes sociais com o estado, mais do que a luz da relagdo
entre uma classe social e outra, como no modelo de classes marxista.[ 44 ] Esta
série de transformagdes partiu da iniciativa de Stalin de desenvolver uma nova
forma de mobilizagdo “popular”, sem diferengas de classe. Assim como
observava David Preistland, “a multiddo unida, indivisa de classes sociais,
encarnava o socialismo e seguia cometendo atos de heroismo em luta contra os
numerosos inimigos externos”.[ 45 ] Em consequéncia, a URSS passava a ser “a
vanguarda do movimento internacional comunista ¢ o centro dindmico da politica
mundial”.[ 46 ] O que indica, no entanto, esta “mutagdo” ¢ que o escopo final da



politica stalinista continuava sendo o comunismo. Mesmo o culto a personalidade
funcionava como um “mecanismo de unificagdo”, uma personificagdo da
construgdo do estado socialista.[ 47 ] Em 1941, advertiu os autores da obra Breve
curso de economia politica, reconhecida oficialmente, que “em caso em que
procures tudo em Marx, desvias-te da trajetoria [...]. Na URSS ha um laboratério
[...] e crés que Marx deveria ter sabido mais do que tu acerca do socialismo™.[ 48
] Este tratamento “criativo” do pensamento politico dos pais fundadores (Marx e
Lénin) vai tornar-se mais tarde aquele modus operandi seguido pelos lideres de
partido nacional-stalinistas dos paises da Europa do Leste.

O stalinismo ndo pode ser explicado apenas pela referéncia as condigdes
distintas  da construgdo do socialismo num pais isolado, e atrasado
economicamente. O sistema bolchevique, ultracentralizado, sectario, militarizado
e extremamente autoritirio tornou possivel a ascensdo de Stalin ao cume da
piramide do poder. Para ele, o principio nacionalizagdo, ou seja, a idéia de
consolidagdo nacional pela construgdo estatal, era fundamental. A cultura de toda
a Unido Soviética recebeu um molde pela essencializagdo da hibridizagao
sovieto-russa da politica segundo o qual as particularidades dos povos soviéticos
se harmonizavam numa metanarragdo da heranga do Grande Poder, que
legitimava as realizagdes da construgdo do socialismo num pais. Ao mesmo
tempo, Stalin deixou a marca da sua personalidade sobre a natureza do sistema:
obcecado pela traigdo, pelas subversdes e pelos inimigos, criou uma cultura
politica baseada na suspei¢@o e no terror. Em suma, poderia dizer: “Nao existe
stalinismo sem Stalin”. A sua heranga foi o modelo de um regime isolado,
ultrapersonalizado. Stalin considerava-se (e exigia dos seus adeptos apoiar esta
idéia) o maior tedrico do marxismo-leninismo. De fato, era um pragmatico
cinico e um mestre da manipulagdo, que seguia a teoria para legitimar a tomada
abusiva do poder.

A ambivaléncia “da corrente independente” do Partido Comunista Romeno
(que se manifestou na época do governo de Gheorghe Gheorghiu-Dej, mas
desenvolveu-se e intensificou-se sob Nicolae Ceaugescu) partia da ansiedade
terrivel da elite comunista romena, em cuja acepgdo as reformas podiam gerar
instabilidade politica, periclitando o monopoélio do partido acerca do poder. Esta
idéia explica o percurso autdnomo de Gheoghiu-Dej depois de 1960, de fato uma
camuflagem simbolica para justificar o comedimento de engajar-se no processo
de desestalinizagdo iniciada por Kruschev.[ 49 ] Sob a condugdo de Ceausescu, o
Partido Comunista Romeno reafirmou seu engajamento no desenvolvimento de
um “regime de massa” pela infusdo constante de zelo e de fervor politico.[ 50 ]
De um lado, Ceausescu acentuava o monopolio do partido sobre o poder, a
necessidade de manter o controle coletivo sobre os meios de produgdo e a
competi¢do histérica com o ocidente capitalista. De outro lado, sua retorica era



manifestamente chauvinista, implicitamente anti-hungarés e anti-semita,
marcada pela necessidade de criar uma comunidade étnica perfeitamente
“homogénea”.

Ha uma tendéncia crescente de enviar o experimento romeno para a zona da
autocracia, como uma anomalia historica, irrelevante para a evolugdo geral dos
regimes de tipo soviético. A verdade, no entanto, ¢ que Ceaugescu exacerbou e
levou ao extremo certas caracteristicas da cultura politica stalinista num contexto
especificamente romeno. Em outras palavras, o socialismo de Ceausescu poderia
ser considerado totalitarismo de tipo romeno, uma combinagdo de stalinismo,
influéncias do Terceiro Mundo e bizantinismo, que em certos momentos penetrou
em camadas significativas da populag@o, para além do partido e da burocracia
da Securitate. O comunismo romeno ndo pdde nunca ultrapassar completamente
a genealogia de paria. Faltando-lhe a camada de base, dominado por
estrangeiros, fraturado e quase totalmente sem poder, o Partido Comunista do
periodo interbélico era, de qualquer modo, tratado com desprezo pelo Comintern.
O sucesso de Ceaugescu no quadro da elite comunista romena e a vitéria sobre
alguns rivais poderosos nas lutas pelo poder que se seguiram a morte de
Gheorghiu-Dej, em margo de 1965, eram previsiveis, predeterminados e foram
facilitados pelo anterior envolvimento ilimitado do partido para a logica exclusiva
do stalinismo. Geragdes de comunistas romenos trataram sua nagdo como um
pedo de manobra. Com excegdo da Albania, governada por Enver Hoxha, a
Roménia foi o tnico estado comunista do Leste Europeu que resistiu com
obstinagao as ondas de choque do XX Congresso do Partido Comunista da Unido
Soviética e as denuncias do culto stalinista da parte de Krushev.

O “estilo parandico” dos politicos romenos leninistas tinha sua origem numa
mentalidade de vencido, numa reputag¢do nacional problematica, num servilismo
prolongado diante de Moscou — a Meca do internacionalismo proletario — e numa
profunda descrenca diante de qualquer sugestio de liberalizagdo ou de
democratizagdo. Este complexo manifestou-se ndo apenas pelo interesse
excessivo do PCR pela autenticidade ¢ genealogia, mas também, no nivel mais
geral, pela obsessio sem limites pela identidade nacional e predestinagido
histérica nas fileiras da inteligéncia romena, seja ela comunista, ndo comunista
ou anticomunista. Esta sindrome de paria (um termo que devo a Ken Jowitt) ¢
provavelmente a explica¢do principal do comportamento grotesco de Ceausescu
da tltima década de seu dominio. Assim teorética, como praticamente, o
governo de Ceausescu foi uma tentativa desesperada de uma elite isolada de
obter autoridade interna e reconhecimento internacional, acentuando exatamente
as qualidades que lhe faltavam, de modo mais evidente, ao longo de sua historia:
o prestigio nacional e a influéncia. O distanciamento de Moscou, a que se
acrescentou a liberalizag@o interna limitada de que falei, ofereceu a nova onda
da burocracia de partido, cada vez mais crente, o apoio ideologico. Os adeptos de



Ceaugescu eram seus protegidos do final dos anos de 1950 e do comego dos anos
de 1960, aparatschki de meia idade que levavam a sério seu papel de expoentes
de uma classe governante nacional em ascensio. A substituicdo da velha guarda
stalinista ofereceu-lhes a oportunidade, de muito esperada, de subir na escala
social. Grande parte desses burocratas de partido ou de governo identificou-se
com as promessas de autonomia (supostamente antissoviética) do primeiro
periodo, dos governantes ceausistas e participaram com entusiasmo da
consolidagdo do poder pessoal do novo secretério geral. Entre esses lembremo-
nos de Maxim Berghianu, Janos Fazekas, Ion Iliescu, Ion Ionitd, Paul Niculescu-
Mizil, Cornel Onescu, Gheorghe Pana, Vasile Patilinet, Ion Stanescu, Virgil Trofin
e Ilie Verdet. Todos tinham trabalhado nos anos de 1950 e no comego dos anos de
1960 sob o comando de Ceausescu. Mais tarde, quando Ceausescu se deu conta
de que, sob o seu governo, este grupo do aparato de partido seguia estratégias
semi-reformistas, possivelmente desestabilizadoras, delimitou e restabeleceu um
modelo de governo envelhecido, extremamente rigido e submetido aos rigores
ideologicos.

As explosdes xenofobas do lider, a romantizagdo do passado arcaico da
Roménia, a aproximagdo de comandantes mitologicos tracio-dacios e dos
principes despoticos do feudalismo, a fascinagdo pelo corporativismo organico e
reabilitagdo dos simbolos militarista e étnicos tinham raizes mais profundas do
que a psicologia pessoal de Ceaugescu; partiam da relagdo problematica do PCR
com as tradigdes e os modelos culturais romenos. Seguindo a linha da politica de
Gheorghiu-Dej, refratiria as reformas de Krushev, Ceausescu repugnou
constantemente as mudancas de substincia em virtude de uma opgdo
neostalinista, de um isolamento autirquico que incluia elementos de nepotismo,
arrivismo e corrupgdo, caracteristicos do “neotradicionalismo” promovido por
Brejnev. Comegando do final dos anos de 1950 e tendo uma evolugdo
complicada, algumas vezes mesmo desorientante, fato que acentuou o
isolamento, a politica romena interna mostrou ser uma estratégia “conservadora”
— quase “reaciondria” — destinada a manter ¢ a acentuar exatamente os valores,
os simbolos e as instituigdes colocadas em discussdo pelos promotores “do
socialismo com face humana”, desde Imre Nagy e Alexander Dubgek até
Mihail Gorbachev. Por conseguinte, a ambivaléncia do comunismo romeno
partia do contraste dentre as suas pretensdes patrioticas com relagdo ao Kremlin
até a recusa de reexaminar o modelo de socialismo leninista imposto pelos
soviéticos.

O IX Congresso do PCR tornou-se um dos mitos fundadores do culto a
Ceausescu. Foi o momento quando se definiram as mais importantes opgdes
ideologicas e politicas, entre as quais a tese da homogeneizagdo social e étnica da
nagdo romena, a importancia da industrializagdo e o emprego dos recursos
internos a0 maximo, a imagem do lider de partido como simbolo da unidade



monolitica entre o partido e o povo, a neutralidade ativa no quadro do movimento
comunista mundial, a restabilizagdo das relagdes cordiais com alguns dos partidos
comunistas do Ocidente, em especial com o espanhol e o italiano, no desejo de
criar um fronte de oposigdo comum diante das manobras hegemonicas de
Moscou, ¢ a retorica da democracia interna, associada a imagem de Ceausescu
de campedo da legalidade, da justica, da ética e da equidade socialista. No IX
Congresso Ceaugescu formulou um dos principios definidores do seu regime:
“Por muito tempo daqui em diante, a nag@o e o estado continuardo a representar
a base de formagdo da sociedade socialista. O desenvolvimento da nagdo, a
consolidagdo do estado socialista estdo de acordo com as necessidades objetivas
da vida social, ndo apenas isso ndo contravém os interesses do internacionalismo
socialista, mas, ao contrario, corresponde plenamente, como também a
solidariedade da classe trabalhadora ¢ da causa do socialismo e da paz. O
desenvolvimento ¢ o florescer de cada nagdo socialista, de cada estado socialista,
os direitos iguais, a soberania e a independéncia sio exigéncias essenciais de que
depende o fortalecimento da unidade e da coesdo dos paises socialistas, o
enriquecimento da influéncia deles sobre o curso da humanidade em direg¢do ao
socialismo e ao comunismo”.[ 51 ]

No entanto, 1968 foi talvez um ano crucial na determinag¢do do futuro do
stalinismo nacional romeno e da sua evolugdo em dire¢do ao “socialismo
dinastico”. Para Ceausescu e seus apaniguados, o revés da Primavera de Praga
representou uma justifica¢do do dogma da unidade indestrutivel do partido, do
lider e da nagdo. O lider do partido era, ao mesmo tampo, o grande estratego, o
génio visionario e “o arquiteto do destino nacional”. O lema “O Partido,
Ceausescu, Roménia” era onipresente na respectiva época ¢ foi empregado
intensamente até a queda do regime. O discurso de Ceausescu de 21 de agosto,
pelos qual condenava a interven¢do militar dos paises do Pacto de Varsovia na
Tchecoslovaquia, sublinhou, antes de tudo, a unidade de condugéo do partido e a
relagdo simbidtica entre o partido e o povo. Igualmente, reassegurou a velha
guarda do partido que, pela critica a invasdo soviética, ndo se produzira nenhum
afastamento da linha estabelecida: “Estamos diante de vocés na qualidade de
comunistas e antifascistas que sobreviveram nas prisdes, enfrentaram a morte,
mas ndo trairam nunca os interesses do proletariado, os interesses do nosso povo.
Fiquem certos, camaradas, cidaddos da Roménia, de que ndo trairemos nunca a
mdée-patria, que ndo trairemos os interesses do povo”.[ 52 ] A percepgdo positiva
da populagdo e dos observadores estrangeiros diante da politica externa do
regime determinou a muitos que ignorassem a verdadeira dindmica do regime
comunista da Roménia: o desenvolvimento do culto da personalidade, a
reconsolidagdo do partido, o controle da Securitate e do aparato propagandistico;
uma nova ortodoxia cultural (assinalada pela mini revolugdo cultural segundo o
modelo chinés de 1968-1972), a manifestagdo de um jdanovismo de tipo novo, e



ndo por fim, a predilegdo por uma atitude independente que passaria a
transformar-se logo em autarquia plena. Sob a condugdo de Ceausescu, o
comunismo romeno ndo se distanciou nunca das diretrizes despoticas instituidas
pelos bolcheviques depois de 1921 e aperfeicoadas na época do dominio
stalinista: a eliminag¢do de qualquer forma de democracia no quadro do partido, a
centralizagdo burocratica e a onipoténcia do secretario geral.

Ceausescu nio podia aceitar as lutas entre os diversos agrupamentos e tinha
uma visdo militarista que passaria a ser realidade acerca do papel ¢ da estrutura
do partido. Porque na sua concepgdo o partido e o condutor se confundiam. O
culto do partido implicava o endeusamento do lider. Os rituais bizantinos de
glorificagdo intercalavam-se com as reivindicagdes da ortodoxia marxista-
leninista, ao passo que os subordinados humildes entretinham-se com a exaltagdo
da coragem e clarividéncia do condutor. Com exce¢do de Enver Hoxha, nenhum
outro condutor do leste europeu do periodo pos-stalinista conseguiu poér em
funcionamento um culto de personalidade tio sistematico e bem regido. A
Roménia foi um exemplo da persisténcia das contradigdes fundamentais do
stalinismo, ou seja, dentre a acumulagdo de todo o poder politico nas maos do
lider e o fracasso (a inabilidade) de assegurar um processo decisional
competente. Uma circunstincia agravante foi o convencimento de Ceausescu de
que o que se podia chamar magia politica ou xamanismo ideoldgico poderia
substituir 0 bom senso, que tanto a vontade humana, assim como a realidade
eram infinitamente flexiveis, prontas a serem modeladas segundo seus planos
utopicos.

Assim como mencionei, o caso da Albania comunista ¢ surpreendentemente
semelhante ao da Roménia, a despeito de umas diferengas evidentes. O Partido
do Trabalho Albanés (até 1948, o Partido Comunista Albanés) e seu lider Enver
Hoxha glorificaram um pedigree psicopolitico e historico semelhante ao do PCR
e do seu condutor, Nicolae Ceausescu. O PTA chegou ao poder depois de sua
vitoria militar sobre as outras forgas politicas da Albédnia e fortaleceu sua posigao
no tempo do movimento dos partidarios da Segunda Guerra Mundial. A despeito
disso, 0 PTA desenvolveu uma sindrome de paria semelhante a do PCR por causa
de seu estatuto inicial de partido vassalo das Ligas dos Comunistas da Iugoslavia
conduzida por Josef Broz Tito. Toda a carreira politica de Enver Hoxha foi
fundamentalmente marcada por sua luta permanente pela sobrevivéncia politica.
O lider albanés estava sempre em busca de um patrocinador politico da
Tugoslavia, até na Unido Soviética e na China. Proclamava incansavelmente o
principio stalinista da fortaleza assediada, dirigindo-se, destarte, a um
isolacionismo cada vez mais acentuado ao passo que “a ideologia passava a ser a
crosta sempre brilhante de suas marchas de socialismo e perpetuava-se a luta
entre as classes sociais”.[ 53 ] Por fim, assim como evidenciava um pesquisador,
“o isolamento da Albania no plano externo e do totalitarismo interno do tempo de



Enver Hoxha deviam ser entendidos como uma estratégia politica de
homogeneizagdo ideologica e reconciliagdo social (ou, antes, de aproximagdo
forgada) das forgas internas divergentes a vista da obtencdo da unidade
nacional”.[ 54 ] O lider albanés ndo permitiu nunca que as mutagdes
espetaculosas do PTA nos negocios externos do quadro dos movimentos
comunistas levassem a um relaxamento do seu sistema stalinista repressivo.
Assim como escrevia Joseph Rothschild, deste ponto de vista, “os objetivos do
regime albanés referentes a rentncia do estatuto de pais-satélite e a recuperagdo
da autonomia nacional [...][foram] similares aos romenos”.[ 55 ]

Como lider, Enver Hoxha era uma combinagio entre um lider tradicional e
um burocrata bolchevique. Era um dogmatico impiedoso, obcecado pelo
principio stalinista do expurgo permanente como meio de consolidagio politica e
da construgdo de autoridade, um trampolim para os recém-chegados e para os
oportunistas. Os expurgos deviam assegurar o fundamento humano para um
controle eficiente sobre a sociedade. Zbigniew Brzezinski apresentou
sinteticamente, muito tempo antes, os principais objetivos dos expurgos: “a
purifica¢do do partido, a recuperag¢do do poder ¢ da sua unidade monolitica, a
eliminagdo dos inimigos, a estabilizagdo da corre¢do da sua linha de ag¢do e da
preeminéncia da condugdo”.[ 56 ] Hoxha refinou seu modo de condug@o ndo por
uma luta permanente, revoluciondria com invasores estrangeiros ou com o
“imperialismo”, mas por uma luta continua, impiedosa, sanguinaria no quadro e
contra o partido (ou melhor, contra aquelas pessoas ou fac¢des que se opunham
ao seu controle total sobre o poder). Segundo Miranda Vickers, Hoxha eliminara
até a metade dos anos de 1950 todos os membros do Comité Central Albanés,
assim como fizera Stalin com a velha guarda do Partido Bolchevique.[ 57 ] Em
sua visdo, o stalinismo ndo reformado era “funcional do ponto de vista politico e
garantido ideologicamente™ (Rothschild). Por consequéncia, os seus objetivos no
periodo de condugdo ndo mudaram nunca: “a manutengdo e o fortalecimento da
posi¢do do Partido Comunista que estava no poder, sob seu governo, em todo o
pais ¢ com referéncia a todos os aspectos da vida; a modernizagao da Albania
em concordancia com o modelo soviético stalinista e a manutengdo da
independéncia e integridade territorial da Albania™.[ 58 ]

A Albania experimentou uma séric de ofensivas ideologicas muito
semelhantes as campanhas de mobilizagdo da Roménia. Em ambos os casos, as
minirrevolugdes culturais eram expressdes da consolidagdo ou da reafirmagio
do poder do lider. Depois do distanciamento de Moscou e da aproximagdo da
China, Hoxha, por seu sucessor possivel e devotado Ramiz Alia, procurou a
purificagdo “da superestrutura da nagdo”, dos “passos e das influéncias
burguesas” ainda presentes e a vigilincia contra a infiltragdo “de idéias
revisionistas” de fora do pais. At¢ 1969, esta campanha foi caracterizada por
“uma série de iniciativas para a redugdo da burocracia, a aboligdo das patentes



militares e a reintrodugdo dos comissarios politicos no quadro das forgas
armadas, o melhoramento do estatuto das mulheres e a extensdo da participagdo
delas no campo de trabalho, a redugdo das diferengas salariais para todas as
categorias de trabalhadores, a realizagio da coletivizagdo completa da
agricultura e a redugdo do tamanho dos terrenos privados do quadro das fazendas
coletivas, a elimina¢do da igreja como instituigdo e da pratica religiosa. Até
1969, quando terminou a Revolugdo Cultural e Ideologica, conseguira, a0 menos
aparentemente, realizar a maioria de seus objetivos. Quase 15.000 ex-burocratas
estavam “empregados com sucesso no trabalho de produgdo”; as “reformas
militares” tinham sido implementadas; a versdo albanesa do movimento de
libertagdo das mulheres teve logo como resultado um crescimento da
representagdo destas em todos os setores da economia e em todos os niveis de
educagdo, assim como numa campanha de sensibilizagio da consciéncia
nacional com vista a eliminagdo das praticas discriminatorias contra as mulheres;
a Albania teve, igualmente o mérito de ser designada oficialmente como o tinico
estado ateu do mundo”.[ 59 ] Depois de um curto periodo de relaxamento
limitado e abertura, de 1971 até 1972, ao tempo que Hoxha seguiu uma
reaproximacao precavida de Tito, em 1974 ja reinstituia a ortodoxia stalinista
sobre a sociedade e sobre os seus intelectuais.[ 60 ] Em 1979, juntamente com a
derrota do “agrupamento de Xangai” (neomaoista) e a reabilitagdo de Deng
Xiaoping, Hoxha aproximou-se do “irm&o maior”, a China. E canalizou a politica
em duas dire¢des: uma estratégia dual de autonomia econdémica, desenvolvida
simultaneamente com a intensifica¢do das relagdes com praticamente todos os
estados fora das duas superpoténcias, e, por conseguinte, a criagdo de uma forma
de Terceiro Mundo.

No final dos anos 60, depois da intervengdo soviética na Tchecoslovaquia,
Hoxha desprezava “a linha independente” de Ceausescu por causa da sua
obsessdo de impressionar os paises e os lideres do Ocidente, da “dependéncia de
ajuda capitalista [...], da lealdade diante de Tito [...] e da sua politica nacionalista,
chauvinista e antistalinista”.[ 61 ] No entanto, por volta dos anos de 1980, a
Roménia e a Albania estavam como que na mesma situagdo. Nao ¢ de admirar
que Fahri Balliu afirmava que “nem um filme poderia ter tido um impacto e um
peso maior do que as sequéncias da execugdo de Ceaugescu e de sua esposa
Elena. Estas imagens aterraram Nexhimije (a viiiva de Enver Hoxha e herdeira
do poder ¢ da sua influéncia depois da morte do lider). A execugdo dos dois
convenceu-a, assim como a Ramiz Alia (o sucessor oficial de Hoxha) a
prepararem uma estratégia para resistir aos tempo em mudanga”.[ 62 ] No
ultimo periodo, ambos os regimes recorreram assim ao apoio dos membros da
familia (ou de um cla extinto), como também a uma ideologia que servia antes
como simulacrum repressivo, do que como arma mobilizadora, unificadora.



Esses eram os casos de “familiarizagdo do comunismo” (Kenneth Jowitt), que
defendiam uma pseudomodernidade pronunciadamente patrimonial.

Alideranga de Todos Jivkov na Bulgaria (1956-1989) levou a apari¢do de uma
sintese propria de quase nacionalismo e praticas stalinistas duradouras, mas, a
despeito da implementagdo, em alguns periodos, de uma concepgdo orginica
etnocéntrica da nagdo socialista, ndo adicionou nunca a esses esforgos uma
marca antissoviética. De fato, a tutela do Kremlim assegurou o controle
necessario para evitar os extremos a que tinham chegado na Albania de Hoxha
ou na Roménia de Ceausescu. Antes de tudo, em contraste com esses dois casos
apresentados anteriormente, o regime de Jivkov obteve a legitimidade politica,
imitando a condenagdo das praticas stalinista do XX Congresso do Partido
Comunista da Unido Soviética. Em 1956, Jivkov preparara o afastamento do seu
antigo protetor, Vulko Cervenkov, veterano do Comintern, do comando do partido.
No plenario de abril de 1956, foi criado o mito fundador segundo o qual Jivkov
era a encarnagio de um novo tipo de comunismo. No entanto, somente depois do
XXII Congresso dos Sovietes (1961) e depois do expurgo de Anton Iugov
(primeiro-ministro na época respectiva) ¢ que Jivkov conseguiu consolidar sua
vitéria no quadro do Partido Comunista Bulgaro; era um burocrata comunista
habil, cujo envolvimento na dire¢do da liberagéo era formal. Quando Kruschev
foi afastado em outubro de 1964, Jivkov tentou imediatamente granjear as gragas
dos novos condutores soviéticos, representados por Leonid Brejnev e Alexei
Kosighin. Mas o seu poder era fragil e, na primavera do ano de 1965, uma
conspiragdo preparada pelos veteranos comunistas e por altos oficiais do exército
proximo conseguiu tird-lo do poder. Depois da rejeigdo deste compld, Jivkov
decidiu ligar a sobrevivéncia de seu regime ao apoio incondicional da Unido
Soviética.

Com tudo isso, Todor Jivkov conseguiu criar uma sintese funcional e duravel
entre o internacionalismo (previsivel, devido a condi¢do de satélite servil) e
nacionalismo de tipo novo. Como nos casos de Hoxha e Ceausescu, o seu discurso
identitario baseia-se na glorificagdo do principio da construgdo estatal e na
reabilitagdo gradual, mas extensiva, do que o Partido Comunista Bulgaro
percebia como tradi¢des “progressistas” do passado do pais e da cultura
(politica). Segundo o modelo dos seus colégios leste- europeus lembrados mais
acima, Jivkov encontrou uma versdo propria acerca da etnogénese bulgara (a
teoria da triade tracia, protobulgara e eslava),[ 63 ] que lhe permitiu pretender,
em 1981, a validagdo histérica de ndo menos de 1.300 anos. Assim como
sublinhou um pesquisador, este complemento novo da doutrina comunista oficial
era “um nacionalismo sem ambiguidade”. A lideranga de partido defendia um
patriotismo socialista que se contrapunha ao “niilismo nacional” dos anos de 1950
e promovia, barulhento, uma “outra aprecia¢do nacional”. Pode-se pressupor



que este termo se referia ao “respeito saudavel pelas realizagdes historicas e o
orgulho de ter levado sua contribuigdo para a humanidade”.[ 64 ]

Finalmente, gracas aos esfor¢os de Liudmila Jivkova (ministra da cultura e
eminéncia parda até a morte dela, em 1981), pode-se observar a persisténcia do
mito leninista do Homem Novo: “A idéia do desenvolvimento do homem em
concordancia com as leis do Belo passou a ser um alto ideal social. Devemos
defender esta idéia, a perspectiva alta e o escopo encontrado diante do homem,
criando um meio publico e social essencial para o descobrimento continuo ¢ o
desenvolvimento das habilidades criativas inerentes a cada ser humano,
assegurando as condigdes que permitam a cada pessoa a defesa do direito sacro
a evolugdo em vista da formacdo individual como personalidade completa, o
aperfeigoamento pessoal e a harmonizagdo das suas relagdes com os outros
individuos e com a realidade em que vive, a globalizagdo e a universalizagdo da
sua consciéncia”.[ 65 ] Em conclusio, o estatuto comunista bulgaro foi
transformado tanto no depositario da “idéia de estado”,[ 66 ] quanto da
fisionomia da comunidade nacional democratica “auténtica”, com raizes no
povo. Sob a pressdo da onda de reformas iniciadas por Gorbatchev, a versao de
Jivkov de stalinismo nacional limitado passou a ser, evidentemente, xenéfoba em
meados dos anos de 1980. Em 1984, langou a politica de “renomeagdo” dos
turcos da Bulgaria. Por volta de 1989, esta campanha atingiu seu apogeu, mas
levando a um resultado oposto ao antevisto pela lideranga do partido. A populagdo
da Bulgaria rechagou a pratica tipicamente stalinista do “bode expiatorio”, usada
em vista da realizagdo da homogeneizagdo e da mobilizagdo. Assim como na
Roménia, Albania e, como veremos, na Polonia, este método de condugio era
uma tentativa das elites stalinistas de manter o poder pela manipulagdo das
paixdes e das frustragdes de ordem étnica; evitava a modernizagdo e as
reformas, gerando um estado de perigo nacional, fazendo apelo antes ao
fundamentalismo patridtico do que ao universalismo tradicional marxista.[ 67 ]

Na Polonia podemos observar uma situagio intermediaria em que o regime
comunista nacional inicial de Wladyslaw Gomulka foi transfigurado num sistema
nacional stalinista, por causa das pressdes vindas de dentro e de fora do Partido
Polonés Unido dos Trabalhadores. Ao tempo da Segunda Guerra Mundial, o
partido comunista reafirmou-se como uma for¢a politica ativa na resisténcia
antinazista. A essa época, o principal lider do partido era Gomulka, mas em 1949
foi afastado da facgdo moscovita, mais forte, conduzida por Boleslaw Bierut,
Hillary Minc e Jakub Berman. Depois de 1956, quando a desestalinizagido
ganhava terreno na Unido Soviética, a elite comunista polonesa dividiu-se entre
os favoraveis a liberagdo e os fundamentalistas stalinistas, para os quais ndo
existia nem um motivo de renuncia aos dogmas tradicionais. A énfase sobre a
situagdo interna ou a tentagdo de sublinhar as particularidades do caminho
polonés para o socialismo colidia com uma versio moribunda do pseudo-



internacionalismo stalinista. Gomulka fora libertado do domicilio forgado em
1954, e esqueceram-se as acusagdes contra seu suposto desvio “nacionalista”.
Acentuou-se a ruptura entre os reformadores (“pombos liberais”) e os
dogmaticos (“gavides conservadores”), do mesmo modo que a volta de Gomulka
ao poder passava a ser uma condig¢do para a sobrevivéncia do partido. Por causa
das persegui¢des sofridas ao tempo do regime de Bierut, gozava ele de
popularidade e podia reabilitar a imagem do partido. Edward Ochab, um
veterano comunista que, em margo de 1956, sucedeu a Bierut na condugdo do
partido, decidiu retirar-se ¢ apoiou, em 19 de outubro, a candidatura de Gomutka
no quadro de uma reunido tumultuada do Comité Central. A despeito da reserva
dos soviéticos, Gomulka foi eleito primeiro-secretario do partido e anunciou a
construgdo “do caminho polonés para o socialismo”. O novo lider insistiu quanto
a necessidade de autonomia no plano interno, e reassegurou aos Sovietes que a
Polonia permaneceria um aliado leal do Pacto de Varsovia. No entanto, estava
convencido de que a alianga da Polonia com Moscou era indispensavel para a
integridade do pais, principalmente a luz de algumas potenciais reivindicagdes
territoriais da parte da Alemanha Ocidental. Quando Willy Brandt, o chancelar
da Alemanha Ocidental, iniciou uma politica de reconciliagdo com a Polénia,
Gomutka foi posto diante de uma situagdo dific auséncia de ameagas do pais
vizinho. Ja ndo podia empregar o pretexto do inimigo externo para consolidar sua
posi¢do dentro do pais e do partido.

Mais ainda, Gomutka recusou-se a reconhecer a responsabilidade do partido
pela economia sem resultados e continuou a apoiar os dogmas da centralizagdo.
As inovagdes permitidas por Gomutka concretizaram-se numa diminuigdo da
repressdo interna, na redugdo dos investimentos na inddstria e na maior
tolerancia pelos experimentos de ordem intelectual e artistica. Ndo seguiu o
afastamento claro do stalinismo. Seu sonho era, antes, o melhoramento do
sistema, ndo a sua substituigdo. No momento em que se consolidou seu poder no
quadro da hierarquia comunista, Gomutka acionou no sentido do frear do
desenvolvimento espontdneo da base e da recuperagdo do controle total do
partido sobre a sociedade. Em 1957, desencadeou os expurgos dos intelectuais
marxistas revisionistas, a quem acusava de tentarem minar a ordem socialista. A
liberdade de imprensa, uma realidade do ano precedente, foi fortemente
restringida. No final dos anos de 1960 Gomulka comecara a apoiar um
conservadorismo segundo o modelo de Brejnev. Em 1968, Gomulka fez apelo a
manutengdo de uma ofensiva ideologica que conduzisse a “uma vitoria completa
da consciéncia socialista no pensamento e sentimento da classe trabalhadora, do
povo trabalhador, de toda a nag¢do”. Assim como dizia, em 1966, o conselheiro
mais proximo, o idedlogo Zenon Kliszko, “o problema da democracia politica em
nosso pais [...] diz respeito, em grande parte, a luta continua dentre as forgas
socialistas e as capitalistas, ko kogo.[ 68 ] Entretanto, ao contrario de lideres




como Hoxha ou Ceausescu, Gomulka ndo se tornou um stalinista antissoviético,
porque ndo procurou nunca contestar a hegemonia do Kremlim.

O lider comunista polonés era atacado no interior do partido por um
agrupamento novo, radical-nacionalista, formado principalmente por homens
que tinham passado os anos da guerra nos bastidores do movimento comunista: os
partidarios. O lider deles era o general Miecystaw Moczar, ministro do interior
em 1964 e presidente da Unido dos Lutadores pela Liberdade ¢ Democracia
(ZBoWiD). Na tentativa de obter o poder, Moczar apelou aos argumentos
xenofobos, acusando Gomutka de falta de firmeza nas suas reagdes a uma
suposta “conspiragdo imperialista-sionista”. Ao mesmo tempo, os partidarios
visavam aos que apoiavam reformas politicas e econdmicas, que os acusavam
de tentarem derrubar a ordem socialista. A ideologia de Moczar constava de uma
combinagdo de antissemitismo fanatico e 6dio profundo pelo liberalismo e pela
democracia. Segundo Andrzej Wroblewski, Moczar representava “um tipo de
socialismo populista, baseado na hostilidade primitiva de classe contra os judeus,
que conhecera em Lodz num tempo em que judeu significava capitalista™.[ 69 ]
Ou, assim como observava, em linhas mais gerais, Zbigniew Brzezinski, em 1965,
“a nova elite polonesa comunista que se levanta assemelha-se mais aos grupos de
extrema direita de antes da Segunda Guerra Mundial, do que aos predecessores
stalinistas apoiados pelo Comintern ou pelos fundadores internacionalista, mais
precoces, do Partido Comunista Polonés.[ 70 ]

As turbuléncias sociais ligadas aos “acontecimentos” de margo de 1968
aceleraram o fracasso da estratégia de estabilizagdo de Gomutka. Assim Edward
Gierek como Moczar acusaram Gomutka de “comprazer-se no revisionismo” e
pediram a repreensio exemplar do movimento estudantil que, em margo,
irrompera na Universidade de Varsovia. O fato de que alguns dos lideres dos
estudantes fossem de origem hebraica e proviessem de velhas familias
comunistas passou a ser um tema de propaganda para o apoio de Moczar. A luta
entre este ¢ Gomutka continuou também no ano seguinte: ao passo que Gomutka
procurava atrair os trabalhadores para o seu lado, Moczar intensificou suas
atividades brutais contra os intelectuais e contra os judeus. Um novo espectro foi
entdo inventado na longa tradi¢do do chauvinismo stalinista, sempre obcecado
pelo “inimigo de dentro”. Em vez de reconhecer as causas politicas do protesto
estudantil, preferiram langar a culpa sobre um mitolégico “compld sionista-
revisionista”, que teria alimentado a intranquilidade social. Em 19 de margo de
1968, Gomutka fez aos ativistas de partido um discurso em cujo quadro dividia os
judeus em trés grupos: “judeus patriotas”, “sionistas” ¢ os que ndo eram nem
judeus nem poloneses, mas “cosmopolitas”. Estes Gltimos deviam “evitar os
dominios de atividade em que era indispensavel a afirmagdo da nacionalidade”.[
71 ] No entanto, acrescentou que “o unico critério para a avaliagdo de um
cidaddo da nossa nagdo ¢ a sua atitude diante do socialismo e diante dos



interesses do nosso estado e do povo”. Mas nem Gomutka, nem seus adversarios
(Moczar ou Gierek) podiam oferecer um projeto bem definido de uma “nova
patria natal socialista” na Polonia. Este ¢ o principal motivo pelo qual este caso
pode ser interpretado apenas como uma forma intermediaria de stalinismo
nacional. Apesar do avango anticosmopolita, antirrevisionista e anti-semita da
propaganda oficial, apesar da atmosfera de pogrom, a lideranga de partido
estava desorganizada. Exatamente estas mudangas eram o resultado de lutas pelo
poder entre diversas fac¢des que se encontravam em busca da supremacia. “Os
jogos de guerra” do quadro da nomenklatura polonesa tiveram fim em 1970,
quando Gomutka foi substituido por Giereke, que, depois de moderar suas
declaragdes antissionistas, propds uma solugdo tecnocratica a crise estrutural do
pais cada vezmais profunda.[ 72 ]

Os resultados radicais desta experiéncia indicam, no entanto, a cultura politica
fundamentalmente stalinista do comunismo polonés. Uma vez que foi
confrontado com uma crise de identidade, criou um inimigo interno para
redescobrir sua missdo herdica. Seguiu uma forma de ofensiva socialista para
reafirmar seu “impersonalismo carismatico” (Kenneth Jowitt). O historiador
polonés Dariuz Stola oferecia um diagnostico excelente da situagdo: “Retratados
os estudantes dissidentes e os intelectuais como estrangeiros — como judeus,
como stalinistas manchados de sangue ou como filhos destes, como membros
arrogantes da nomenklatura, contribuiram igualmente para o isolamento deles
das massas. Os comunistas judeus parecem ter sido postos como bodes
expiatorios que tinham a disposi¢@o, e contra os quais o partido podia direcionar a
furia e a frustragdo do povo pelos proprios crimes do passado, pelos abusos
recentes ¢ pelas absurdidades de cada dia do regime [...]. Apontando com o dedo
aos comunistas judeus, (os ex) camaradas poloneses podiam ser absolvidos e
davam a entender que, depois do expurgo, viria um socialismo melhor,
puramente polonés”.[ 73 ] Porque o marxismo-leninismo dera em pantana, o
nacionalismo passou a ser a pega de resisténcia: “origem étnica” era a terceira
rubrica dos questionarios pessoais da nomenklatura de partido, imediatamente
depois da data e local de nascimento. O fato de a “origem social” (camada
social) ser colocada dois espagos mais abaixo indicava uma nova hierarquia no
partido.[ 74 ] Na Polonia, os imperativos da unidade politica e da tranquilizagao
das intranquilidades sociais trouxeram de novo a atengéo, nas condigdes de uma
crise de sucessdo, pelo antissemitismo apoiado em nivel oficial, dois tragos
fundamentais do stalinismo nacional: a xenofobia anticomunista e o anti-
cosmopolitismo;

A despeito das diferengas, que t€m em comum os quatro regimes nacional-
stalinistas da Europa Oriental? Em primeiro lugar, sdo todos produtos do XX
Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética. A identidade deles e a
evolugdo futura foram definidas por uma emancipagdo que ndo excluia a



vassalagem (“Pai Tomismo”) com énfase na individualidade do regime, e que
foi gerada por Kruschev. Ao mesmo tempo, o perfil politico interno foi
fundamentalmente marcado pela incapacidade de tornar definitivo o processo de
desestalinizagdo. Uma segunda semelhanga consta do fato de que a verdadeira
natureza dos quatro regimes saiu a luz sob a pressdo da Primavera de Praga, de
1968. Para Hoxha e Ceausescu, os acontecimentos da Tchecoslovaquia
representaram uma ocasido de endurecerem o controle interno e a legitimidade,
ao passo que se valiam do espectro da interveng@o soviética como catalisador da
unidade nacional ¢ da mobilizagdo revolucionaria. No entanto, na Polonia, a
reticéncia de Gomulka de obter uma melhoria depois dos movimentos
reformistas de outubro de 1956 e seu fracasso no que diz respeito ao
desenvolvimento de uma politica antissoviética (anti-hegemonica) langaram-no
no perigoso jogo politico com Moczar ¢ com Gierek Procurou obter a
estabilidade e a supremacia pela politica de exclusdo dos judeus (antissemitismo
mascarado como antissionismo ¢ desestalinizagdo)[ 75 ] e pelos revisionistas
existentes. Na Bulgaria, o ano de 1968 consagrou a politica de partido de Jivkov: o
crescimento gradual do nacionalismo integrador, no plano interno, e a lealdade
absoluta diante das praticas neocoloniais da URSS. Em terceiro lugar, todos esses
regimes basearam-se, em diferentes graus, no culto da personalidade, tanto
como suplemento, quanto como personificagdo do impessoalismo carismatico do
partido. Na Polénia tomou a forma da imagem de Gomutka como lider
reformador nacional-comunista, heréi da Segunda Guerra Mundial. A sua
supremacia foi atacada, com base em algumas idéias similares, por Moczar. O
mito de sua missdo demitrgica foi, por fim, destruido pelo fracasso politico, pela
crise econdmica e pelo apelo a violéncia contra a populagdo. Jivkov construiu
para si o culto gragas a imagem de lider iluminado da burocracia comunista, a
ponta de langa da ditadura da nomenklatura. A despeito da importincia do papel
de sua filha no apoio ideologico do regime, ¢ dificil de crer que teria querido
seguir o caminho do socialismo dindstico.

Na Albania e na Roménia, o culto da personalidade foi um dos instrumentos
fundamentais da reafirmagdo do papel messianico do partido. Igualmente como
no caso da URSS, quando o estado soviético e o nucleo étnico russo passaram a
ser, sob Stalin, os fatores mais importantes do progresso socio-econdmico no
mundo, na Roménia e na Albania, Ceausescu ¢ Hoxha desencadearam uma
espiral embrutecedora de luta politica, econdmica e cultural para a realizagdo
pessoal ¢ o isolamento do sistema na cena mundial. A realizagdo destes escopos
era prova do sucesso dos projetos modernos pressupostos pelas versdes deles
acerca do comunismo. Ao mesmo tempo, nos periodos finais de ambos os
regimes, o mito do lider, nas condi¢des de desilusdo ideologica das elites e da
populagdo, transfigurou-se numa “familiarizagdo do comunismo” (Ken Jowitt
falou habilmente de “socialismo no quadro de uma familia™).



No final, o que diferenciou fundamentalmente a Albania e a Roménia, de um
lado, da Bulgaria e da Polonia, de outro, foi a tentativa de encontrar “um
caminho nacional para o socialismo”, fato que pressupunha a reimaginagio
orginica e etnocéntrica da comunidade, a manifestagdo continua, no plano
externo, de movimentos de rotagdo “numa trajetoria independente” do centro de
Moscou e 0 engajamento permanente diante da planificagdo econdmica iniciada
por Stalin. Permaneceu vidvel o engajamento para a industrializagdo forcada,
para a manutengdo da propriedade do estado sobre todos os meios de produgdo
(inclusive os do meio rural) ¢ para a criagdo do Homem Novo. Concluindo,
afirmo que o trago essencial do stalinismo nacional ¢ a manutengdo da crenca
original na validade e importancia da implementagdo do plano civilizador de
Stalin. Este foi criado com base em uma escatologia laica (o marxismo-
leninismo), de uma visdo radical acerca do mundo (o cerco ao capitalismo e a
teoria fundamental do internacionalismo socialista) e, por fim, de uma idéia
alternativa acerca da modernidade (fundamentada no anticapitalismo, no
coletivismo controlado de estado e no principio de intensificagdo da luta de
classe), considerada absolutamente correta.[ 76 ] Hoxha e Ceausescu ndo apenas
“indigenaram o marxismo” (ou seja, “incorporaram as categorias do marxismo-
leninismo nas teorias que davam prioridade as perguntas de ordem étnica ou
nacional)”[ 77 ] com o escopo de manter seu poder sobre o estado e sobre o
partido, mas reconstruiram e mudaram toda a historia e o desenvolvimento das
suas nagdes de acordo com os escopos radicais e com os imperativos
omniabrangentes do stalinismo.
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O FIM DO LENINISMO E O FUTURO
DOS VALORES LIBERAIS[ 78 ]

Passaram-se mais de dois decénios desde a série extraordinaria de
acontecimentos que levaram ao desmoronamento dos regimes leninistas na
Europa Central e Oriental. Este periodo foi marcado pelas visdes nobres acerca
da verdade, da sociedade civil, do direito e das liberdades e das frustragdes,
neuroses ¢ desilusdes dolorosas. A luta entre o leninismo residual e o liberalismo
emergente e frequentemente contestado continuava na maioria dos paises do
antigo Bloco Soviético. A despeito das declaragdes e procedimentos
predominantemente liberal-democraticos, as paixdes coletivistas, as visdes
etnocéntricas e as nostalgias arcaicas continuaram a inspirar ¢ a mobilizar o
ativismo politico e ideologico. Uma vez aclamada, a anti-politica proposta por
autores como Vaclav Havel e George Konrad, vista como uma expressio das
aspiragdes da sociedade civil em desenvolvimento, parece agora quase
esquecida. Isto ndo significa, no entanto, que desapareceram os ideais de 1989:
evoluiram para uma pratica da politica democratica normal com sua banalidade
sempre incomoda. Conforme dizia o ex-dissidente politico Adam Michnik:
“Contudo, apenas a democracia — devido a sua capacidade de auto-interrogar-se
— tem, igualmente, a capacidade de corrigir seus proprios erros. As ditaduras,
sejam elas vermelhas ou negras, destroem a capacidade humana de criagdo;
matam o gosto pela vida e, em seguida, a propria vida. Apenas a democracia
cinzenta, com os direitos do homem e as instituigdes da sociedade civil pode
substituir as armas por argumentos”.[ 79 ] O fardo mais dificil no pos-
comunismo foi a aquisicdo de um consenso acerca do que ¢ a sociedade boa.
Para parafrasear Ralf Dahrendorf, os cidaddos dos paises do leste-europeu estio
ainda em busca do significado do papel que t€m nas comunidades respectivas.[
80 ] Este artigo ocupa-se das praticas politicas que se desenvolveram na regido,
apo6s a queda do leninismo, como resultado dos interrelacionamentos entre os
discursos acerca da cidadania e da nag@o.

Se alguém examinasse a dindmica politica, moral e cultural do pos-1989,
seria marcado pela tensdo continua dentre os valores liberais e nao liberais. Em
muitos dos antigos estados leninistas existem forgas influentes que se opdem
ainda ao ideal do republicanismo civico e promovem visdes exclusivas, monistas
das comunidades politicas fechadas (de modo irdnico, tais posicdes sdo
sustentadas nao por populistas etnocéntricos, mas também por pos-fascistas, mas



também por alguns partidos pos-comunistas, como ¢ o caso do Partido Comunista
da Boémia e da Moravia: neo-stalinista, contra a Unido Européia, xen6fobo).
Assim, a paisagem pos-comunista permanece infestada de espectros ideologicos
antiliberais, incluindo o coletivismo tribal, o nacionalismo radical e os populismos
etnocéntricos. Desencadeados em nome da sociedade civil, do “viver na
verdade” e da “volta a Europa”, as revolugdes de 1989-1991 libertaram, ao
mesmo tempo as paixdes e os envolvimentos democraticos e as energias e 0s
ressentimentos isolacionistas, xenofobos.[ 81 ] Este sincretismo ndo se produziu a
despeito da heranga leninista, mas, ao contrario, como resultado do fato de que o
nacionalismo foi incorporado pelo comunismo (hibridizagdo) nas suas bases
ideologicas, uma corrente inaugurada por Stalin e seguida pelos seus sucessores
(devido a demonstragdo brilhante de Robert C. Tucker no seu livro Stalin in
Power, em que escreveu acerca do “bolchevismo de tipo da direita radical”).[ 82
] Mais do que o congelamento do nacionalismo, o stalinismo maduro desenvolveu
uma narra¢do da autenticidade nacional e institucionalizou, igualmente pelas
politicas referentes as minorias nacionais, o que Terry Martin chamava “a
xenofobia soviética”. Este complexo ideolégico (neotradicionalismo e
primordialismo) estava impregnado no protétipo civilizacional que foi levado
para a Europa Oriental pelo processo de sovietizagdo. Nao ¢ uma surpresa o fato
de certos regimes comunistas da regido terem passado por periodos de
campanhas intensas de legitimagdo, baseadas em codificagdes politicas e
culturais da Nagdo (por exemplo, a Roménia do comego dos anos de 1960, a
Albania, a Bulgaria dos anos de 1970-1980, a Polonia nos anos e 1960, a
Republica Democratica Alema nas duas Ultimas décadas de existéncia). A
despeito do pressuposto apetite internacionalista, 0 comunismo preparou o terreno
para os excessos nacionalistas do pos-comunismo.

Na minha visdo, o principal sucessor ideologico do leninismo e o principal
rival do liberalismo é o nacionalismo etnocéntrico. A excegdo da realidade
historica evidente que a politica moderna do espago geografico do antigo Bloco
Soviético fora sempre nacional/nacionalista, um outro elemento que remete ao
etno-nacionalismo como herdeiro leninista da hegemonia ideocratica é o fato que
este Gltimo representa uma “sacralizagdo da politica”. Era uma religido politica,
ou seja, um membro da mesma familia ideologica com a idolatria de uma
Nagdo definida organica e imutavelmente. Ambos os tipos de movimentos
politicos conferem “um estatuto sacro a uma entidade terrena e apresentam-na
como principio absoluto da existéncia coletiva, consideram-na a fonte principal
de valores para o comportamento individual e de massa e glorificam-na como o
supremo preceito ético da vida publica.[ 83 ] Em outras palavras, poder-se-ia
argumentar que, tomando em consideragdo a maior parte da tradigdo do século
XX na conceptualizagdo do poder na Europa Oriental, o ideal de instituigdo de
uma sociedade com base em normas de procedimento e num fundo neutro de



direitos e obrigagdes minimas tinha pouca oportunidade de materializagdo. Ao
contrario, uma nogdo “consistente” de cidadania, baseada em ideais que
procuram a lealdade diante da comunidade como um todo, por causa de uma
pressuposta “falta de originalidade pré-politica de seus membros” (Ulrich
Preuss), parecia que tem chance de delinecamento. Na luta entre Gemeinschafi ¢
Gesellschaft,[ 84 ] a primeira tinha uma vantagem consideravel. Depois de duas
décadas de pos-comunismo, no que diz respeito as visdes dominantes de
pertencimento ¢ identidade na Europa Oriental, sdo mistos os resultados.

Nenhum mito politico se mostrou mais adaptavel, mais versatil e mais
longevo no século XX do que o nacionalismo. Uma constelagdo gigantesca e
potencialmente agressiva de simbolos, emogdes e idéias, o nacionalismo pode
oferecer igualmente a linguagem salvadora da libertagdo para os grupos de ha
muito subjugados ou humilhados. Dai, seria ndo concludente e simplista
reduzirmos o nacionalismo a uma interpretagdo convencional. O maestro
Leonard Bernstein dizia que, indiferentemente do que dissesse alguém acerca da
musica de Gustav Mahler, a opinido contraria seria igualmente verdadeira. Esta ¢
a situagdo do nacionalismo. E descrito muitas vezes como arcaico, anti-moderno,
tradicionalista, em suma, reacionario. Outras interpretagdes o apresentam como
forga de liberdade que leva & modernizagdo, uma ideologia da emancipagio
coletiva e uma fonte de dignidade humana e de orgulho. No total, pode-se dizer
que o nacionalismo “oferece um tipo de drama de salvagdo coletiva derivada de
modelos religiosos e tradigdes, mas numa nova forma, ativa, social, e politica,
pela agdo politica, mobilizagdo e instituigdes.[ 85 ] O que quer que creiamos
acerca do nacionalismo, sua presenga ubiqua no final do século passado e no
comego deste século ndo pode ser posta sob o signo de interrogag¢do. Em seguida,
o problema ¢ o de encontrar modos de reconciliagdo do nacionalismo com a
agenda democratica. Uma vez que a Nagdo passe a ser o simbolo dominante das
narracdes identitarias, as estruturas de poder e os regimes de conhecimento sdo
determinados por quem define e como sdo definidos os grupos considerados a
representar o ber¢o de cada comunidade em parte. Em outras palavras, como
pode alguém amansar este impulso violento que um filésofo politico georgiano
chamava, com acerto, “a carne néo liberal da etnia”?[ 86 ] Podem os simbolos
nacionais, as aspiragdes e o0s sentimentos vir a ser uma parte do ethos da
sociedade civil? Como pode alguém reconciliar os valores liberais e o sentimento
nacional nas sociedades pos-totalitarias?

As raizes do nacionalismo contemporaneo podem ser reencontradas nos
comegos da idade ideologica: o mito da nagdo foi criado pelos historiadores,
linguistas, poetas e filésofos num tempo quando as nagdes pareciam ser as
unidades politicas por exceléncia. Se nos referimos, por exemplo, ao
nacionalismo polonés do século XIX, notamos os componentes romanticos,
salvadores, restauradores: privados de estado, os poloneses abragaram uma visdo



idealizada da comunidade nacional unificada por tradi¢des tnicas de heroismo,
de martirio e de sacrificio. Ao tempo daquele periodo roméntico, ser polonés era,
antes de tudo, um estado de espirito, ndo uma determinagdo biologica. Mais
tarde, no século XX, esta variedade de nacionalismo romantico foi provocada
progressivamente por um novo conceito, vélkisch,[ 87 ] da nagdo enraizada na
heranga dos antepassados comuns e ligagdes étnicas; a idéia foi desenvolvida
pela primeira vez por Roman Dmowski, o fundador do nacionalismo polonés,
integral.[ 88 ] Mas o mito do estado tnico da Polénia no quadro da comunidade
internacional e a sua missdo predestinada continuaram a estar presentes tanto no
nivel do discurso, quanto nas atividades politicas, de Pilsudski ao Solidariedade. Os
poloneses ndo sio, certamente, os Unicos na celebragdo desta ligagdo especial
entre o destino nacional deles e a salvagcdo da humanidade. Assim como escrevia
Fiodor Dostoievski, o nacionalismo russo tinha uma forte dimensdo messianica,
ligada a crenga de que uma nagdo tem um papel predestinado na relagdo entre
Deus e a humanidade: “Se um grande povo nao cré que a verdade possa ser
encontrada nele mesmo (nele mesmo e somente nele) — escrevia Dostoievski no
seu romance Os deménios — se ndo cré que ele estd preparado e predestinado a
levantar-se e a salvar tudo pela sua verdade, vai transformar-se numa massa de
material etnografico, e ndo num grande povo™.[ 89 ]

O mito nacionalista deve seu poder eletrizante a uma mistura Gnica de
pretensdes cientificas e emocionais e representa uma provocagdo dirigida a
énfase posta pelo marxismo sobre os interesses humanos determinados pela
classe. Pretende falar em nome da nagdo como totalidade transcendente,
omniabrangente, Unica, que oferece as motivagdes para que determine a agdo e
as visdes ndo menos impressionantes acerca do inimigo. O cerne do problema
representa 0 modo em que a nagdo esta institucionalizada como forma cultural e
politica. Podem ser identificados dois tipos (ideais) de conceptualizagdo: os
liberais sublinham as ligagdes civicas, ao passo que os nacionalistas inflexiveis
concentram-se na pureza ¢tnica baseada nas origens comuns € num suposto
destino comum. A primeira categoria favorece o didlogo, a tolerdncia e a
inclusdo, e a segunda defende a assimilagdo forgada, a segregacdo ou exclusdo
dos de origem ou crenga religiosas diferentes. A competicdo entre essas visdes
transgride cada comunidade politica e simboliza uma das contradigdes mais
tenazes da modernidade. Mais do que isso, cada grupo em si ndo ¢ homogéneo.
Nos paises pos-leninistas podem ser encontrados, entre nacionalistas ndo liberais,
ex-comunistas, socialistas, neofascistas, conservadores tradicionais e populistas,
envolvidos na procura de uma “terceira via”, entre comunismo e capitalismo.
Que tém em comum todos esses grupos? O mais provavel, compartilham a
hostilidade pelos valores democraticos, liberais, modernos (percebidos como
decadentes no sentido dilacerador e desvitalizador) e um convencimento comum
segundo o qual os individuos deveriam renunciar aos direitos que t€m em favor



dos sentimentos, das aspiragdes e dos interesses coletivos. O ethos geral deles ¢
baseado na crenga que o politico deveria ser experimentado como poder
sobrenatural. Em consequéncia, uma entidade secular (a nagao) ¢ percebida pela
imposi¢ao do fervor de tipo religioso dos membros dela, o qual se fundamenta
nas esperangas por um mundo seguro e feliz.[ 90 ]

Por exemplo, pensai na fascinagdo prolongada pela direita nacionalista da
Roménia interbélica e no magnetismo intelectual exercitado por personalidades
como o filosofo antidemocratico, pro-fascista Nae Ionescu e seus discipulos
Mircea Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran, ¢ mesmo pelo escritor judeu
Mihail Sebastian, autor de um diario famoso. Evidentemente cada um desses
pensadores merece exploragdes nuangadas das tortuosidades de seus itinerarios
intelectuais ¢ seria absurda a condenagdo em bloco de toda uma geragdo
espiritual por causa de derrapagens reais acontecidas nos anos de 1940. Frangois
Furet tinha razio quando afirmava que, naqueles anos, ambas as ideologias
revoluciondrias, 0 comunismo e o fascismo tinham um futuro. O jovem Malraux
apostou no radicalismo de esquerda, o jovem Cioran, no de direita.
Naturalmente, ndo se pode negar o fato que “nos anos de 19307, os escritos
politicos deles contribuiram para o assalto geral sobre a razio, o pluralismo, a
tolerdncia e a democracia. De fato, o proprio Cioran reconheceu mais tarde que
sua juventude intelectual fora intoxicada com sonhos inconsiderados de ruptura
apocaliptica com a democracia. A adesdo a idéias precoces, de muito
abandonadas por aqueles pensadores, depois da queda do comunismo, representa
uma forma de regressio da capacidade de julgar e um fracasso no que diz
respeito ao reconhecimento da responsabilidade dos intelectuais (de esquerda e
de direita), pelas consequéncias politicas e morais das suas escolhas filosoficas. O
niilismo revolucionario da extrema direita e da extrema esquerda na Roménia
(mas também na Pol6nia ou na Hungria) precisa de um exame sério e de uma
reconsidera¢do fundamentada de diferentes correntes em competi¢do na cultura
politica destes paises. Assim, ¢ importante repensarmos a assungdo, pelo regime
comunista, de alguns temas desenvolvidos pela direita interbélica e génese de
uma versdo propria da “ideologia romena” que combina o stalinismo ¢ o
fascismo. De outro lado, o tratamento liberal ou civico do nacionalismo ¢
sustentado pelos conservadores liberais proximos do Partido Popular Europeu (o
Partido Democrata Liberal da Roménia), a democracia cristd (na Eslovaquia), os
social-democratas tradicionais ¢ mesmo ex-comunistas convertidos aos valores
de uma sociedade aberta (como no caso da Hungria, e, de certo modo, da
Poldnia).

Deve-se sublinhar o fato que estes dois paradigmas estao ligados pelos valores
dominantes, pelas tradicdes e pelo desenvolvimento das instituigdes e das
mentalidades civicas. Assim se explica por que os valores liberais parecem estar
em vantagem na Europa Central, ao passo que os Balcds provam uma



predisposi¢do por conflitos étnicos, o coletivismo populista e as democracias
plebiscitarias. Em todos esses paises ha versdes liberais e ndo liberais do
nacionalismo, mas o impacto deles ¢ diferente na Roménia e na Sérvia, em
comparagdo com a Eslovénia e com a Republica Tcheca. O problema ¢ o modo
em que as elites politicas e culturais seguem o capital simbolico existente ¢ o
modo como as formagdes politicas distintas do ponto de vista ideologico integram
a retorica nacionalista para atingir seus escopos taticos. A primeira onda pos-
comunista de paixdes primordiais ¢ de discursos de exclusdo lembra-nos que
nem as premissas, nem as consequéncias da modernidade foram universalmente
aceitas. Este aspecto foi corretamente marcado por S. N. Eisenstadt numa analise
inovadora das revolugdes de 1989: “De qualquer modo, estes problemas nio
aparecem, pura e simplesmente, depois da queda dos impérios “tradicionais”, da
transicgdo de uma sociedade “pré-moderna” a uma plenamente moderna,
democratica, ou da passagem de uma modernidade distorcida a um estagio
relativamente calmo, que poderia indicar um tipo de “fim da historia”. A
instabilidade evidente hoje na Europa Oriental representa a prova dos problemas
¢ das tensoes inerentes a modernidade como tal, atestando a fragilidade potencial
de todo o projeto da modernidade”.[ 91 ] Sou de parecer que, nos primeiros dez
anos do pos-comunismo, fomos confrontados com uma forma flexivel,
persistente de barbarismo que, de novo, se situava no coragdo da modernidade. O
nacionalismo radical era a exacerbac¢do absoluta da diferenga, a objetivizagdo
dela, o rechagamento da idéia de humanidade padronizada e a proclamagao da
distingéo etno-nacional como fato primordial da existéncia humana. Assim como
se demonstrou, tragicamente, na antiga ITugoslavia, o renascimento desta forma
especifica de politica pode-se provar nociva ao desenvolvimento civico-liberal
das sociedades pos-comunistas. Na maior parte da Europa Central e do Leste, o
etno-nacionalismo distorceu, transformou e alterou fundamentalmente o aspecto
ideologico da extrema esquerda.

De regra, os intelectuais sdo os que produzem discursos que justificam a
identificagdo e a proje¢do nacionalistas; depois, a seu turno, as massas
mobilizadas oferecem a estes discursos a validagdo das realidades praticas. Ou
seja, para seguir no momento a terminologia de Pierre Bourdieu, um processo de
naturalizagio de um habitus centrado em nagdes, significa um “sistema de
disposi¢des duraveis, permutaveis, estruturas estruturadas predispostas a
funcionar como estruturas estruturantes, ou seja, principios que geram e
organizam as praticas e a representagdo”. Deste modo, o nacionalismo,
entendido tanto como estrutura de poder, como também como regime de
conhecimento, ¢ transformado numa realidade que se reproduz e se refere a si
mesma. O nacionalismo passa a ser o “modo evidente de fazer e de pensar as
coisas”.[ 92 ] A comunidade organizada desta forma sera ndo apenas
“conhecida” e imaginada; sera, igualmente, sentida em profundidade e



expressa”.[ 93 ] Ao passo que, nos anos de 1960, o nacionalismo parecia, ao
menos no Ocidente, um mito esgotado, o fim do comunismo e a nova era do
conlflito étnico internacional que se seguiu @ Guerra Fria fizeram do nacionalismo
o principal competidor do liberalismo e da sociedade civil. O seu poder vem
exatamente da habilidade de substituir-se as perdas de certezas e de oferecer
explicagdes imediatas para o fracasso, a confusio e o desencanto. O
nacionalismo oferece uma resposta as ansiedades coletivas dolorosas, acalma as
angustias e reduz o individuo ao menor denominador comum: o simples fato de
pertencimento étnico. O seu cerne ¢ sustentado por um mito revitalizador (ou,
para empregar o termo de Roger Griffin, um mito palingenético). Assim como
mostraram numerosos pesquisadores, um mito assim, é “um arquétipo da
criagdo dos mitos humanos, que pode exprimir-se tanto na forma laica, como na
religiosa, sem “derivar” de uma fonte particular ou da tradigdo. “A fun¢ao mais
importante ¢ a de oferecer aos grupos que o seguem na pratica cultural e politica
novas fontes de significacéo e de fungdo social. O principal perigo inerente de
sua “ativagdo” é que pode criar uma nagdo concebida organicamente que seja
limpa de decadéncia e renovada extensivamente”.[ 94 ]

Norman Manea, escritor romeno de origem judaica, sobrevivente do
Holocausto quando era adolescente, para ser mais tarde perseguido por causa de
sua origem étnica e pelas idéias ndo conformistas sob o regime de Ceausescu,
ofereceu uma descrigdo sugestiva da tentagdo etnocéntrica do principal rival da
visdo civica da comunidade associada com a modernidade e com o liberalismo:
“A intensificagdo do nacionalismo em todo o mundo, os conflitos perigosos entre
as minorias da Europa Oriental e a xenofobia crescente da Europa Ocidental
acentuam ainda uma vez uma das principais contradi¢des do tempo, dentre a
modernidade centrifuga, cosmopolita e a necessidade centripeta (ou ao menos a
nostalgia) do pertencer [. O mundo moderno enfrenta sua solidio e
responsabilidades sem o artificio de uma dependéncia protetora ou de uma
coeréncia ficticia, utopica. Os movimentos fundamentalistas ¢ separatistas de
todos os tipos, a volta a uma mentalidade tribal em tantas comunidades humanas
sdo expressdes da necessidade de restabelecer uma coesdo bem estabelecida,
para proteger os enclaves contra os assaltos do desconhecido, da diversidade, da
heterogeneidade e da aliena¢@o™.[ 95 ]

O nacionalismo étnico reporta muitas vezes aos instintos primarios de unidade
¢ de identificagdo com o proprio grupo: os estrangeiros sdo vistos de regra como
desestabilizadores viciosos, homens que rompem as tradigdes, agentes da
dissolugao. O nacionalismo, na verdade, santifica a tradi¢do, que foi descrita por
Gilbert K. Chesterton como “o direito de votar acordado aos mortos”.
Principalmente em tempos de frustragdo social, os estrangeiros tendem a ser
demonizados, a se tornarem bodes expiatorios. Um ucraniano nacionalista, por
exemplo, veria sempre os russos (e/ou os judeus) conspirando contra a



prosperidade e independéncia da Ucrania. Um romeno nacionalista verad os
membros da comunidade magiar como pertencendo a um grupo unido, sempre
implicado em atividades subversivas, irredentistas. Um militante nacionalista
croata ndo tera confianga nos
sérvios invocardo sempre a alianga da Croacia com a Alemanha nazista como
argumento contra a confianga e a coexisténcia étnicas. O nacionalismo da
Estonia, Letonia ou Lituénia estd impregnado da memoria da ocupagdo soviética
(e antes desta, da russa) sobre os estados balticos. Os discursos nacionais servem
ndo apenas & manutengdo do sentido de identidade étnica, mas também “a
reinveng¢do continua da tradigdo”, a regeneragdo da mitologia historica, a
inser¢do de uma satisfagdo infra-racional, transcendental diante do sentido de
identidade nacional. Em condigdes de quedas de impérios, o nacionalismo passa
a ser um balsamo ideologico para acalmar os sentimentos de célera e desolagao.

rvios, ao passo que os fundamentalistas étnicos

Com as suas identidades destruidas e com as lealdades flutuantes, o mundo
pos-comunista oferece aos fantasmas xenofobos enganadores um terreno fértil
para estimularem e cativarem a imagina¢do de milhdes de homens ressentidos.
A homogeneizagido nacional passa a ser o grito de luta das elites politicas para as
quais a unidade e a coesdo sdo valores supremos. A logica da exclusdo leninista
(‘nds” contra “eles”) foi substituida pela visdo nacionalista que santifica o grupo
étnico e demoniza os “estrangeiros”. Os que criticam esta corrente sido
estigmatizados imediatamente como “quinta coluna”, pertencentes aos “inimigos
internos”. Para o ex-presidente croata Franjo Tudjman, por exemplo, apenas os
intelectuais que apoiavam “o espirito nacional e a auto-determinag¢do” mereciam
o nome de inteligentzia. Todos os outros, defendia ele, eram apenas “fariseus”. A
invengdo ininterrupta de inimigos e de ressentimentos agrava o clima de
inseguranga e determina que muitos homens honestos se desesperem com a vista
no futuro da sociedade deles.

O fato de que quase todo o mundo, nos paises pos-comunistas, pretende
abragar a democracia ndo significa que predominam os valores liberais. Ao
contrario, os ultimos vinte anos levaram a inimeros apelos ¢ a campanhas para o
descobrimento “do cerne da nagdo” (Ernest Gellner). O liberalismo foi
contrabalangado por praticas politicas visando a manutengdo dos valores
coletivos, percebidos por certas elites como definidores para a comunidade
nacional, no tempo e no espago. O liberalismo foi apresentado, neste contexto,
como uma ideologia que suprime as diferengas étnicas e as identidades de grupo,
antes do que um esforgo institucional e cultural de diminuir e organizar estas
distingdes “tanto quanto cresgam as oportunidades de uma coexisténcia tranquila
e de uma cooperagdo reciprocamente benéfica”.[ 96 ] Tal politica maniqueista
de identidade serviu apenas como legitimagdo para os novos profetas da Arcadia.
Em consequéncia, sem esquecer os escorregdes coletivistas da politica em alguns
dos paises da Europa Oriental, pode-se argumentar que o processo de



democratizagdo depende da capacidade dos cidaddos destas sociedades de
transcender as tradigdes particulares e as identidades de grupo e de construir um
sentido de pertencer politico que parta das normas derivadas da interagdo civica.
O problema ndo ¢ a aboligio de qualquer tradigdo, mas principalmente o
redescobrimento das virtudes da tolerancia, da inclusdo e do dialogo.

As novas constitui¢des adotadas nos estados pés-comunistas colocam a fonte
da soberania estatal na nag¢do étnica majoritaria, nao no cidaddo como tal. Sdo
orientadas etnicamente e potencialmente discriminatorias diante das minorias.
Por causa destas praticas, por exemplo, mais de um ter¢o da populagdo da
Estonia ndo teve direito de participar nas elei¢des de 1992. O antropologo Robert
Hayden chama esta variedade de objetivagdo poés-comunista de dominagio
etno-nacionalista acordada & maioria étnica em detrimento das minorias do
nacionalismo constitucional (Robert Hayden). As constitui¢des sdo empregadas
para venerar a soberania ¢ os privilégios da na¢do dominante, ao passo que as
insatisfagdes das minorias sdo muitas vezes tomadas como atitude antinacional.
Estas ofereceram ainda os padrdes de uma identidade pos-convencional.

O nacionalismo étnico contempordneo ¢ menos um renascimento da politica
pré-comunista da intolerdncia e, antes, um avatar do esfor¢o leninista de
construir um corpo politico perfeitamente unido. O passado é frequentemente
empregado para justificar os fantasmas ressentidos dos demagogos nacionalistas.
Esta “volta da historia” ¢, antes, uma reconstrugdo ideologica destinada a
responder aos ressentimentos do presente do que um destino aparentemente
primordial dessas nagdes fadadas a lutar sempre e a temerem umas as outras. A
medida que estas sociedades se afastam da ordem leninista, o nacionalismo
aparece como mito ideologico predominante. E muito cedo para anteciparmos se
este nacionalismo pos-comunista se fara civico ou se se transformara num
chauvinismo vicioso.

Por sua visdo internacionalista, o0 marxismo esfor¢ou-se em ultrapassar os
limites da consciéncia nacional. “Os proletarios ndo t€m patria-mae”, tinham
proclamado os pais fundadores da doutrina no Manifesto Comunista. Erraram,
mas o internacionalismo mostrou ser um programa utdpico. Na realidade,
segundo provou o desmoronamento da esquerda alema duas vezes neste século
(a primeira vezem 1914, e entdo depois que Hitler tomou o poder, em 1933), os
proletarios ttm uma patria e estdo dispostos a morrer por ela com o entusiasmo
que compartilham também os membros de qualquer grupo social. Em nome do
interesse nacional, grandes massas eram mobilizadas na dire¢do da histeria
coletiva, das revoltas suicidas e das guerras catastroficas. Ao tempo da Primeira
Guerra Mundial, o culto por la patrie et les morts (o pais de origem e os mortos)

era mais do que uma metafora poética: milhdes de franceses viviam com a
crenga de que a luta contra os alemaes era uma causa sacra. Partindo do mesmo



principio, o nacionalismo pangerméanico combinado com o racismo
pseudocientifico (a doutrina da comunidade vélkish) serviu como ingrediente
principal da doutrina de expansdo imperialista de Hitler.

Ao mesmo tempo, o apelo de Joseph Stalin ao nacionalismo russo e o
desprezo de Hitler pela “raga inferior” eslava acentuaram o entusiasmo do
Exército Vermelho e do povo russo na luta antifascista (“A Grande Guerra pela
Defesa da Patria”). Segundo seu credo russo nacional bolchevique, Stalin
articulou os objetivos de guerra em termos de sobrevivéncia nacional, ¢ mesmo
alguns dos mais decididos anti-bolcheviques cerraram as fileiras atras do
“Papaizinho dos povos” para defender a terra russa.[ 97 ] Alguns autores
chamaram de revisionismo épico essa pratica de representagdo. O regime,
procurando reconstruir o sentido do passado modifica as narragdes identitarias
existentes. Este processo ganha dimensdes de uma arte de governo (statecraft)
porque modifica a percep¢do da propria comunidade.[ 98 ] Nessas condigdes,
perde-se “a centralidade do proletariado”, do momento em que a énfase cai
sobre a “unidade moral-politica da sociedade soviética. A coletividade socialista
passa a ser uma comunidade popular “organizada num estado, a quem se devem
dedicar todos os homens, toda a arte e a ciéncia” e “da qual se espera que opere
como unidade autbnoma mais ou menos fechada, na paisagem mundial”. A
linguagem e a politica da revolugdo permanecem a mesma, mas o politico é
renacionalizado.[ 99 ]

Em 1948, o nacionalismo ajudou losip Broz Tito a construir o consenso
antistalinista na Iugoslavia e a ideologia “nacional comunista”. Os ideais
nacionais democréticos inspiraram os revolucionarios poloneses e hungaros nas
suas lutas antistalinistas de 1956. O nacionalismo passou a ser a forga corrosiva
que conduziu ao desmembramento do Gltimo império colonial, a URSS. Néo
menos significativo, representou a legitimagao dos salvadores autodeclarados do
Terceiro Mundo, 4vidos de poder, que posavam como salvadores nacionais.
Alguns ditadores comunistas entenderam que a manutengdo deles no poder seria
garantida pelo apelo a retérica nacionalista. Nicolae Ceausescu, o condutor da
Roménia, e Enver Hoxha, o condutor da Albania, souberam apresentar seus
regimes autiarquicos como reencarna¢des dos sonhos de independéncia de
milhares de anos. Mesmo o lider bulgaro menos excéntrico, Todor Jivkov, iniciou
campanhas nacionalistas destinadas a glorificar a heranga tracia. Todo o sistema
de propaganda do tempo de Ceausescu estava perfeitamente pronto para
apresenta-lo como a reencarnacgio dos capities tribais dacios e tracios que se
tinham oposto as invasdes romanas. Se esses condutores criam realmente nos
mitos que seguiam ¢ menos importante: o que conta ¢ o fato de que tais tipos de
discursos ofereciam ao individuo o sentimento de orgulho, seguranga e unidade
tdo desejado em tempos de deslocagdo traumatizante. Portanto, 8 medida que a
crenga utopica leninista se dissipava, os discursos nacionalistas (re)entraram em



cena, prontos a preencher o evidente vazio ideologico. Exatamente porque o
espago social parecia imprevisivel e potencialmente ameacador, com as
sociedades civis fracas e com os partidos politicos no estagio incipiente, os
individuos investiam suas aspiragdes de solidariedade ¢ de pertencer a uma
nagdo. A celebragdo da comunidade como reserva suprema de dignidade
humana e a redugdo ao minimo dos direitos individuais sio normalmente
associados a exaltagdo das virtudes militares, ao culto do estado, ao clericalismo
latente ou manifesto ¢ a perseguicdo do pensamento independente. A historia
mitologizada passa a ser o alibi das discriminagdes, das exclusoes ¢ da violéncia
gerada pelo estado.

Esta sintese esquisita de ambigdo nacional e monismo ideologico explica a
intensidade das paixdes nacionalistas no mundo pds-comunista: a exclusividade
¢étnica ¢ uma continuagdo da hybris leninista, da adversidade a qualquer coisa que
indique a idéia de diferenga, unicidade, distingdo. O anti-liberalismo, o
coletivismo e o anti-intelectualismo firme sdo combinados em novos discursos de
autoelevag@o nacional (deve-se prestar atengdo a esta mistura como fonte de
inspiragdo dos ataques dos liberais “de esquerda”, preparados por Viktor Orban e
pelos seus associados conservador-populistas). Ao mesmo tempo, a lembranga
dos tempos opressivos especificos dos regimes comunistas ¢ empregada para
manter um sentido de unicidade. O sofrimento é sempre explorado pelo que
chamo o estado da na¢do mais vitimizada. Ndo menos importante, porque o
comunismo foi sempre considerado uma imposi¢do estrangeira, uma ditadura de
“estrangeiros”, o nacionalismo radical contemporaneo ¢, igualmente,
profundamente anticomunista. A memoria do trauma e da culpabilidade sob o
leninismo, junto com o dever de lembranga, no que diz respeito ao passado
fascista de alguns dos paises, pode, na verdade, oferecer os padrdes historicos e
morais necessarios para apoio de um patriotismo constitucional que represente
uma provocagdo para o reducionismo comunitario. Ele pode dar nascimento a
uma solidariedade da memoria, baseada em contrastes negativos: “De um lado,
com o passado que ¢ repudiado; de outro lado, com os atores politicos
antidemocraticos no presente (e/ou potencialmente no futuro).[ 100 ] Ao
contrario, assistimos a uma etnicizagdo da memoria e a uma externalizagio da
culpa. O mal ligado aos regimes comunistas ¢ atribuido aqueles percebidos como
estranhos: judeus, minorias nacionais ou outros traidores e inimigos de uma
nagdo definida organicamente. Ora, encontramos também “a ndo memoria do
comunismo”, que cria “dois vocabularios morais, dois tipos de raciocinio, dois
passados diferentes™: o das coisas que nos fizeram e o das coisas que fizemos aos
outros. E algo que Tony Judt chamou “amnésia voluntaria™.

De maneira irnica, os fanaticos nacionalistas sdo muitas vezes ex-comunistas
para quem a crosta internacionalista das velhas ideologias fora, de fato, um ritual
constrangedor e superficial (O Partido Comunista da Boémia ¢ da Moravia



sempre teve uma atitude fortemente anti-cigana). O Partido Comunista da
Federagdo Russa, liderado por Ghenadi Ziuganov combinou o leninismo
nostalgico, a admiragdo da lideranga exercitada por Stalin na Segunda Guerra
Mundial ¢ a xenofobia. Dai, ndo ¢ surpreendente que Ziuganov e outros
neoleninistas se tenham oposto veementemente as propostas feitas em outubro de
2005 por alguém proximo a Putin de mudar o cadaver de Lénin do Mausoléu da
Praga Vermelha. Quanto a Putin, ele abandonou o anti-leninismo decidido da
época de leltsin e passou a ser, principalmente depois de 2006, o principal
defensor de uma versdo cada vez mais agressiva da restauragdo neostalinista e
neoimperialista. O manual de historia para o liceu, referente ao periodo de 1945
a 1991, aprovado pelo Kremlim e publicado em 2008, simboliza a volta a uma
das falsifica¢des stalinistas mais flagrantes e uma ruptura radical com a heranga
da glasnost. A politica de Putin ¢, em consequéncia, um conglomerado ideologico
que traz consigo o grande nacionalismo russo, o autoritarismo imperial ¢ uma
tentativa de reconquistar de novo a grandeza perdida da época stalinista.

As minorias, especialmente as étnicas, sdo o candidato perfeito para o perfil
do inimigo. As nagdes sdo apresentadas quase todas como vitimas dos
estrangeiros, e os regimes comunistas sdo descritos como sendo criados pelos
estrangeiros, para servir aos interesses estrangeiros. Os nacionalistas russos,
inclusive alguns dos escritores mais talentosos pertencentes a Escola Siberiana,
ndo se cansaram, acusando os judeus pela destruigdo bolchevique dos valores e
das estruturas tradicionais. Nem ¢ necessario acrescentar que alguns dos
propagandistas mais frenéticos de visdes assim escurecidas sdo eles mesmos ex-
comunistas, entre os quais também intelectuais. Referindo-se, em primeiro lugar,
aos acontecimentos tragicos da sua Iugosldvia natal, o poeta americano Charles
Simic atinge uma nota escura e, lamentavelmente, muito verdadeira, quando
escreve que “o lado assustador de todos os intelectuais modernos ¢ que mudam
sempre seus idolos. Os fanaticos religiosos ao menos sdo constantes em sua
crenga. Todos os nacionalistas fervorosos do Leste Europeu foram ontem
marxistas, ¢ na semana passada, stalinistas”.[ 101 ]

Com alguns anos antes do fim do comunismo na Europa, Joseph Rothschild
afirmava que “o etno-nacionalismo ou a etnicidade politizada permanece o mais
importante fator ideolégico mundial de legitimagdo ou de deslegitimagao no que
diz respeito aos estados, aos regimes e aos governos”.[ 102 ] Do momento em
que o nacionalismo oferece o mito identitirio mais dindmico da modernidade,
mais forte e mais vivo do que o socialismo marxista, o universalismo liberal ou o
patriotismo constitucional, deve-se ver quais sdo suas formas principais no mundo
pos-comunista. E o nacionalismo uma ameaga fundamental para a aparigdo de
algumas estruturas tolerantes do ponto de vista politico? E ele necessariamente
uma forma venenosa de chauvinismo, uma nova ideologia totalitaria, uma forga
destrutiva intrinseca adversaria dos valores liberais? Estdo essas sociedades



cativas do passado, condenadas a retomar sempre as velhas animosidades e
conflitos? De fato, temos de fazer distingdes entre tipos de nacionalismo:
nacionalismo que inclui e nacionalismo que exclui, nacionalismo liberal e
nacionalismo radical ou, assim como propde Yael Tamir, nacionalismo
policéntrico e nacionalismo etnocéntrico.

O etnocentrismo ¢ uma forma de nacionalismo que transforma a distingdo
real entre o grupo-base e os outros num atributo ndo ultrapassavel, um fato do
destino que assenta uma nagdo numa posicdo superior a todas as outras. No
contexto pos-comunista, esta versdo etnocéntrica tende a ganhar terreno diante
da versdo liberal. Os descrentes na analise racional apelam a sentimentos, afetos,
emogdes. O contetido de verdade ¢ praticamente irrelevante neste tipo de
narracdo destinada a cultivar a dignidade e o orgulho de si. As crengas, os
valores, os costumes sdo obrigados a entrar na camisa de forga de certo “regime
da verdade”, que produz e sustém um arranjo especifico de poder. O quadro
social do nacionalismo se cristaliza por intermédio da pratica cotidiana, provando
assim a fungdo da verdade universal. As interpretagdes idealizadas da historia
transformam-se em signos da identidade, porque nos oferecem contentamento,
satisfagdo, o sentimento de importancia e criam um senso de autenticidade.

Na economia deste ensaio, proponho esta definigdo para o nacionalismo
radical (ndo liberal): representa uma avaliagdo superdimensionada, desservindo-
se a si, das virtudes, dos méritos, dos azares, da pressuposta missdo historica do
grupo e, implicitamente, uma negagdo dos direitos, dos sofrimentos e das
aspiragdes similares de outros grupos. E evidente que ndo incluo as versdes do
nacionalismo liberal ou benigno nos limites desta definicdo. Remete a visdo
integral da nag¢do como depositaria das virtudes da comunidade, uma entidade
sacra que pede devogdo ilimitada e sacrificios desinteressados da parte de seus
membros. Segundo essa concepgdo, alguém ou nasce sérvio (ou hungaro, ou
russo), ou ndo existe de maneira alguma. Em outras palavras, tal visio exclui a
possibilidade de um individuo passar a ser membro de uma nagéo, indiferente do
que esta disposto a fazer para provar o estatuto respectivo: mudanga de religido,
desempenho literario notavel, disponibilidade de envolver-se também na luta pela
“patria-mde” etc. Proponho, no que se segue, uma tipologia minima do
nacionalismo nas sociedades pds-comunistas, que ndo rechaga totalmente as
tendéncias de afirmagdo nacional, por tanto tempo quanto este ndo implique
exclusivismo e intolerancia.

O nacionalismo civico reconhece os direitos individuais como fundamentais
para a construg¢do de uma ordem liberal e coloca a soberania do povo na defesa
dos direitos individuais de todos os membros da comunidade politica,
indiferentemente da origem étnica e de quaisquer outras diferengas. O
nacionalismo civico pde a luz uma identidade pos-tradicional e pos-convencional
e a possibilidade dos quadros de referéncia de uma identidade multipla (ndo



apenas étnica, mas também civica). E uma forma “facil” de nacionalismo, com
raizes nas tradi¢des democraticas, sejam elas conservadoras, liberais ou social-
democratas. Esta visio permite que a nacionalidade seja conseguida e rechaga a
definido “genética” do pertencer étnico. Nao ¢ xenofoba ¢ acentua a
necessidade de inclusdo e tolerancia das minorias. Principalmente nos paises
com uma histéria assim inquieta, esta tendéncia deveria ser vista exatamente
como um desenvolvimento construtivo mais do que uma ameaga alarmante. Ela
oferece ao individuo um sentido minimo da seguranga (protegdo) e do pertencer
a uma comunidade em tempos quando as ilusdes empalidecem, e vacilam os
valores. Uma caracteristica desta forma de afirmagdo nacional ¢ a dimensdo
essencialmente cultural-civica dela e a recusa de aceitar o jargdo do
nacionalismo extremo. O nacionalismo liberal (civico) reconhece a prevaléncia
da pessoa moral, a dimensdo eletiva da identidade pessoal e recusa-se a
considerar o individuo um prisioneiro do seu pertencer a comunidade. Em certo
sentido, a medida que ndo exalta a superioridade do ideal nacional em desfavor
de outros ideais e a medida que ndo santifica a nagdo como fonte suprema e
indiscutivel da identidade humana, o nacionalismo liberal pode ser considerado
“pos-nacionalista”. Apresenta a reflexdo antes da emogao e insiste na autonomia
da vontade humana e da elei¢do. O conceito aproxima-se mais da visdo de
Jurgen Habermas de Verfassungpatriotismus (patriotismo constitucional), fundado
numa identidade pos-convencional derivada das formas abstratas, promovendo a
inclusdo progressiva universalista do pertencer politico.

O nacionalismo étnico, menos liberal ou néo liberal, compreende diferentes
correntes cujo trago comum ¢ a interpretacdo coletivista da nagao, a exaltagdo
da tradigdo e das instituigdes tradicionais. O cultivo das mitologias heroicas do
passado e certa descrenga nos valores liberais ocidentais como “estranhos” ao
ethos local comunal. Postulando a vontade comum do “Povo” como o valor
nacional supremo, esta versio do nacionalismo prepara o caminho dos
experimentos autoritarios. Aparece sempre uma minoria que pretende ter acesso
ao conhecimento, ter o direito (ou a missdo) de interpretar esta vontade coletiva e
de impor sua visdo as massas menos “iluminadas”.

1.0 nacionalismo conservador ¢ frequentemente associado a democracia
cristi e ao tradicionalismo popular. Ao passo que seus partidarios
reconhecem, formalmente, a importdncia dos direitos individuais, tendem a
exagerar o papel do passado, a influéncia da Igreja e o impacto negativo da
cultura ocidental de massa e das institui¢des liberais. Em muitos casos, estes
grupos e partidos aplaudem os valores pré-modernos, ¢ principalmente as
ligagdes de comunidades agrarias, acusando o papel do capital financeiro e
da industria na destruigdo de comunidades etno-religiosas puras.
Explicitamente ou ndo, os nacionalistas conservadores manifestam uma
animosidade pronunciada contra o liberalismo, que consideram sem alma,



atomista ¢ mecdnico. A soberania do povo como um todo tem prioridade
nesta teoria sobre os direitos individuais.

2.0 populismo etnocéntrico desenvolveu-se primeiro nos Balcds, mas esta
presente também em outros paises pos-comunistas (principalmente na
Eslovaquia, na Hungria, na Ucrania). Cresceu no pano de fundo da
coexisténcia tensa dentre uma sociedade civil turbulenta, ainda ndo
articulada, e um sistema institucional proto-pluralista, de um lado, ¢ a
sobrevivéncia e mesmo o desenvolvimento das antigas instituigdes
repressivas, inclusive da politica secreta, do outro. O etnocentrismo populista
ndo é nem de esquerda nem de direita: segue lemas politicos sem nenhuma
preocupagdo com o impacto deles a longo prazo e muda as politicas de
acordo com os interesses imediatos da elite que se encontra no poder. O
lider etnocéntrico populista alia-se com os extremistas, coopta-os em
coligagdo de governo, e depois, quando as pressdes do Ocidente se
intensificam, se desembaraga dos antigos parceiros que passaram a ser
intiteis, aparecendo como um politico racional e confiavel. Com tudo isso,
permanece convencido, em seu foro intimo, que este capitalismo de tipo
ocidental ndo ¢ nem possivel, nem desejavel em seu pais. O populismo
etnocéntrico ¢ chauvinista, obcecado pela idéia de conspiragdo e pressupde
uma tentativa facilmente mascarada pela reabilitagio de um regime
comunista.

3.0 etnocentrismo nostalgico ¢ caracterizado pelo ideal de “democracia
nacional” ou etmocracia (posta a democracia-liberal) ¢ da tentativa de
reabilitar os movimentos interbélicos de extrema direita. £ o caso das
tentativas de reabilitagdo da Guarda de Ferro fascista na Roménia ou de
movimentos similares na Hungria (A Guarda Magiar ou, mais recente,
Jobbik),[ 103 ] na Russia (nacional-bolcheviques liderados por Eduard
Limonov) etc. Nos anos 30, as ideologias “guardistas” diziam que apenas os
individuos nascidos ortodoxos podiam pretender que eram verdadeiramente
romenos, atacavam a heranca iluminista como “sentimentalismos” e
defendiam uma revolugdo radical contra a modernidade liberal. Os
defensores de hoje desta teoria sdo, de maneira programatica, obscuros
quanto a forma de governo visada (republica, monarquia constitucional) e
exprimiram muitas vezes uma descrenga acentuada diante dos movimentos
e dos partidos politicos existentes (considerados oportunistas corruptos,
intelectuais, ndo romenos por sua falta de interesse pelos verdadeiros
problemas dos romenos). Do ponto de vista sociologico, esse renascimento
etnocéntrico aparece como um movimento de anglstia e insatisfagdo de
uma geragdo e atrai para si, em primeiro lugar, os alunos de liceu, os
estudantes e os recém-formados. Na mesma ordem de idéias, podem-se



observar as tentativas de definicdo de pertencimento étnico nos termos de
filiagdo religiosa e a interferéncia crescente da Igreja Catolica nos debates
politicos da Polonia.] 104 ] De maneira clara, a ascensio do
fundamentalismo etno-religioso na Roménia estd mais proxima, como
programa e como significados, dos movimentos similares da Russia ¢ da
Sérvia (paises predominantemente ortodoxos), do que das tendéncias
clericais autoritarias da Polonia. O que compartilham, no entanto, estas
correntes religiosas nacionalistas ¢ a desaprovagdo dos valores liberais, dos
direitos individuais, da educagio leiga ¢ da competi¢do do mercado.

Para muitos intelectuais da Europa Central e Oriental, o desenvolvimento
do nacionalismo, depois da derrocada do comunismo, constituiu uma
surpresa. De fato, “as revolugdes gloriosas” foram, com exceg¢do da
Roménia, bastante pacificas e calmas. O discurso dominante delas estava
impregnado com remissdes aos direitos universais do homem e do cidadio.
Produziu-se um redescobrimento dos valores iluministas num espaco que foi
atingido pela praga da exclusividade étnica e dos fundamentalismos
autoritarios. Depois, quando a euforia da emancipa¢do se dissipou, as
pessoas se deram conta de que tinham necessidade de uma fonte de
confianga em si, de um substituto ideologico das certezas desaparecidas da
era comunista. A medida que os apelos ao discurso da sociedade civil e dos
direitos humanos se enfraqueciam, e cresciam os custos da transi¢do, que
atingiam largos grupos sociais, estes paises passaram pela experiéncia da
procura de novas idéias para oferecer o cimento intelectual e moral de que
tém necessidade todas as sociedades para nao se desintegrarem.

De fato, os apelos ao paradigma da sociedade civil assim como foram
defendidos e articulados no quadro das subculturas dissidentes do periodo
pos-totalitario, foram em grande medida idealizados no tempo do primeiro
estigio pos-revolucionario. Muitos intelectuais compartilharam esses
valores, mas havia muitos outros que os achavam muito abstratos e
universalistas (entre estes ultimos, Vaclav Klaus, o rival de Havel, seu
sucessor na qualidade de presidente da Republica Tcheca). A maioria da
populagdo da Europa Central e Oriental ndo foi implicada em atividades
antissistema e ndo se arrogaram os valores de resisténcia moral. Alguns
anos antes, o filosofo hungaro e antigo dissidente G.M. Tamas insistiu acerca
da relativa marginalidade dos dissidentes como explicagdo para a falta de
influéncia deles depois de 1989. O caso do Solidariedade foi, seguramente,
diferente, mas mesmo ai também o codigo normativo da oposi¢do civica
naufragou na geragdo de um conceito positivo da “politica da verdade”. Na
realidade, na maioria das sociedades da Europa Central e Oriental, a
diferenga de opiniio era uma experiéncia isolada, arriscada e ndo
necessariamente popular. Os que pertenciam a “zona cinza” entre o governo



¢ a oposigdo tinham a tendéncia de ver os dissidentes como competidores no
dominio moral, marginais neuréticos, personagens que lembravam Dom
Quixote, que entendem pouco ou nada do “verdadeiro jogo”. Os apelos a
visdo da sociedade civil, com repudio as estruturas hierarquicas ¢ com o
ceticismo diante de qualquer autoridade institucional, mostraram-lhes os
limites no periodo incipiente, fraturado moralmente e fluido do ponto de
vista ideologico do pos-comunismo.

Um dos elementos-chave na interpretagdo da ascensdo do nacionalismo
como mito politico na sociedade pds-comunista representa-o o papel dos
intelectuais e a relagdo deles com o Ocidente. Na Europa Central existiu
sempre nos escaldes da inteligentsia nacional uma ala forte, proxima dos
valores do Ocidente. O fato que, para além de qualquer excegdo, os mais
importantes intelectuais hingaros ndo passaram para o lado da direita
populista esta ligado a aceitagdo da mais importante ligdo do século XX, ou
seja, que a batalha principal ndo se da entre comunismo e fascismo, mas,
antes, entre os regimes e as ideologias coletivistas (de direita ou de
esquerda) e o individualismo liberal. As consequéncias tristes da defesa de
uma religido politica totalitaria (o comunismo ou o fascismo) ndo passaram
despercebidas na Europa Central, ao passo que dificilmente eu poderia dizer
a mesma coisa da zona dos Balcds, com seus ciclos de concursos de
efervescéncia nacionalista. E verdade que, em cada um desses paises, ha
visdes liberais e ndo liberais acerca da nagdo. Mas, ao passo que na Polonia,
por exemplo, a exploragdo desmitologizante do passado constituiu uma
tentativa notavel da parte dos intelectuais, nos Balcds a tendéncia principal
foi a camuflagem das paginas vergonhosas da historia nacional ¢ a
fabricagdo de novos fantasmas messidnicos, portadores de seguranga
interior. Esta tendéncia negativa, autodestrutiva diminuiu de algum modo nos
ultimos anos, especialmente como resultado do fato de que as elites locais
internalizaram os custos catastréficos de promover o 6dio institucionalizado.
O termo “fantasma” ¢ empregado aqui para designar um conjunto de
visdes e emogdes coletivas destinadas a oferecer explicagdes para as
principais dificuldades da transi¢do. Deste ponto de vista, o nacionalismo
radical aparece como um fantasma de evasio, um mito politico cujas
estruturas sociologicas e psicologicas constam de sentimentos gerais de
inseguranga, medo e impoténcia. Ndo entra em discussdo a verdade destes
fantasmas, porque, no caso dos mitos, o que conta ¢ antes a credibilidade do
que a exatidio: “Acerca dos mitos cré-se que seriam verdadeiros ndo
porque as provas historicas sdo convincentes, mas porque oferecem um
sentido de experiéncia atual dos homens”.[ 105 ] Quando essa experiéncia ¢
percebida como extremamente dolorosa e a intranquilidade psicologica
atinge seu apogeu, a necessidade dos mitos se torna irresistivel. O mito




nacionalista oferece consolo, serenidade a comunidade, um modo simples
de superar os sentimentos de humilhagdo e de inferioridade e uma resposta
as ameagas reais ou imaginarias. Mais ainda, a explosdo nacionalista pode
ser vista como um “efeito perverso” das mudangas revoluciondrias
langadas pela revolugdo de 1989-1991. Isto ndo significa que as revolugdes
naufragaram ou que criaram situagdes piores do que aquelas das quais se
pressupde que provieram. “A retorica reacionaria” despreza o fato de que o
nacionalismo sobreviveu nos anos do comunismo em formas distorcidas e
escondidas, que conseguiu infiltrar-se nas doutrinas oficiais ¢ que as
revolugdes de 1989-1991 criaram apenas o pano de fundo para a sua
expressdo total e possivel transcendéncia.

O mundo pos-leninista esta ferido por causa dos sonhos pulverizados, das
ilusdes dilaceradas e das aspira¢des muitas vezes ndo realizadas. Assim se
explica a derrota dos antigos comunistas na Polonia, em setembro de 2005:
percebidos como executantes cinicos, ex-aparatchi perderam diante dos
partidos de centro-direita, que apoiavam a “revolugdo moral”. Em suma, a
luta pela alma do homem, depois da queda do comunismo, ndo terminou.
Em alguns paises, prevaleceram a frustragdo e o desencorajamento. Em
outros, os homens parecem alegrar-se com as novas condi¢des, inclusive
pela oportunidade de viver sem sonhos utopicos. Para citar Alexander
Yakovlev, ex-idedlogo bolchevique que denunciou o absolutismo marxista-
leninista: “As utopias sociais ndo sdo inofensivas. Deformam a vida diaria,
determinam um individuo, a sociedade, os agentes de estados e os
movimentos sociais a impor os tratamentos ¢ concepgdes delas. Inclusive
seguir métodos extremamente violentos. As utopias sociais retiram do
individuo a habilidade de perceber a realidade assim como ¢é. Reduzem
acentuadamente ou mesmo destroem a habilidade dos homens de resistir
eficientemente diante das dificuldades reais, das absurdidades, das faltas da
vida publica e privada™.[ 106 ]

Os moradores do antigo universo social e politico dominado pelo
comunismo pagaram caro para aprender quais sdo os custos da aplicagdo,
nas almas e corpos deles, das politicas coercitivas inspiradas pelo hibrido
ideologico. Para a maioria deles, as ambi¢des grandiosas de reconstruir a
humanidade de acordo com o modelo pressupostamente perfeito (étnico ou
social) parecem tanto inateis, quanto perigosas. A volta a utopia social pode
ser evitada se forem ultrapassados dois elementos fundamentais da heranga
leninista: a alienag¢do (que conduziu a fragmentagdo, ao neotradicionalismo,
a falta de polidez) e a mentira (que foi a raiz da dissimulagdo, a
desintegragdo do consenso e que levou a apari¢do do que o socidlogo Turi
Levada chamava homo prevaricatus, o herdeiro do homo sovieticus). Ja que




“avisado significa protegido”, creio que ¢ melhor vermos atentamente os
buracos cobertos ¢ desviarmo-nos deles, do que cantarmos a melodia
envelhecida, pseudo-hegeliana do “triunfo liberal supremo™.[ 107 ] Toda a
filosofia de protesto foi a proclamagdo da estratégia “de penetra¢dao”
prolongada do sistema existente, a recuperagao gradual e a restauragio da
esfera publica (a vida independente da sociedade) como alternativa a
presenga omniabarcante do partido-estado ideoldgico. A reconstrugido
conseguida da vida de uma nagdo das ruinas da tragédia e do aniquilamento
causados por um regime criminoso depende da capacidade da sociedade de
construir nos fundamentos da confianga entre os homens livres. No pos-
comunismo, a autenticidade da existéncia pode ser obtida apenas pelo
investimento forte no nivel civico e o rechacamento firme tanto do
narcisismo etnocéntrico quanto das idéias de agente escolhido da Historia.
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AS AGONIAS

Pais e filhos: da predestinag¢ao, da assungdo e da liberdade[ 108 ]

Aassunqéo do passado, inclusive da responsabilidade politica de algumas
pessoas proximas, ¢ sempre uma operacéao dificil do ponto de vista psicologico.
Nao ¢ de maneira nenhuma facil fazeres a disting@o entre a familia biologica e a
politica. Mas ndo reconhecer as coisas que dizem respeito a ordem da prova,
idealizar algumas pessoas apenas porque acontece de serem teus parentes ou
conhecidos proximos, situagdes em que teriam sido quanto possivel normais, ou
mesmo ternos e generosos, desprezando o papel deles nos movimentos totalitarios
(mais importantes ou menos importantes, este aspecto avaliam-no os
historiadores), depende de um subjetivismo incuravel. Svetlana Allilueva
escreveu “20 cartas a um amigo” em que contou coisas horriveis acerca de seu
pai, losif Vissarionovici Djugashvili-Stalin. O testemunho dela permanece a
prova irrefutavel da implicagdo de Stalin no assassinio do grande ator Solomon
Mikhoels. O filho do governador nazista da Polonia, Frank agonizou em seus
textos, vendo a responsabilidade de sua familia. O livro do historiador de
Berkeley Yuri Slezkine, The Jewish Century explora precisamente estas relagdes
conflituais, as tensdes que ele assenta sob o signo do parricidio simboélico.
Certamente Sergo Beria romantizou o monstro sociopata que foi Lavrenti
Pavlocivi Beria, mas outros filhos dos magnatas stalinistas estiveram menos
dispostos a envolver-se na tendéncia das distorgdes flagrantes. O neto do ministro
do exterior stalinista dos anos de 1930 passou a ser o conhecido dissidente Pavel
Litvinov. No livro Whisperers de Orlando Figes descobrimos que papel importante
tem hoje, no movimento “memorial”, o filho de Konstantin Simonov, um escritor
que serviu com zelo ao comunismo.

O filho de Zygmunt Modzelewski, o ministro das relagdes exteriores da
Polonia do stalinista Bolestaw Bierut, o historiador Karol Modzelewski escreveu,
em 1964, juntamente com Jacek Kuron, um dos primeiros manifestos anti-
totalitarios da Europa Oriental pos-stalinista, sendo preso e condenado pelo
regime Gomutka. Ulteriormente, foi um dos conselheiros de Lech Walgsa e
senador na lista do Solidariedade. O arquiteto Laslo Rajk, o filho do protagonista
do processo-espeticulo de Budapeste de 1949, foi um lider da oposicdo
democratica da Hungria, depois parlamentar da parte dos Democratas livres. Em
maio de 2000, em Varsovia, estive com ele muito tempo em conversa a respeito



de seus pais, de Imre Nagy, Janos Kadar e Noel Field, da relag@o entre biografia,
opgoes politicas e liberdade. O filho de Rudolf Slansky, um stalinista morto pelos
seus colegas stalinistas na grande encenagdo anti-semita chamada “o Processo
de Praga”, de outubro de 1952, foi membro da Carta 77 e foi nomeado por
Viaclav Havel o primeiro embaixador da Tchecoslovaquia livre e democratica
em Moscou (pouco tempo depois da Revolugdo de Veludo), sendo depois
embaixador da Republica Tcheca na Bratislava. O genro de Ana Pauker, doutor
Gheorghe Britescu, escreveu obras excelentes de analise do terror stalinista. O
filho de Matei Socor, o autor da musica do hino de estado da RPR (Republica
Popular Romena), o historiador Vladimir Socor, trabalhou na se¢do de pesquisa
do canal de radio Europa Livre, escreveu estudos notaveis acerca do comunismo
romeno, leste-europeu e soviético, e ¢ no presente um analista respeitado do
espago pos-soviético. O pai do poeta dissidente lituano Tomas Venclova escreveu
o hino de estado do RSS (Republica Soviética Socialista) da Litudnia, seu filho
desafiou a burocracia profitocratica. A mde de Adam Michnik foi autora de um
manual stalinista de historia para a juventude polonesa.

Analisei largamente minha propria relagdo com meus pais, com outros
parentes proximos, no volume de dialogos Ghilotina de scrum (Guilhotina de
cinzas) publicado numa edigdo revista da Editora Polirom ha alguns anos (o tema
¢ analisado em profundidade no didlogo com Adriana Babeti). Apresso-me em
acrescentar duas coisas: primeiro, o fato de que meu pai nunca fez parte do
Comité Central, ndo foi membro do aparato supremo, ndo foi ministro, nem
ministro adjunto, ndo trabalhou nem na Securitate nem para ela. Acreditou no
comunismo, propagou a ideologia comunista, foi um idealista, um #rue believer.
Mas ndo negarei nunca que fez parte das estruturas que impuseram a doutrinagdo
comunista. Em segundo lugar, considerei os abusos comunistas abominaveis, ndo
tive propriedades na Roménia comunista, nido detenho tais propriedades nem na
pos-comunista. A analise que fago dos totalitarismos do século XX ¢ inspirada por
razdes profissionais ¢ morais. Se existisse um tipo de predestina¢do, ou uma
maldi¢do que impedisse diferencas de visdo entre geragdes, a humanidade seria
eternamente condenada a repetir o gesto de Caim diante de seu irmio Abel.
Escrevia Victor Hugo: “Un éternel Cain tue a jamais Abel”.[ 109 ] E Iva
Turgeniev ndo teria escrito Pais e filhos.

Muitos poucos dos filhos da nomenklatura da Roménia seguiram este
caminho; e pergunto-me por qué. Uma exce¢do acerca da qual escrevi
representa a romancista Cela Varlam, filha de um importante membro de
governo comunista. Gostaria de dar mais um exemplo revelador. Nascido numa
familia de ilegalistas famosos, o diplomata Mircea Riceanu rompeu com o
sistema, foi preso sob as acusa¢des mais absurdas, foi condenando a morte,
sobreviveu e escreveu livros extremamente necessarios acerca do terror, abusos



e mentiras na Roménia comunista. A um pre¢o imenso, Mircea Raceanu
escolheu ser livre. Por volta de 1991, o filho de Virgil Trofin, Mircea, escreveu
um texto em Dreptatea (e ndo em Azi ou em Dimineata) em que falava do final
tragico de seu pai. Ndo sei se voltou com outras contribuigdes para o
entendimento do que foi o regime comunista. No mais, siléncio ou mesmo
romantizagao.

Em alguns casos, existia mesmo um tipo de reagdo ultrajada quando falavam
do papel de alguns nomenklaturistas proeminentes. O exemplo mais claro ¢ o de
Valter Roman. Impingindo a devogéo filial na dire¢do da mistificag¢do historica,
Petre Roman continua a vé-lo como um “anti-stalinista”. Mas os documentos nos
revelam que Valter Roman foi de fato o instrumento dos soviéticos e de Ghorghiu
Dej nos esforgos de destruir a vontade de resisténcia de Imre Nagy ao tempo de
sua deportagdo na Roménia, em Snagov. De maneira similar, a filha de Pantiusa
e de Ana Toma concede entrevistas de Israel, transmitidas em Bucareste, em que
fala da “humanidade” do torciondrio supremo da época do stalinismo
desencadeado na Roménia. Serghei Niculescu-Mizil e Oana Mizil, filho e neta do
antigo propagandista de fronte do regime comunista, sio ofuscados quando se diz
quem foi, respectivamente, o pai e avd deles, um ativista que esteve até o final ao
lado de Ceausescu e votou tudo o que lhe pediu o ditador.

Ao lado destes, ha ainda os habitantes subterraneos, prontos a langar lama nos
que ousam iluminar as paginas tenebrosas do passado. Ndo se trata de homens
que exprimam suas opinides de maneira informada, racional e coerente. Penso
naqueles individuos imorais autodesignados procuradores coléricos que poluem a
opinido piblica com produgdes sempre indignadas, perorando em nome de uma
estranha corregdo historica, que (des)considera o anticomunismo como sendo,
em quaisquer de suas hipostases, inclusive a civil-liberal, um alibi para a extrema
direita. Assim como o fato de Stilin ter manipulado e instrumentalizado
cinicamente o antifascismo comprometesse a oposi¢do democratica diante de
ambos os totalitarismos. Seria extremamente instrutiva e benéfica uma
sintomatologia ¢ uma taxonomia dessas reagdes.

108 Texto publicado inicialmente, com o mesmo titulo, na plataforma online
contributors.ro (hotnews.ro), em 30 de janeiro de 2011.
109 Um eterno Caim que sempre mata Abel - NT.



ADESFIGURACAO DA HISTORIA DO SECULO XX[ 110]

Cresci numa familia para quem a lembranga da Guerra Civil Espanhola era
viva e dolorosa. Meu pai perdeu o brago direito na batalha do rio Ebro, em 1938.
Tinha 25 anos, os franquistas atiraram com balas dum-dum (proibidas por
convengdes internacionais), foi ferido e correu o risco de explodir.[ 111 ] O brago
dele foi amputado no fronte, numa enfermaria, sem anestesia. Minha mae,
estudante de medicina do terceiro ano, era enfermeira no Hospital Internacional
onde depois meu pai foi tratado. O médico, de fato o diretor do hospital, um
social democrata alemdo, chamava-se Glaser. Sua filha, Erika (cujos pais
morreram durante os bombardeios de Londres pelos nazstas) viria a ser
posteriormente adotada por Noel Field, personagem enigmatica implicada nos
grandes processos dos anos de 1950. Com o nome de Erika Wallach, haveria de
escrever ela mesma um livro tremendo acerca da propria experiéncia
carceraria na Republica Democratica Alema. Minha mée foi intima de Erika ¢
esperou revé-la algum dia na vida. Ndo aconteceu. A grande jornalista Flora
Lewis do Internacional Herald Tribune conheceu bem Erika, com quem
conversou para o livro dela acerca de Noel Field. Conversei com Flora Lewis
acerca de Erika e da guerra da Espanha, em Budapeste, em margo de 1999,
quando ela veio para a conferéncia “Between Past and Future: The Revolutions
of 1989 and their Aftermath™ (organizada na Comunidade Econdmica Européia,
juntamente com Sorin Antohi). Nesse estranho século XX, tudo se liga, seguindo
quase uma logica borgesiana...

Como grande mutilado de guerra, meu pai fez parte, juntamente com minha
mae, do grupo que chegou & URSS em setembro (ou talvez outubro) de 1939,
depois da derrota do grupo republicano e o periodo passado em Gurs, no campo
de refugiados da Franga. Acerca desses campos e desses refugiados ndo queridos
por ninguém, “scum of the Earth”, escreveu Koestler. Num campo semelhante, o
grande escritor compds a primeira versdo do que viria a ser Darkness at Noon.
No mesmo vapor encontravam-se alguns membros do governo republicano,
entre os quais Juan Comorera (outros tinham partido para o México). Em
Leningrado, Dimitrov e a lideranga da III Internacional (o tesouro espanhol fora
desde entio agambarcado pelo Kremlin) esperaram os dignitarios invictos. Da
parte do PCdR veio o secretario geral, Boris Stefanov, que embora antitabagista
fanatico, ofereceu a meu pai um mago de cigarros. Nos anos da guerra, meus



pais fizeram amizade com o comunista espanhol Ramoén Mendezona,
posteriormente membro do Bird Politico. Estavam em Moscou quando morreu
(se suicidou?) José Diaz, o secretario geral do PC espanhol nos anos da Guerra
Civil. Mendezona participou, tanto quanto lembro, do sepultamento de meu pai.
Eu mesmo fui colega de classe e amigo proximo, nos comegos dos anos de 1960,
de Alejandro Pujolar, o filho de Federico Melchior, outra personagem
importante na hierarquia do comunismo espanhol, o diretor do mensario teorético
Nuestra Bandera. A familia de Alex (assim o chamavamos nés) viera da Franga,
creio que em 1961, quando o general de Gaulle decidira expulsar os militantes
comunistas espanhois. Sua mée era pintora, um irmé#o, Carlos, haveria de estudar
diregdo de cinema em Moscou. Moravam num apartamento do bloco em que se
encontrava a representante da firma aérea Sabena. Voltaram a Franga depois de
1966. Revi uma tnica vez Alex, creio que em 1970, quando ele estava numa
breve visita a Bucareste.

Nos anos de 1970 li, gragas a meu amigo Radu Stern, o livro de Semprin,
Autobiografia de Federico Sanchez. Estava traduzido em romeno “apenas para
uso interno”, como se dizia nessa época. Circulava clandestinamente, liam-no
alguns aficionados da literatura de desilusdo e despertar. O Gltimo livro que minha
mae lia no momento quando se foi da vida era L’ écriture et la vie, também de
Semprun. Fala ele ali de Buchenwald e da maneira como rememora, como
exercicio de sobrevivéncia, as passagens de Geschichte und Klassenbewusstsein,
o livro messidnico-marxista do jovem Lukics. Um livro sem o qual ndo podes
conhecer nada da aventura intelectual do século XX (Zizek considera-o um de
seus livros mais importantes, o que pode ser uma razio para que seus
admiradores o leiam).

Fago essas digressdes biograficas para mostrar a complexidade dos mundos
que gravitam ao redor da Guerra Civil Espanhola. Aos interessados em saber
mais dessa matéria (dos interbrigadistas, por exemplo), recomendo-lhes as
memorias do doutor Davi Iancu (langadas em 2009 pela Editora Vitruviu). Dr.
Tancu foi voluntario nas Brigadas Internacionais, depois médico na China, no
exército de Mao. Ao longo dos anos conversei frequentemente com Agnes Heller
e com Ferenc Fehér, com G. M. Tamas, com Adam Michnik, com Lészl6 RajkJr.
Mereceria ser lido também o volume de documentos acerca do papel dos
soviéticos na Guerra Civil Espanhola, editado por Ronald Radosh e publicado pela
Yale University Press. Ndo invoco esse nome em vao. A narrativa da Guerra
Civil estd no coragdo do caminho ZZekiano de recuperagdo das “causas
perdidas”. Ndo por acaso se fazem referéncias aos cantos de Ernst Busch
(Genossen im Graben, singt alle mit / Lasst schweigen die anderen Lieder. / Mit
Panz und mit Fliegern, so griffen sie an,/ Wir hatten nur Mut und Gewehre...).[ 112

]



Sendo menino, chorava escutando um céntico famoso acerca da batalha do
vale Jarama. Ou escutando Ernst Busch, Paul Robeson e Pete Seeger cantando
“los quatro generales.” Passaram os anos, e eu também tirei dali as imagens
maniqueistas congeladas que demonizavam a direita ¢ inocentavam a esquerda
(ou vice-versa).

Sei que estas linhas podem irritar muitos. O mito da Guerra Civil Espanhola é
de uma tenacidade Gnica. Estava eu em Postdam, em 2005, numa conferéncia
acerca do fascismo e comunismo. Entre os participantes, o historiador marxista
Eric Hobsbawm, para quem, tudo o que aconteceu no que ele chamou,
corretamente, creio eu, “the age of extremes”, a Guerra Civil da Espanha
permanece um ponto imaculado, uma regido imaculada, sendo a causa
republicana também hoje a absolutamente correta. Nenhuma davida, nenhuma
reserva. Defendeu-a com entusiasmo o antigo mega espido Markus (Mischa)
Wolf. Interveio entdo Tony Judt, que procurou matizar as coisas...

Cuidou-se do folclore romantico de uma esquerda em que as ilusdes candidas
se encontraram com os calculos cinicos dos comissarios stalinistas ¢ com a
crueza maniaca dos franquistas. Uma confrontagdo de vida e morte em que
ambos os acampamentos recorreram a violéncia extrema. Em que nenhum
podia invocar a justica absoluta. Em que um dos acampamentos invocava Deus
de sua parte, ¢ 0 outro se proclamava o noivado com a Histéria. De uma parte,
intoxicado com o mito da fraternidade internacionalista, acontecia 0 massacre de
Paracuellos, com as covas comuns em que foram langados os cadaveres de
milhares de homens, mulheres e criangas mortos pelas forgas republicanas (o
futuro secretario geral do PCS, Santiago Carrilo, ainda vivo, quando escrevo estas
linhas, dando entrevistas ¢ dando conferéncias, aos 95 anos, com “a ordem” de
Madri, naquele novembro terrivel de 1936), eram profanadas igrejas e
assassinados padres e monjas; de outro lado, ligada aos simbolos da autoridade e
de uma ordem militar, era bombardeada Guernica e era assassinado Federico
Garcia Lorca. Dito de maneira simples, também aqui Orwell nos ajuda
enormemente, ndo ha uma verdade Unica acerca da Guerra Civil da Espanha.
Nem hoje sabemos exatamente o numero de vitimas (de ambos os partidos). As
feridas estdo longe de cicatrizar-se.

Mas permanece um fato incontestivel que a esquerda libertaria foi um alvo
principal para as agdes criminal-repressivas dos homens de Stalin conduzidos
pela linha NKVD por Aleksadr Orlov, o organizador dos massacres contra os
suspeitos de inimigos “de maneira objetiva” (Orlov haveria de “desertar” a
tempo, consciente de que arriscava ser liquidado por um comando do tipo
daqueles que ele proprio organizara em Barcelona). “Inimigo objetivo” — eis a
aplicagdo “original” por Stalin de uma dialética “enfeiticada e virada do avesso”
(Marx). Punha-se em pratica “a democracia de tipo novo”, teorizada por
Togliatti, um dos corifeus do Comintern stalinizado (Stalintern, como se dizia na



¢época). Nao esquegamos que A Guerra Civil desenrolou-se no pano de fundo da
exacerbagdo do clima de histeria da URSS e do movimento comunista
internacional dos anos do Grande Terror. Acerca da hipocrisia da autocritica é o
titulo de um dos ultimos escritos de Gramsci, esforgo tardio ¢ sem efeito de
delimitar-se do delirio dos processos espetaculos de Moscou. O antifascismo
tornou-se aquele principio legitimador, de fato um instrumento propagandistico
de uma eficiéncia terrivel, em cuja base nada do que mandava ou fazia Stalin
podia ser colocado sob o signo da pergunta para “ndo levar d4gua ao moinho” de
Hitler e Mussolini. Houve anos em que a Razio se encontrou sob ataque, tanto da
extrema direita como da extrema esquerda.

Ouvi pela primeira vez falando-se de Mihail Koltsov (o jornalista favorito de
Stalin, havia de ser chamado de volta da Espanha em 1938, preso, condenado e
executado como “espido terrorista” em 1940 ou em 1942) e André Marty o
comissario supremo das Brigadas Internacionais, excluido do PCF como “agente
provocador” em 1952) quando eu tinha 10 anos (ambos sdo personagens em Por
quem os sinos dobram). Viera entio em visita a Roménia Renato Bertolini, o
presidente da Federagdo Internacional dos Resistentes (FIR), cuja filial da
Roménia se denominou FIAP (segundo o nome francés, Federation
Internationale des Anciens Politiques). Daqui também a palavra fiapista, com
suas multiplas conotagdes da época. Minha méie cuidou de Bertolini na Espanha,
no hospital de Barcelona (era depois da liquidagio POUM). Diza-se Sarpi, seu
nom de guerre. Eu ndo podia saber, ndo sei de fato nem agora o papel que Sarpi
teve na época da Guerra Civil. Foi amigo intimo de Vittorio Vidali (o comandante
Carlos do destacamento de choque comunista “El Quinto Regimiento”, com seus
oficiais transformados em lendas, Lister, El Campesino, Galan, Modesto), porque
Vidali, o encarregado direto, juntamente com o stalinista hingaro Erné Gerd
(depois da guerra, a mao direita de Maty as Rakosi), de assassinar Andrés Nin, o
lider POUM (depois de ser diretamente implicado, em 1929, parece que
juntamente com sua amante, a fotografa italiana Tina Modotti, alias, Maria Ruiz,
e também com Diego Rivera, no assassinato do militante comunista cubano Julio
Antonio Mella, exilado no México e suspeito de trotskismo). Do casal Vidali e
Tina Modotti, eis o que escreve Claudio Albertani num artigo publicado em 2005
pela Fundagdo Andrés Nin: “La trayectoria de ambos resume de alguna manera
las pasiones, las contradicciones y también los crimenes cometidos por uma
generacion de comunistas adictos a Stalin”. O texto tem como mote as palavras
de Raul Vaneigem: “Hacer El presente implica corregir el pasado.”

Vidali era um dos intimos de Luigi Longo (nom de guerre Gallo), o comissario
politico das Brigadas Internacionais, o mais proximo colaborador de Palmiro
Togliatti (nom de guerre Ercoli), o herdeiro deste na frente do Partido Comunista
Italiano. Chegado ao México, Vidali, sob o nome de Carlos Contreras, foi



(juntamente com os militantes stalinistas, chegados também ali, Juan Comorera e
Antonio Mije) um dos organizadores dos atentados contra Trotski que
culminaram em agosto de 1940 com o assassinio do fundador do Exército
Vermelho por um agente soviético, 0 jovem comunista espanhol infiltrado nos
circulos trotskista, Ramon Mecader (lembro aqui o romance de Semprun, La
deuxiéme mort de Ramén Mecader). Tina Modotti morreu em 1942, no México,
ao sofrer um enfarte num taxi, mas muitos desconfiam que se tratou de uma
morte suspeita, de fato de um crime da NKVD (sabia muito, ¢ parece que
comegara a nutrir davidas). Em 1995, O Museu de Arte da Filadélfia organizou
uma exposi¢do de fotografias dela com um grant generoso oferecido por
Madonna (uma grande admiradora).

Li depois de um folego as memorias (nem sempre honestas) de Ilya
Ehenburg. Recomendo-as a quem quer que esteja desejoso de ver como a
esquerda pos-stalinista sabia agarrar-se a mentiras ou a meias verdades, mas
também pelos capitulos soberbos acerca de Babel, Pasternak Mandelstam,
Ahmatova e Tsetaieva. Depois, ao longo dos anos, li quase tudo que se podia
sobre a Guerra Civil: Hugh Thomas, Franz Borkenau, Pierre Brou¢, Guy Hermet,
Anthony Beevor, Bernett Bolloten, Gerald Brenan, Stanley Payne, Paul Preston.
A lista bibliografica é, agora, sem fim (teria de acrescentar dezenas, talvez
centenas de obras espanholas). Li Hemingway e Malraux. Li os apostatas
comunistas Valentin Gonziles (célebre ElI Campesino), Jesis Hernandez,
Fernando Claudin e Jorge Semprun. Aproximei-me também dos livros que
sobreviveram ao POUM, Julian Gorkin. Percorri Manuel Vasquez Montalban (La
Pasionaria y los siete enanitos), leio em Stalinismo para eternidade (o livro eu o
dei de presente a Tony Judt, relator editorial de minhas obras acerca do
comunismo romeno, com quem conversei muitas horas do que conto aqui).
Procurei entender quanto foi revolugdo e quanto contrarrevolugdo nesse
fratricidio nacional.

Georges Bernanos entendera que cada acampamento tinha sua verdade, que
estas verdades eram incompativeis. Fora para a Espanha como monarquista, mas
descobriu ali o idealismo e na parte oposta. Escreveu Les Grands Cimetiéres sous
La Lune, um livro que o jovem Camus comentava assim, em Alger républicain:

Bernanos est un écrivain deux fois trahi. Si les hommes de droite le
répudient pour avoir écrit que les assassins de Franco lui soulévent le coeur,
les partis de gauche l‘acclament quand il ne veut pas I'étre par eux. Il faut
respecter [’homme tour entier et ne pas tenter de I'annexer”.[ 113 ]

Nada foi simples nesse imbroglio historico total. Alistada pela parte

republicana (legalista, como se dizia na época), Simone Weil 1€ o livro de
Bernanos e lhe escreve isto:



On part en volontaire, avec des idées de sacrifice, et on tombe dans une
guerre qui ressemble a une guerre de mercenaires, avec beaucoup de
cruautés em plus et le sens des égards dus a I'ennemi en moins. Je pourrais
prolonger indéfiniment de telles réflexions, mais il faut se limiter. Depuis que
J'ai été en Espagne, que j'entends, que je lis toutes sorte de considérations
sur I’Espagne, je ne puis citer personne, hors vous seul, que, a ma
connaissance, ait baigné dans I'atmosphére de la guerre espagnole et y ait
résisté. Vous étes royaliste, disciple de Drumont — que m’ importe? Vous
m’étes plus proche, sans comparaison, que mes camarades de milices
d’Aragon — ces camarades que, pourtant, j'aimais. Ce que vous dites du
nationalisme, de la guerre, de la politique extérieure frangaise aprés la
guerre m'est également allé au coeur. J'avais dix ans lors du traité de
Versailles. Jusque-la j'avais été patriote avec toute [’exaltation des enfants
em période de guerre. La volonté d’humilier I’ennemi vaincu, qui déborda
partout a ce moment (et dans les années qui suivirent) d’une maniére si
repugnante, me guérit une fois pour toutes de ce patriotisme naif.[ 114 ]

Ao escrever estas linhas, deixando a memoria seguir seu curso, olho uma
fotografia em que meus pais se encontram ao lado de Dolores Ibarruri, entio
quando aquela que se chamada La Pasionaria completou 80 anos. Estdo nessa
foto, juntamente com os meus, Valter Roman e Mihail Florescu. Depois de 1949,
quando os voluntarios da Espanha se tornaram suspeitos (o cisma iugoslavo, o
Processo Rajk), passaram todos pelas inquirigdes aterradoras do partido. Li as
memorias de Valter Roman, Sob o céu da Espanha. Nao apenas Roman, mas
também meus pais podiam ainda pronunciar, juntamente com Unamuno, me
duele Esparia...

Aconselho aos interessados ler qualquer biografia de Orwell, para saber que
naquele microcosmo da Catalunha, no laboratorio da ditadura stalinista de
Barcelona em que foram mortos os criticos da esquerda do cominternismo,
descobriu Orwell a natureza totalitairia do sovietismo. Igualmente Koestler.
Orwell foi um socialista sui-generis, anticomunista e antifascista. Isto ndo lhe
pode negar nenhum intelectual de boa-fé. Criticou as hipocrisias do seu tempo e
teve um desprezo total pelos camplices do totalitarismo. Ndo creio que se podem
apresentar sempre as prelegdes escritas “a frio” principalmente entio quando se
tenta o entendimento de uma miragem, em que teias de aranha das ilusdes e das
intrigas se prenderam a meus pais, e, de fato, a toda uma geragdo (a direita ¢ a
esquerda). Quem leu Guilhotina de cinzas pode lembrar-se do final, o da carta a
Julien (personagem real, ele mesmo ex-voluntario na Espanha, desperto do sono
stalinista mais cedo do que os outros), mas, como observava Monica Lovinescu,
também dirigida a meu pai, que o intitulou “Do frenesi da submissdo”.




110 Texto publicado, sob o titulo “Lectia de ignoranta. Desfigurarea istoriei
secolului al XX-lea”, (Li¢do de ignorancia. Desfiguragdo da historia do século
XX), na revista timisoreana Orizont, n.° 11, ano XXII, 24 de novembro de 2010.

111 Tismaneanu refere-se a crenga popular de que as balas dum-dum
explodiriam dentro do alvo — NT.

112 Comidos nas sepulturas, cantai todos/ Fazei calar todos os outros cantos; /
Com tanques e avides, assim eles atacam. / Tivemos apenas coragem e
carabinas... — NT.

113 Bernanos ¢ um escritor duas vezes traido. Se os homens de direita o
repudiam por haver escrito que os a sinos de Franco lhe animam o coragéo,

os partidos de esquerda o aclamam quando ele ndo quer estar entre eles. E
necessario respeitar o homem totalmente, e ndo tentar anexa-lo — NT.

114 Parte-se como voluntario, com ideias de sacrificio e tomba-se numa guerra
que se assemelha a uma guerra de mercenarios, com crueldades demais ¢ o
senso de respeito devido ao inimigo de menos. Poderia prolongar
indefinidamente tais reflexdes, mas ¢ necessario conter-me. Desde que estive na
Espanha que escuto, que leio toda sorte de consideragdes acerca da Espanha, ndo
posso citar ninguém, com exceg¢do do senhor, que, ao que eu saiba, se banhou na
atmosfera da guerra espanhola ¢ resistiu. O senhor ¢ realista, discipulo de
Drumont — que me importa? O senhor estd mais proximo de mim, sem
comparagdo, do que meus camaradas de milicia de Aragon - esses camaradas
que, no entanto, eu amava. O que o senhor diz do nacionalismo, da guerra, da
politica exterior francesa depois da guerra entrou-me diretamente no coragao.
Eu tinha 10 anos quando do tratado de Versalhes. Mesmo entdo, era patriota com
toda a exaltagdo das criangas nos periodos de guerra. A vontade de humilhar o
inimigo vencido, que se extravasava por toda parte nesse momento (e nos anos
que se seguiriam) de uma maneira tio repugnante, curou-me de uma vez por
todas de tal patriotismo candido.



O LABIRINTO DA GUERRA CIVIL DAESPANHAJ 115 ]

Em 2006 comemoraram-se os 70 anos do comego da Guerra Civil da Espanha,
considerada por muitos intelectuais de esquerda, inclusive pelo influente
historiador Eric Hobsbawn, como um momento crucial na histéria politica e
moral do século XX. O titulo desta série remete igualmente a um livro acerca da
historia da Espanha contemporanea, mas também ao filme de Guillermo de Toro
coroado em 2006 com alguns oscares.

E cada vez mais disputado o mito maniqueista que opde um acampamento
que se situa categoricamente da parte do progresso e outro irremediavelmente
obscurantista. Ja ndo falo da glorificagdo das Brigadas Internacionais, das quais
sabemos hoje que foram o instrumento do Comintern, criadas com o escopo
principal de controlar o exército republicano. Entre outras, merece lembrada
aqui a obra de Antony Beevor The Battle for Spain, surgida inicialmente em 1982
e publicada pela Penguin Books numa nova edi¢do, totalmente reescrita, em
2006. Recomendam-na ndo apenas Petre Roman, ainda prisioneiro de uma
imagem idilico-romanceada da Guerra Civil, mas também alguns historiadores
que perpetuam a idéia de que na Espanha se confrontou o fascismo com a
democracia, esquecendo ou minimizando o papel nefasto de Stalin, ¢ de seus
meios. De fato, na Espanha testou-se pela primeira vez a exportagdo do
stalinismo sob a forma de uma “democracia popular” in statu nascendi.

A conclusdo de Beevor merece citada: “A Guerra Civil Espanhola foi muitas
vezes apresentada como um embate entre a esquerda e a direita, mas esta ¢ uma
simplificagdo distorciva. Dois outros eixos de conflito apareceram entio: o
centralismo estatal contra a independéncia regional e o autoritarismo contra a
liberdade individual. As forgas nacionalistas de direita eram muito mais
coerentes, a0 passo que, com pequenas excegdes, combinaram trés extremos
coesivos. Eram, ao mesmo tempo, de direita, centralistas e autoritirias. A
republica, por outro lado, representou um cadinho de incompatibilidades e
suspeigdes miituas com os centralistas e partidarios do autoritarismo, em especial
os comunistas, em conflito com os regionalistas ¢ os partidarios do espirito
libertario™.

Também nota Beevor, num ensaio em Times Literary Supplement de 11 de
margo de 2005: “O conflito da Espanha ndo foi nunca uma op¢do entre a
democracia liberal e o fascismo [..]. Havia apenas dois possiveis



desencadeamentos: uma ditadura stalinista que conseguiu derrubar os rivais da
esquerda ou o regime cru — reacionario, militarista e clerical, com as suas
vestimentas superficialmente fascistas — que conseguiu impor a vitéria de Franco.
O grito de liberdade, para nao falar do sacrificio dos participantes, nao foi nunca
traido com tal falta de vergonha. A verdade foi verdadeiramente a primeira
vitima”.

Quanto aos assim chamados “voluntarios internacionais da liberdade”, como
batizou a propaganda stalinista aos membros das Brigadas Internacionais, a
literatura recente permite ao historiador britdnico concluir que “todos os que
foram lutar da parte da Republica pela causa da liberdade foram completamente
embaidos (duped)”. Entre os historiadores preocupados com o que aconteceu na
Espanha lembro-me de Florin Constantiniu, para o qual Stalin e seus homens nao
queriam de fato a vitoria da esquerda, porque ela teria criado um socialismo
“diferente” — e eventualmente, concorrente — com o da URSS e teria permitido
aos trotskistas espanhois — poderosos na Espanha — exercer um papel importante
na Republica vitoriosa [..]. Andrés Nin, o lider trotskista dos espanhois, foi
assassinado pelos homens de Moscou” (ver Lettre Internationale, outono de
2006).

Nio ha necessidade de ir além do livro de Orwell Homenagem a Catalunha
(Editora Univers, 1997), para saber que o “trotskismo” de Andrés Nin e do
Partido Trabalhador da Unificagdo Marxista (POUM) era uma invengdo da
propaganda comunista. Nessa época, as relagdes entre Nin e Trotski estavam
praticamente congeladas. POUM foi um partido de esquerda anti-stalinista, ¢
seus militantes pagaram por isso, sendo assassinados pela policia secreta
controlada pelos homens de Stalin, entre os quais Erné Gerd, o que haveria de
tornar-se o nimero dois na Hungria de Réakosi.

Deve-se reconhecer que poucos termos se prestam a tantas confusdes
semanticas como os de direita e de esquerda. As propagandas totalitarias
conseguiram dilapidar os registros de valores ¢ anexar a eles auréolas em nada
justificadas. Estes esclarecimentos sdo tanto mais necessarios, porque a historia
do século XX foi desfigurada em fungdo de interesses partidirios mesquinhos.
Nesse sentido, a Guerra Civil da Espanha, ocorrida entre 1936 e 1939, talvez seja
o exemplo mais surpreendente de violagdo da verdade historica em nome da
perpetuagdo de alguns mitos ha muito esgotados.

Assim, a lenda tende a substituir os conhecimentos racionais dos fatos do
passado. Os romantismos tardios vém caucionar as empresas hagiograficas
constrangedoras. Os extremismos dos decénios inter-bélicos, vermelhos ou
marrons, estendem seus tentaculos até o presente, gerando novos enganos e
entretendo, de maneira artificial, velhos ressentimentos. Escrevia Orwell: “Um



dos mais tristes resultados desta guerra ¢ que me ensinou que a imprensa de
esquerda ¢ tio mentirosa e desonesta quanto a imprensa de direita”.

E o caso, exatamente para prevenir desentendimentos eventuais, de dizer que
na hora atual os conceitos de esquerda e de direita modificaram
fundamentalmente seu contetido. Mais ainda, na reconsideragio destas nogdes, ¢
indispensavel a meditagdo acerca da experiéncia revolucionaria da Espanha. Em
outras palavras, os termos de stalinismo e fascismo remetem a outra dire¢do do
que as nogodes tradicionais de esquerda e de direita, ou seja, ao universo
leviatanico do totalitarismo moderno. Stalin e Hitler usurparam e perverteram de
maneira criminosa as ideologias revoluciondrias de esquerda e de direita, de que
se serviram com cinismo para a legitimagdo da ordem politica totalitaria. Nao
resta divida de que estes ditadores, assim como os movimentos politicos
associados a seus nomes, souberam explorar um capital imenso idealista da
juventude européia interbélica.

Qual era de fato o plano de Stalin? O escopo soviético era chegar a um
controle cada vez maior dos recursos e do aparato estatal da Republica. Convém
lermos, neste contexto, o discurso do lider do Comintern, G. Dimitrov, na reunido
do Comité Executivo de julho de 1936. Defendia que ainda ndo chegara o
momento de instauragdo da ditadura do proletariado: “Em outras palavras,
camaradas, consideramos que na situa¢do internacional atual nos ¢ vantajoso e
necessario seguir uma politica que vai manter nossas chances de organizar,
educar, unificar as massas, ¢ de fortalecer as posi¢des em certos paises — na
Espanha, na Franga, na Bélgica e assim por diante — onde os governos dependem
do Fronte Popular ¢ onde o Partido Comunista tem uma grande margem de
manobra. Entdo, quando nossas posi¢des se fortalecerem, poderemos ir mais
adiante.” Ndo ¢ necessario um grande esfor¢o de imaginagdo para entender a
que se referia Dimitrov quando dizia “ir mais adiante”. Uma obra de referéncia
acerca da matéria ¢ o livro de Stanley Payne, intitulado 4 Guerra Civil
Espanhola, a Unido Soviética e o comunismo (Yale University Press, 2004).

Em 17 de julho de 1936, unidades do exército espanhol, que se encontravam
sob o comando do general Francisco Franco, comegaram a rebelido contra o
governo republicano. Era uma época de perturbagdo na Europa, quando os
nazistas faziam o que queriam na Alemanha, e o Comintern langara, no VII
Congresso de 1935, a tatica enganadora do Fronte Popular. Em fevereiro de 1934,
os grupos de extrema direita francesa tinham tentado a derrubada do governo
legal. Mussolini comegava a reavaliar sua posicdo em relagdo a Hitler,
namorando a idéia de uma alianga estreita. Em maio de 1936, O Fronte Popular
ganha as elei¢des parlamentares na Franga, e Léon Blum passava a ser o chefe
de um governo de coligagdo com o apoio comunista. Depois de anos de retorica
veemente contra os socialistas, denunciados como “social-fascistas”, o PC



francés apresentava-se como a “unidade de agdo da classe trabalhadora”,
abragando um patriotismo de bombeiros. Oficialmente, a0 menos, o antifascismo
era a doutrina do comunismo mundial. De fato Stalin manteve sempre aberta a
op¢do de uma alianga com o salteador totalitirio de Berlim (ver o relatorio de
Stalin no XVII Congresso dos PCUS de 1934). Inicialmente, a rebelido militar da
Espanha parecia destinada ao fracasso, principalmente como consequéncia da
reagdo pro-governamental dos trabalhadores armados.

Os trabalhadores espanhois, encontrados predominantemente sob a influéncia
socialista ¢ anarquista, ignoravam totalmente os planos urdidos pelo Comintern e
pelos agentes stalinistas da Espanha. A oposi¢do diante do golpe de estado militar
vinha, portanto, de uma recusa instintiva ao autoritarismo e de maneira nenhuma
da simpatia pelos ideais comunistas. Ademais, o PC espanhol estava longe de
representar uma grande forga politica. Sua Unica vantagem, em comparagio
com outros grupos politicos, era a estrutura organizacional semimilitar, de
natureza que lhe permitisse a mobilizagao rapida de todos os recursos disponiveis.
As evolugdes antecipavam o que haveria de acontecer na Europa Oriental depois
da Segunda Guerra Mundial. Todas as técnicas de manipulagido foram colocadas
em agdo para transformar o partido comunista num partido com base de massa.
De 28 mil membros na primavera do ano de 1936, o PC espanhol chegava a 300
mil em margo de 1937. Os inimigos reais e imaginarios eram criminalizados, e
os discursos dos lideres comunistas abundavam em invectivas e em tentativas de
liquidagdo dos trotskistas e de outros “hipdcritas”. Ibarruri e Dias ndo faziam
sendo repetir e potencializar os temas da propaganda cominternista. A histeria da
vigilincia revolucionaria encontrava-se com a obsessdo paranoica da
conspiragao trotkista-zinovievista.

O principal alvo da agressio comunista (verbal, e principalmente fisica)
representaram-no o POUM e a Confederagdo Nacional (CNT), de orientagdo
anarco-sindicalista. Por exemplo, em novembro de 1936, o diario do POUM, La
Batalla, oferecia uma analise excelente da politica soviética: “A preocupagdo de
Stalin néo é realmente o destino do proletariado espanhol e internacional, mas a
prote¢do do governo soviético em conformidade com a politica de acordos de
certos poderes”. Imediatamente apos, os conselheiros soviéticos acusavam a
redagdo do jornal, e implicitamente a POUM, como “vendidos ao fascismo
internacional”.

No seu livro Homenagem a Catalunha, Orwell desmistifica exemplarmente os
escopos ¢ os métodos do aparato comunista na luta contra o que foi o socialismo
libertario. Para aquele que haveria de escrever o romance 1984, “a policia
secreta espanhola (SIM — Servigo de investigagdo Militar — controlado cada vez
mais pelos comunistas, . n) tinha algo do carater da Gestapo, mas ndo muito de
sua competéncia”. Uma das missoes-chave dos “instrutores” do Comintern na



Espanha (camuflados como oficiais ou intérpretes das Brigadas Internacionais)
era exatamente a “detec¢do” e “desmascaramento” dos supostos traidores. Os
principais centros sindicais encontravam-se sob o controle imediato dos
anarquistas e socialistas. Os lideres anarquistas, perfeitamente informados acerca
das repressoes da Unido Soviética contra seus camaradas de ideias, viam com
suspeita a infiltragdo comunista em posi¢des governamentais chaves. Nutriam-se
sentimentos similares na condugdo POUM, com prioridade influente na
Catalunha.

As milicias trabalhadoras, organizadas pela esquerda ndo comunista em 1936
foram a base da resisténcia antifranquista e o mais importante apoio do governo
legal. Orwell, que lutou nas fileiras das milicias anarquistas, descrevia a
psicologia mistico-candida desses amantes da liberdade: “Para a grande maioria
desses homens, o socialismo ou significa uma sociedade sem classes, ou ndo
significa nada [...]. As milicias espanholas, tanto quanto duraram, foram um tipo
de microcosmo de uma sociedade sem classes”. Na visio de Orwell,
dificilmente suspeita de credulidade, podiam existir faltas nesses grupos, mas nao
privilégios ou carreirismo servil: “Era uma comunidade em que a esperanga era
mais normal do que a apatia e o cinismo, em que a palavra “camarada”
significava camaradagem e ndo, como na maior parte dos paises, uma
mistificagdo”. Para o escritor britinico, o estrangulamento que os comunistas
fizeram da esperanga anarco-libertaria significava também o final de uma
oportunidade real de fundar o poder da classe operaria na Espanha. Orwell via a
tendéncia politica geral, que resultou da infragdo da esquerda libertaria, de uma
forma de fascismo, “mais humano e menos eficiente do que o aleméo ou o
italiano”. O que aconteceu na Espanha foi de fato o prolongamento da repressdao
bolchevique da revolta antiautoritaria de esquerda de Kronstadt, de margo de
1921. Os marinheiros rebeldes, massacrados por ordem de Lenin e de Trotsky,
queriam “sovietes sem comunistas”. Em 30 de julho de 1937, o chefe do
Comintern, Gheorghi Dimitrov, informava Kliment Voroshilov comissario do
povo nos problemas de defesa; “A revolugdo popular ndo pode terminar em
sucesso se o Partido Comunista ndo tomar nas méaos o poder”. Os anarquistas ¢ os
POUmistas queriam uma revolugdo sem corselete burocratico-doutrinario. Ao
contrario, os comunistas detestavam qualquer forma de espontaneidade
revolucionaria. Nota Orwell: “O que os comunistas almejavam ndo era preparar
uma revolugdo espanhola para um momento melhor, mas estarem seguros de
que ndo acontecesse nunca”. Mais precisamente, a revolugdo real era
estrangulada para preparar-se o caminho para num golpe de estado de tipo
bolchevique.

A efervescéncia da resisténcia ndo comunista anti-franquista ndo poderia
durar infinitamente. Os rebeldes militares, chocados pela barreira de oposicao
popular espontinea, obtinham apoio macigo da parte das ditaduras totalitirias da



Italia e da Alemanha. A politica de ndo intervengdo do governo Blum, que a
esquerda comunista ndo vai cessar de criticar nos decénios futuros, chocava-se
com a impertinéncia das solidariedades ideologicas. O general Franco aceitava
temporariamente a alianga com Hitler e Mussolini. A falange, o
partido/movimento fascista fundado por Jos¢ Antonio Primo de Rivera, passava a
ser a coluna vertebral da rebelido antirrepublicana.

Os afastamentos politicos e ideologicos sucediam-se num ritmo galopante.
Com sua incontestavel intuigdo politica, Stalin percebera o fato de que na
Espanha se mostrava a oportunidade de exportar sua propria visdo acerca do
socialismo. Em outubro de 1946, os conselheiros soviéticos comegaram a chegar
4 Espanha juntamente com os primeiros transportes de armamento para a causa
republicana. Um novo ato estreava na historia da revolugdo espanhola,
juntamente com a penetragdo dos soviéticos na policia politica e no exército.
Passara a época da revolta febril e das experiéncias dos conselhos operarios.
Chegara o tempo dos comissarios sombrios, dos especialistas em dossiés de
quadro. Para estes nada podia ser mais odioso do que a constituicdo de um centro
revolucionario paralelo na Europa, a tentativa de humanizar a ideia e a pratica do
socialismo. Vinte anos antes da supressdo da Revolugdo Magiar, os cominternistas
consagraram-se a extirpagdo dos germes de democracia operaria da Espanha da
guerra civil. Em margo de 1937, os comunistas dirigidos por Antonio Cordon (o
chefe do Secretario Técnico do Ministério da Defesa) conseguiram a hegemonia
no exército republicano. O sentido da ag¢do soviética na Espanha foi, mais do que
qualquer coisa, fundar o primeiro experimento de “democracia popular”. Nessa
agdo, desenrolada segundo regras aplicadas ulteriormente também na Europa
Central e Oriental, o partido comunista local haveria de desempenhar um papel
de primeiro plano.

Inicialmente, o Partido Comunista manifestou seu apoio ao governo conduzido
pelo socialista de esquerda Largo Caballero, depois do qual, no verdo de 1937,
obteve a substituigdo do primeiro-ministro, acusado de... anticomunismo. Num
intervalo de um ano, o “Lénin” espanhol (apelido de Caballero) transfigurara-se
num “inimigo da revolugdo”. Métodos, como se vé, utilizados depois de 1944
contra os que se opunham a sovietizagao total da Europa Oriental. Sob o governo
do “companheiro de viagem” Juan Negrin (um Petru Groza avant la lettre), os
comunistas agambarcaram o controle do exército e da policia secreta e
planejaram repressdes sanguinolentas contra seus adversarios politicos. O
principal oponente deles, POUM (dirigido por Andrés Nin), foi dizimado em
Barcelona depois de uma verdadeira Noite de Sio Bartolomeu, carnificina
macabra imaginada pelos conselheiros soviéticos e pelos homens das Brigadas
Internacionais, levando ao fim terrivel dos subordinados de Diaz, Ibarruri, Lister
e Carrilo (cerca de 500 mortos, cerca de 1.000 feridos). O processo-espetaculo
dos lideres POUM (Gorkin, Arquer, Andrade, Adroher, Bonet) comegou em 11



de outubro de 1938 diante do Tribunal de Alta Traicdo e Espionagem de
Barcelona, a 15 meses do assassinato em segredo de Andrés Nin e a 8 meses do
megaprocesso moscovita de Nikolai Bukarin, Alexei Rikov, Rakovski, lagoda etc.
Estas sdo paginas infames da historia do comunismo espanhol pelas quais os
historiadores relativistas preferem passar calados. Para uma analise
pormenorizada, ver o subcapitulo “A sombra da NKVD na Espanha”, de O livro
negro do comunismo. Acerca dos comunistas espanhois, lembro-me do livro do
falecido Jesus Hernandez, documento tremendo pelas datas oferecidas acerca
das trevas do stalinismo mundial.

Nesse periodo, os comunistas afirmam-se como o partido da ordem
terrorista-burocratica, do monologo absoluto. Eis o que se escrevia num
documento do PC espanhol de 1937: “Nosso Partido insiste nestes trés pontos: a
realizagdo de uma depuragdo do aparato militar ¢ a promogdo ao topo dos
comandantes que provém do povo, assim como a neutralizagdo da companhia
anticomunista; a realizacdo de uma depuragdo continua dos elementos trotkistas
de tras do fronte; o fechamento uma vez e para sempre da tolerancia diante dos
jornais, grupos e individuos que desenvolvem uma campanha caluniosa contra a
URSS”. O calcanhar de ago do stalinismo impde um siléncio sepulcral a esquerda
espanhola. “A democracia popular” significa o monolitismo, a arregimentagio
fanatica, a obediéncia incondicionada de ordens supostamente sacrossantas.
Qualquer expressao de diversidade era, portanto, denunciada a priori como
servigo para os franquistas, assim como, mais tarde, na Europa Oriental
sovietizada, a mordaga marxista-leninista procurara suprimir as vozes de
protesto. Organizado a semelhanca de uma ordem religiosa, com um Escritorio
Politico ligado diretamente a Embaixada Soviética, o Partido Comunista instituiu,
na zona republicana, um regime terrorista de pura fonte stalinista. Ulteriormente,
depois da stalinizagdo da Europa Oriental e Central, Julidn Gorkin, o nimero dois
do POUM, escreveu no exilio uma obra com o titulo — Espanha: a primeira
tentativa de democracia popular. Outro veterano do POUM, Wilebaldo Solano,
sustentava que “o primeiro experimento de democracia popular aplicou-se em
nosso pais”. Entre as taticas empregadas enumeravam-se “a infiltragdo do
aparato de estado; a conquista de posi¢des-chave no governo, no exército, na
policia, nos servigos secretos; um monopolio crescente sobre as informagdes
(imprensa, radio, filmes); a censura ou a reprimenda de qualquer ac¢do que
pudesse colocar em perigo a politica estabelecida pelo Kremlin”. Nesse mesmo
sentido, Walter Krivitski, um dos “desertores” do topo da NKVD, liquidado
posteriormente por agentes stalinistas, o autor do livro de memérias No servigco
secreto de Stalin (1939), escrevia que o objetivo de Stalin era “incluir a Espanha
na esfera de influéncia do Kremlin” e impor um regime totalmente controlado
pelos soviéticos. A coisa foi confirmada mais recentemente, em 1996, por dois



historiadores militares russos que chegaram a conclusio “julgando pelos
numerosos documentos que analisamos, Stalin chegou a ver o governo espanhol
como um ramo do governo soviético, obrigado a obedecer ao ditado de Moscou™.

O problema central da Guerra Civil da Espanha foi exatamente a
vulnerabilidade do projeto democratico, a incapacidade das forgas republicanas
de constituir o que representa o centro do tabuleiro politico oposto a qualquer
extremismo polarizador. Escreve o historiador Stanley Payne: “A democracia ¢
incapaz de provocar uma guerra civil feroz, mas uma violéncia pré-
revolucionaria, uma desordem maior persistente, assim como a recusa de por
em prética a lei, se forem levadas suficientemente longe, podem fazé-lo”. O que
aconteceu na Espanha, pela rivalidade desesperada e ao mesmo tempo absurda
dos diversos atores politicos, cada um com sua propria agenda, cada um com sua
propria irresponsabilidade, foi a criagdo de uma estrutura de oportunidade para
os cenarios ditatoriais de tipo fascista ou stalindide.

A propaganda antifascista foi de fato o veiculo para a manipulagdo do
idealismo daqueles que detestavam, por varias razoes, a barbarie das ditaduras de
extrema direita. Um dos maiores enganos urdidos pela propaganda “do
stalintern” era a apresentagdo da URSS como o bastido do “humanismo
antifascista”. A esse jogo ignobil foi acrescentada a contribuigdo de muitos
escritores e artistas ligados ao aparato agitador conduzido pelo comunista aleméao
Willy Miizenberg (Ilya Ehrenburg, Pablo Neruda, Louis Aragon, Egon Erwin
Kisch, Bertold Brecht, Ludwig Renn, Johannes Becher). Ndo nego que o
antifascismo era uma obrigagdo moral. Em igual medida também com o
anticomunismo. O que quero acentuar ¢ que esses intelectuais decidiram calar-se
(ou até mais gravemente, mentir) com relagdo ao universo concentracionario
comunista. Essas poucas verdades factuais negligenciadas escapam a vista dos
que continuam a sustentar que os membros do aparato politico e militar
republicano, para ndo falar das Brigadas Internacionais, situavam-se da parte da
esquerda antifascista verdadeira. Em realidade, mesmo aqueles intelectuais que
estavam longe de subscrever a causa dos rebeldes viam com desespero a génese
de um totalitarismo de sentido oposto. Os partidarios da democracia, entre os
quais lembraria Miguel de Unamuno, assistiam impotentes a essa competi¢ao dos
intolerantes.

A participagdo direta das tropas italo-germanicas da parte dos rebeldes fez, ¢
claro, que o franquismo fosse muito tempo equiparado a uma ditadura fascista.
Longe de mim o pensamento de absolver de algum modo os rebeldes espanhois
de suas atrocidades abominaveis — entre elas, Guernica —, mas ndo vejo como
alguém pudesse fechar os olhos diante da seguinte verdade: a Falange foi
rapidamente castrada, e depois do desaparecimento de Franco, a Espanha
monarquista passou a ser um exemplo de transi¢do democratica baseada no
pacto entre os expoentes das for¢gas moderadas de direita e de esquerda. Entdo,



ndo esquegamos que a internacionalizagdo da guerra da Espanha foi levada a
cabo simultaneamente por Hitler, Mussolini e Stalin, que este ultimo suscitou
tempestades propagandisticas destinadas a apresentar a Unido Soviética
exatamente como o mais esperangoso “esteio da democracia”. Malraux, Gide,
Romain Rolland, Hemingway, Ehrenburg, Heinrich Mann, Feuchtwanger, Bogza,
todo esse almanaque de Gotha da esquerda intelectual, viram, ou quiseram ver,
na guerra da Espanha, o teste vital de resisténcia antifascista. Pouco se lhes deu
aos corifeus da esquerda da sorte do amigo deles, o supervisor da imprensa
republicana espanhola, o célebre reporter do Pravda, Mihai Koltsov, executado
em 1940.

Semelhantes a eles, e pode-se dizer com uma dose mais reduzida de
ingenuidade, muitos militantes comunistas se envolveram nas campanhas de
apoio a Republica Espanhola. As Brigadas Internacionais, criadas pela iniciativa
do Comintern, cooperaram com o0s comunistas espanhdis em operagdes de
depuragdo interna e conheceram, a seu turno, as consequéncias do regime
totalitario. Seria injusto e doloroso para mim negar a coragem pessoal de muitos
dos voluntarios das Brigadas Internacionais, ¢ me faltaria honestidade se ndo
verificasse que, de modo mais ou menos deliberado, serviram como ponta de
langa do expansionismo stalinista. Trata-se de uma matéria complicada e com
muitas consequéncias no plano historico ¢ humano. Ao tempo da Guerra Civil
ndo poucos foram os voluntarios que também exprimiram duvidas ligadas as
encenagdes judiciarias monstruosas da URSS. O volume Espanha traida (Yale
University Press, 2001) compreende documentos impressionantes acerca das
formas de controle ¢ de puni¢des empregadas pelos comissarios: do confisco e
da utilizagdo em escopos de espionagem pela NKVD dos passaportes dos
brigadistas internacionais, ao desmascaramento e a execugdo. Limitar-me-ei
aqui a dizer que as operagdes de recrutamento eram efetuadas pelos agentes do
Comintern, que Tito, na época o lider do Partido Comunista da Iugoslavia,
liderava o Centro organizador de Paris, em colaborag¢do direta com Palmiro
Togliatti, conhecido entdo sob o pseudénimo Ercoli. Muitos dos sobreviventes das
Brigadas Internacionais fizeram carreira espetacular nos partidos comunistas.
Depois da ruptura com a Iugoslavia, alguns destes foram perseguidos, na época
do stalinismo veemente, nos estados satélites da Europa Central e Oriental. E
suficiente mencionar aqui o nome de Laszlo Rajk executado em 1949, na
Hungria de Rakosi, como agente titoista, e cuja reabilitagdo post-mortem, em
1956, catalisou a revolta anti-stalinista.

Em margo de 1939, a resisténcia anti-franquista estava completamente
exaurida, o operariado estava afastado do governo republicano, a intelectualidade
aterrorizada com os horrores cometidos por ambos os lados. Entdo quando as
tropas de Franco penetraram em Madri, em 28 de margo, poucos eram os que se



davam conta de que dali a poucos meses o ministro das relagdes exteriores de
Hitler, Joachim von Ribbentrop, se encontraria com Stalin em Moscou e assinaria
o pacto funesto de ndo agressio. Obcecada por seus arquétipos ideoldgicos,
enfeiticada pelos fantasmas doutrinarios, a esquerda ja ndo era capaz de ao
menos articular um grito de protesto na hora em que as hienas totalitirias se
abragavam de maneira obscena.

115 Texto publicado com o mesmo titulo em Evenimentul Zilei, em cinco
episodios, nos nimeros de 25 de abril, 9 de maio, 13 de junho, 21 de junho e 27
de junho de 2007.



ANAPAUKERE A RELIGIAO
POLITICA STALINISTA[ 116 ]

Cognominada “A passionaria dos Balcds”, Ana Pauker (nascida Hanna
Rabinsohn em 1893) foi uma comunista convicta, uma iluminada da religido
politica bolchevique, militou no Comintern (A 111 Internacional, 1919-1943) com
paixdo, serviu sem reservas os escopos do stalinismo. “O desvio de direita”
juntamente com sua eliminagdo, a de Vasile Luca e de Teohari Georgescu do
cume da pirdmide foi de fato a expressdo de algumas diferengas de opgdes
taticas, e ndo de um conflito de estratégia. Nunca, sob forma alguma, Ana
Pauker exprimiu qualquer trago de arrependimento, ou remorso pela usurpagdo
violenta do poder, pela liquidagdo da oposi¢do politica democratica, pela
instituigdo de um regime terrorista fundado nas quimeras stalinistas, pela politica
de eliminagdo da intelectualidade que se recusava a registrar-se (0 que o
professor Virgil Nemoianu definiu corretamente como eliticidio). O escopo era
santificado, e a sua obtengdo justificava absolutamente quaisquer meios.
Perguntaram-me em dado momento se Ana Pauker foi uma “boa judia” ou
uma sionista. Acerca do “sionismo” dos comunistas devotados ndo posso dizer
sendo que era uma fic¢do nascida da mania conspiracionista de Stalin. Como
tantos outros comunistas europeus centrais e orientais de origem hebraica, de
Rudolf Slansky a Jakub Berman, de Matyas Rakosi a Jozsef Révai, de Iosif
Kishinevski a Roman Zambrowski, Ana Pauker aderiu a visdo transnacional do
bolchevismo, abragou a tese de Stalin conforme a qual “a pedra de toque do
internacionalismo proletario ¢ a atitude diante da Unido Soviética”. O
alinhamento total a esta posigdo quase mistica (politica, mas também
psicologica) significou a saida da condigdo original, o abandono deliberado da
identidade hebraica (ndo necessariamente apenas a religiosa), a identificagdo
passional com a “patria do socialismo”. Eram, seguindo a formula do historiador
Isaac Deutscher, non-Jewish Jews.[ 117 ] Atribuir aspira¢des sionistas secretas a
Ana Pauker significaria projetarmos sobre ela a luz enganadora do mito. Néo,
ndo foi uma sionista, foi uma stalinista (mesmo se, em alguns aspectos,
principalmente depois de 1950, mostrou certa moderagdo — refiro-me ao que
provou o historiador americano Robert Levy, com base nos documentos de
arquivo, em relag@o a posi¢do reservada a Ana Pauker, a nimero dois no PMR[



118 ] até junho de 1952, diante do ritmo de coletivizagdo da agricultura ¢ do
julgamento do lote Patrascanu).

Para ser sincero, ndo sei o que significa “uma boa judia”. Num dado
momento, no Bir6 Politico, Ana Pauker insistiu no tratamento diferenciado dos
judeus no malaxador “da luta de classe”. Dizia ela que ndo se deve esquecer que,
ao tempo da guerra, os judeus foram vitimas coletivas, sem um regime especial
para a burguesia hebraica. Ulteriormente, esta posicdo foi invocada por
Gheorghiu-Dej principal cabega de acusagdo contra Ana Pauker, estigmatizada
por “nacionalismo hebraico”. Igualmente, Ana Pauker encorajou, em 1949-
1950, as tendéncias de emigragdo para Israel. Mas fé-lo, indubitavelmente, em
consenso com a linha do Kremlin. Estava muito proxima do embaixador
soviético em Bucareste, Kavtaradze, seguia com muita atengdo os meandros da
politica soviética.

Estava evidentemente a par das suspeitas de Stalin, depois de 1948, contra
Polina Jemciujina, esposa de Molotov (Expulsa do PCUS, presa e deportada).
Nao creio que Ana Pauker tenha sido animada de algum patriotismo hebreu. Mas
ndo escondeu sua origem e ndo fezsegredo do fato de ter dois parentes em Israel
(o irmdo dela, voltando de Israel, morava com ela). Ndo disse palavras
venenosas ao enderegar-se aos institutos hebraicos, assim como Kishinevski,
Ofelia Manole ou Ghizela Vass. A sua eliminagdo da lideranga do PMR esteve
diretamente ligada a intensificagdo do antissemitismo de Stalin, da exacerbagdo
dos complexos paranoicos deste. Foi presa em fevereiro de 1953, interrogada
pelo oficial de seguranga Vasile Negrea (ulteriormente general e adjunto de
Alexandru Draghici no fronte MAI).[ 119 ] Recusou-se a reconhecer os pecados
que lhe foram imputados, premissas de um megaprocesso-espetaculo urdido por
Dej e pelos conselheiros soviéticos (entre os quais o general Alexander
Mihailovici Sakarovski, posteriormente chefe da divisio externa da KGB).
Apenas a morte de Stalin, em 5 de margo de 1953, a salvou. O que néo a impediu
de cair no choro quando soube, por boca do emissario de condugido do partido,
Alexandru Moghioros, da morte daquele que cometera os mais horriveis
massacres e ilegalidades imaginaveis, entre os quais o assassinio do proprio
marido dela, Marcel Pauker, ao tempo do Grande Terror. Menos fanatizado do
que Ana Pauker (com quem esteve junto no processo de Craiova de 1936), seu
antigo protegido Moghioros lhe disse: “Se ele ndo morresse, ja ndo estarias com
vida”. Estas palavras, ouvidas por Robert Levy dos descentes da familia de Ana
Pauker, sintetizam uma biografia marcada pelo devotamento, cegueira,
intransigéncia, ilusdes e muitos, muitissimos crimes.

Depois de 1953, expulsa do PMR (mas sem lhe ser confirmado alguma vez
isso), Ana Pauker foi mantida numa espécie de domicilio obrigatério na
residéncia de Cotroceni, onde vivia ao lado de sua filha, Tania, do marido desta,
Dr. Gheorghe Bratescu (este publicou, pela Editora Humanitas, um livro



interessante de memorias) e dos filhos destes. Ndo a visitava quase ninguém,
com excecdo de seu advogado da ilegalidade, Radu Olteanu, e de muito poucos
ilegalistas. Era semelhante aos condenados ao tempo dela, uma pestiferada. O
anatema do partido era total e indisputado.

Em 1956, depois do Relatorio Secreto de Nikita Kruschev no XX Congresso do
PCUS, dirigiu-se com memorandos e apelos ao Escritério Politico. Néao
reconheceu sua culpa de ter feito compld contra a lideranga do partido, ndo se
penitenciou, ndo se confessou, seu tom era, antes, um tom reivindicatorio e
furioso. Tinha orgulho de seu passado comunista ¢ nao entendia como esses
pigmeus procuravam negar-lho. Assim falou com os emissarios de Dej nas
discussdes mantidas ao longo do ano de 1956 (Gh. Apostol, Petre Borila,
Alexandru Moghioros, C. Parvulescu e Ianosh Vincze).

A que fora acusada de “desvio de direita” ocupava-se de tradugdes do russo,
do francés e do alemdo na Editora Politicd (meu pai, entdo diretor adjunto, era
aquele que, por encargo do Escritério Politico, a visitava com propostas de livros
e recuperava os manuscritos das tradugdes). Em 1951 foi diagnosticada com
cancer. Tratou-se na URSS até a queda politica de 1952 (visitas prolongadas que a
isolaram, de fato, do que acontecia em seu pais). Entdo foi tratada no Hospital
“Elias”. Morreu em 1960 e foi incinerada no Crematério “Cenusa”. Nio se
publicou nenhum tipo de comunicado oficial, nem ao menos algumas linhas
assinadas por “um grupo de camaradas”; num dia qualquer a militante tio
celebrada desaparecia como uma anénima. Em 1968, depois da reabilitagdo
postuma, a urna foi conduzida ao monumento do antigo Parque da Liberdade
(Parque Carol). Depois da queda do comunismo, a urna voltou para a “Cenusa”

Foi reabilitada post-mortem em 1968, ¢ o comunicado do Plenario de abril,
que falava de outras vitimas de Dej (Patrascanu, Foris), e de outras vitimas do
Grande Terror da URSS, ndo a mencionou. O nome dela apareceu ainda
esporadicamente, sempre num contexto negativo, em romances permitidos pelo
comunismo que deploravam os excessos “do decénio obsedante”. A
singularizagdo de Ana Pauker como a principal responsavel pelos horrores do
stalinismo desenfreado fazia parte da estratégia de desincriminazagdo da equipe
Dej (da qual Ceausescu fizera parte, ainda que ulteriormente tenha preferido
minimizi-lo ou até mesmo nega-lo). De outra parte, sob 0 nome de Anca Vogel,
achamo-la convertida em personagem da novela fabulosa Pe strada Mantuleasa
(Na rua Mantuleasa), de Mircea Eliade (nos anos de 1970 o historiador das
religides encontrou-se em Paris com Tania e Gh. Bratescu e lhes ofereceu um
exemplar com dedicatoria). A neta dela, Stela (assim chamada em homenagem
4 comunista bilgara Stela Blagoieva, amiga de juventude de Ana Pauker) hoje
mora em Barcelona, o neto de Ana, Tudor Bratescu mora na Franga. O mesmo



doutor Bratescu publicou nos anos de 1990 um livro fascinante acerca da
liquidagdo de Marcel Pauker (nom de guerre Luximin) em Moscou. De quanto
sei, Ana Pauker ndo deixou nenhum manuscrito, ndo expressou nunca
arrependimento por sua opgdo politica.

Nos anos de 1930, sob o pseudénimo Marina, foi parte do grupo de instrutores
do Comintern na Franga, liderado pelo militante eslovaco Eugen Fried (nom de
guerre Clément). Este foi pai da segunda filha de Ana Pauker, Marie, que foi
criada pela primeira esposa de Maurice Thorez, a amiga de Ana, Aurore. Parece
que Fried expressou, em 1939-1940, reservas ao pacto soviético-alemao. Morreu
ao tempo da guerra, em circunstincias estranhas, em Bruxelas.[ 120 ] Marie
(Masa) chegou a Roménia imediatamente depois da guerra, e depois, nos anos de
1960 voltou, por casamento, para a Franga. A amizade de Ana Pauker com
Thorez, consolidada nos anos da guerra de Moscou, contou talvez com o
adiamento do comego de um processo em Bucareste, imediatamente depois da
denuncia de “desvio de direita” em junho de 1952. De qualquer modo, sob Dej,
as relagdes entre 0 PCR e o PCF foram frias, sendo diretamente atingidas pela
queda politica de Ana Pauker (o que, em varias ocasides, foi mencionado até
mesmo pelo primeiro secretario do CC do PMR no Escritério Politico).

Semelhante a uma Dolores Ibarruri, Ana Pauker viveu e morreu como uma
revolucionaria de tipo bolchevique, convencida de que a vitoria final serd do
comunismo, para além de recuos, ramificagdes e zigue-zagues da historia, para
além das derrotas temporarias. Ana foi um ser daquela categoria para a qual a
crenga absoluta na URSS, em Lénin e em Stalin, no partido, foi a verdadeira
estrela polar da propria existéncia.

116 Uma versdo breve do texto apareceu, com o mesmo titulo, em Evenimentul
Zilei de 6 de outubro de 2010.

117 Judeus ndo judeus — NT.

118 Partidul Muncitoresc Roman [Partido Trabalhista Romeno] nome sob o qual
funcionava o Partido Comunista Romeno de 1948 a 1956 —NT.

119 MAI — Ministeriul Afacerile Interne: Ministério dos Negocios Internos — NT.
120 A saudosa Annie Kriegel, e Stéphane Courtois escreveram uma biografia de
Fried com o titulo Le grand secret du PCF, Seuil, Paris, 1997, colegao “Archives
du communisme”, coordenada por Stéphane Courtois e Nicolas Werth.



SUICIDIOS NA ALTA NOMENKLATURA
COMUNISTA: O CASO MIREL COSTEA[ 121 ]

,
E fascinante a historia dos suicidios no movimento comunista, e a bibliografia do
tema passa a ser cada vez mais extensa. Guillermo Cabrera Infante escreveu um
ensaio excepcional acerca dos s os do cume da piramide castrista[ 122 ] de
Haydée Santamaria (ex-participante do assalto de 1953 sobre a guarni¢do
Moncada e esposa de Armando Hart, um dos mais proximos colaboradores dos
irméos Castro), até o presidente fidelista Osvaldo Dorticos Torrado.

O romance O Sucessor de Ismail Kadara explora o suicidio de Mehmet
Shehu, o camarada mais proximo de Enver Hoxha, acusado de compl6 e trai¢do.
[ 123 ] O historiador britdnico Simon Sebag Montefiore comega seu livro sobre o
circulo intimo de 1. V. Stalin com o momento do suicidio, em novembro de 1932,
de Nadejda Allilueva, a esposa do tirano.[ 124 ] Vladimir Maiakovski, o autor de
Nuvens de calgas (o poema “em quatro gritos”), mas também do poema
Vladimir Ilitch Lénin, suicidou-se em 1930 quando ja ndo pode suportar a mentira
universalizada. Mihail Tomski, ex-membro do Escritorio Politico do tempo de V.
I. Lénin e condutor dos sindicatos bolchevizados, suicidou-se em 1937 antes de
ser preso ao lado de Bukarin ¢ obrigado a “confessar” culpas imaginarias. O ex-
secretario geral do PC da Tchecoslovaquia, acusado de conspiragdo sionista,
Rudolf Slansky, tentou suicidar-se na prisdo, esmagando o cranio na parede da
cela antes da encenagdo monstruosa de outubro de 1952. A morte suspeita de Jan
Masaryk, ~ministro das relagdes exteriores e filho do fundador da
Tchecoslovaquia, Toma§ G. Masaryk, em 10 de margo de 1948, foi apresentada
como suicidio (foi encontrado jazendo no pijama no patio interior do ministério;
disse-se que se jogara da janela de seu escritorio). No ano de 1956,
imediatamente depois do XX Congresso do PCUS, Alexander Fadeyev, o autor
dos romances Derrota e Jovem guarda, presidente da Unido dos Escritores nos
anos de Stalin, também se suicidou com um tiro na cabega. Ndo pdde suportar o
grande desencanto? Teve medo de ter de responder pelo seu papel na liquidagao
de tantos escritores? O escritor se notabilizara pelas formas vitridlicas ao dirigir-
se a qualquer intelectual que tivesse tentado pdér em discussio, mesmo
timidamente, o status quo stalinista. Num congresso de intelectuais
“progressistas” do final do quinto decénio, A. Fadeyev atacou at¢é mesmo Jean-




Paul Sartre (alids um patrocinador ardente da URSS), langando o sintagma, de
uma abjecao inegavel, hiena datilografa.

Morreu em 1958, muito provavelmente por suicidio, Mihail Roller (n. 1908), o
principal politruc[ 125 ] stalinista encarregado da sovietizagdo/falsificagdo da
historia da Roménia. Os colegas da Academia da RPR[ 126 | diziam
“Kontroller”. Acreditava cegamente no principio de “partidarismo (partiinost) e
desprezava a “historiografia burguesa”, com sua “ilusdo de objetividade”. Anos a
fio o ajudante do ditador ideologico Leonte Rautu, Roller foi acusado de falta de
vigilancia na plenéria sinistra do CC do PMR de junho de 1958. O mouro
contraira dividas, o mouro podia desaparecer. O que lhe deu o golpe de
misericordia foi exatamente Rautu, com quem entretivera relagdes de amizade
pessoal por decénios. De qualquer modo, Roller estava extremamente deprimido
depois da morte de sua filha cagula, Sonia, num acidente no Sanatério Otopeni.
Estigmatizado por aqueles a quem servira com infinito servilismo e com um
fanatismo maniaco, Roller perdera qualquer razio para permanecer com vida.
Fora cem por cento o homem do Partido, ndo podia conceber que sua missdo se
encerrasse. Vivera como um idedlogo exaltado, morrera do mesmo modo.

No més de junho de 2010, na série de conferéncias “Monica Lovinescu” —
organizada no IICCMER[ 127 ] — falei do comunismo como religido politica.
Referi-me, entre outras coisas, a ultima carta, enviada em 10 de dezembro de
1937, da prisdo, por Nikolai Bukharin, aquele a quem Lénin chamara “o filho
preferido de todo o partido™; a carta era enderegada a Koba (Stalin) e é um texto
perturbador, uma declaragdo de amor da vitima ao carrasco. N. Bukharin foi
executado em margo de 1938 depois do terceiro processo-espetaculo de Moscou.
Stalin guardou a carta de Bukharin na gaveta de seu escritério do Kremlin, ao
lado de outros pouquissimos documentos.] 128 ] Somente a adesdo
incandescente, quase mistica a uma crenga pode explicar a prosternacao final de
Bukharin. O comunismo substituiu as religides tradicionais, foi uma religido-
erzatz, assim como o intuiu Simone Weil e como o demonstrou Raymond Aron.
Depois da conferéncia no ICCMER, um amigo me chamou a atengdo para as
similitudes entre o devotamento mistico de Nikolai Bukharin e o de um ativista
extremamente importante do PCR-PMR, Mirel Costea (1907-1951). Provocado
por essa sugestdo de leitura, fui aos documentos, li e reli obras perturbadoras
acerca das lutas intestinas do Olimpo comunista (reproduzo em anexos a este
artigo trés cartas de Mirel Costea redigidas antes de suicidar-se, identificadas em
arquivo pessoal). Também nessa ocasido, lembrei-me da dedicatoria dada
outrora por Petre Pandrea a velha ilegalista Ilca Melinescu (Wassermann) em
seu volume acerca de Constantin Brancusi:[ 129 ] “A tigresa Ilca Melinescu, em
lembranga dos nossos amigos comuns, Ana Pauker e Lucretiu Patragcanu,
irm3aos inimigos entredevorados”.



Como em outras formagdes de tipo bolchevique, na seita messidnica
chamada PCR houve suicidios, reais ou orquestrados. O ex-primeiro ministro e
presidente do Conselho de Estado, Chivu Stoica, suicidou-se com um rifle de
caga. Suicidou-se, no comego dos anos de 1960 ou antes, a esposa do ministro da
satide, Voinea Marinescu (mae do Dr. Bogdan Marinescu). Ouvi muitas vezes em
casa discussdes sussurradas acerca de uma personagem misteriosa chamada
Mirel Costea, que se suicidara anos antes. Meus pais eram amigos do doutor
Gabriel Barbu, conhecido historiador da medicina,[ 130 ] e de sua esposa, Cora.
Também sussurrando me foi dito que a senhora Cora Barbu era irma de Emil
Calmanovici, ou seja, a irma da esposa daquele enigmatico Mirel Costea. As
ramificagdes de parentesco do partido explicam muitas das alian¢as e vendetas
que marcaram a histéria desta formagdo. A historia do comunismo ¢ uma
historia de acertos de conta infindaveis. Eu haveria de descobrir, no quadro de
minhas pesquisas para escrever Stalinismul pentru eternitate, que esse alto
funcionario do partido, um ilegalista extremamente popular entre os veteranos
comunistas, fora cunhado de Emil Calmanovici. O nome real de Mirel Costea era
Natan Zeider; mudara de nome para assim como outros o fizeram, a pedido do
partido, para aquele que passou a ser seu nom de guerre. Acerca de E.
Calmanovici escreveu Robert Levy, o autor da biografia de Ana Pauker; seu
estudo notavel, publicado no ano de 2002, apresenta uma imagem tao veridica
quanto perturbadora de um destino de intelectual atraido e devorado pela
miragem comunista.[ 131 ] Para retomar um sintagma de Belu Zilber,[ 132 ]
Calmanovici “apaixonou-se pelo Partido”, acreditou cegamente nas promessas
utdpicas do stalinismo, identificou-se com uma disciplina propria de uma ordem
militar-religiosa. No final, provavelmente entendeu que errara, que o partido era
de fato uma organizagdo de tipo mafioso, com normas secretas e com vingangas
sordidas, ndo uma fraternidade de abnegagdo, de altruismo e de solidariedade.
Morreu em consequéncia de uma greve de fome, feita em sinal de protesto,
considerando que era sem motivo o seu encarceramento. Seu decesso se deu na
madrugada de 11 para 12 de margo de 1956, ou seja, pouco tempo depois do
Relatorio secreto de Nikita Kruschev, o catalisador das maiores perturbagdes que
haveria de levar & Revolugdo Magiar, e, a final, ao colapso do Bloco Soviético.
Em 1968, a comissdo de partido nomeada para examinar o caso Lucretiu
Patrascanu e outros abuso da época Dej qualificou a morte de Calmanovici
exatamente como “um ato de assassinio”. Ha alguns anos, Lavinia Betea disse-
me que também estava trabalhando numa biografia de Calmanovici, que poderia
iluminar também outros aspectos obscuros que envolviam o inquérito e o
processo do lote Patrascanu.

Eis 0 que escreve Robert Levy acerca de Mirel Costea, o chefe do Setor de
Verificagdo de Quadros do quadro do CC do PMR,[ 133 ] ex-intimo de Emil
Bodnaras no quadro de formacgdes paramilitares de depois de 23 de agosto de



1944, casado com a irma do engenheiro Calmanovici: “Um idealista
excepcionalmente amavel e uma das figuras mais populares da hierarquia do
partido, Mirel Costea granjeou a simpatia de muitos ativistas comunistas pela
maneira afetuosa em que, na condicdo de membro de frente da Comissdo de
Quadro do Partido, ajudou aos que, depois da guerra, voltavam do estrangeiro.
Segundo relatavam muitissimos colegas seus, era “extraordinariamente
humano”. Seu assistente, Jean Coler, observou remorsos profundos de Costea
com relagdo ao modo como eram tratados os ndo comunistas ao tempo das
prisdes arbitrarias que comegaram em 1947 ¢ em especial sua afligdo profunda
e persistente diante do modo como os membros de Partido Nacional Camponés
[PNT, Partidul National Tardnesc] foram enganados com falsas promessas de
indulgéncia, a confessar a culpa deles. Costea confessou muitas vezes a Coler,
com tristeza, que nao poderia nunca desembaragar-se das “tendéncias pequeno-
burguesas” (ou seja, de seus escripulos) e que estas os prejudicariam para
sempre”.[ 134 ] Do relato de Coler, assim como de outras recordagdes, Mirel
Costea aparece como uma espécie de “menina dos olhos” dos militantes da
clandestinidade. Evidentemente idealizante, o relato de Jean Coler (ex-
interbrigadista, ex-exilado politico na URSS, langado de para-quedas em 1944 na
Roménia, ex-ativista da Se¢do de Quadros) ndo menciona nada quanto aos
“escrupulos” de Mirel Costea de margo de 1945, quando foi imposto o governo —
marionete de Petru Groza, ou de novembro de 1946, quando os comunistas
descaradamente falsificaram as eleigdes.

Em 1949, ao tempo das terriveis verificagdes dos membros do PMR, Mirel
Costea colaborou com Iosif Ranghef e com a equipe deste de inquiridores (em
que se “evidenciava” Ghizela Vass). O fato de no momento de seu suicidio, em
junho de 1951, ele ser o chefe do Setor de Verificagdo de Quadros, uma instincia
extremamente sensivel ao Comité Central, diz muito da sua influéncia
extraordinaria no aparato de partido. E, no entanto, quanto mais influente tivesse
sido, Mirel Costea era o cunhado de um militante considerado “inimigo do povo”
(Emil Calmanovici). Em seu intimo, Mirel Costea sabia que era impossivel que
Emil Calmanovici tivesse sido um espido, traidor, agente da seguranga.
Entrechova-se nele a logica “pequeno-burguesa” com a do Partido, a fidelidade
diante da familia com a de diante da comunidade transindividual chamada
Partido. Era, pois, uma colisdo entre “a verdade subjetiva” (o que ele sabia de
Calmanovici) e “a verdade objetiva” (o que o Partido sustentava). Para Mirel
Costea ndo existia salvagdo fora do Partido. Esta foi a sua tragédia e a de tantos
milhares de militantes comunistas fanatizados.

Em 1996, numa longa discussao com minha mae — Hermina Tismaneanu —
acerca desta matéria (conservei algumas notas), ela me disse que, de quanto se
sabia na época, o Gltimo que entrou no escritorio de Mirel Costea do Comité
Central[ 135 ] foi seu adjunto, o temido e sombrio Alexandru Rogojinschi.



Dificilmente se poderiam imaginar homens mais diferentes. Este Rogojinski era
um militante bessarabiano de origem russa, um stalinista da categoria mais dura,
preso nos anos de 1930 como espido soviético, membro do grupo cultivado de
Gheorghiu Dej na prisio (assim como Pintilie Bodnarenko, dito Pantiusa, Vania
Didenko, dita Vidrascu, Simion Babenco, Serghei Nikonov, dito Nicolau, Semion
Postanski, dito Posteuca etc, agentes proximos de Gheorghiu-Dej, acerca do qual
escrevi em outra ocasido).[ 136 ] Depois de 1960, Rogojinschi foi transferido do
Comité Central do Conselho de Ministros, onde se aposentou nos anos de 1970,
tendo o grau de conselheiro de estado.

Em data de 7 de setembro de 2010, recebi um e-mail da parte da filha cagula
de Mirel Costea, Dana Silvan, que mora desde 1973 em Israel. Dizia-me que
nem ela, nem sua irma, Rodica, que mora nos Estados Unidos, tiveram alguma
vez acesso aos documentos ligados ao fim tragico de seu pai. Ndo tinham
nenhuma idéia de que o pai delas, nos ultimos instantes da vida, lhes tivesse
escrito uma mensagem de adeus. Por que tiveram de esconder estes
documentos? Quem ficou com medo de descobrir a verdade acerca da morte de
Mirel Costea? Dej? Bodnaras? Ceausescu? Em 2004, o Colegiado CNSAS[ 137 ]
informou as filhas que nos arquivos da instituigao ndo havia nenhum dossié Mirel
Costea. Hoje, em 2010, posso afirmar quanto se pode categoricamente que o
dossié existe (faz parte provavelmente dos documentos apresentados nos ultimos
anos, depois da decisio do CSAT[ 138 ] do verdo do ano de 2006). Mandei uma
primeira variante do artigo preparado para Swdii si Materiale de Istorie
Contemporana, com os textos completos das ultimas cartas, pedindo-lhe que o
compartilhasse com a irma dela. Respondeu-me depois de algumas horas que
ficara aterrorizada ¢ me deu alguns pormenores pavorosos acerca do que
aconteceu entdo, em junho de 1951, baseados nas lembrangas de sua méae e da
irma desta, Cora Barbu. Do que me escreveu Dana Silvan, resulta que Mirel
Costea suicidou-se em casa (pois voltou do seu escritério da sede do CC (Comité
Central), depois da dltima discussdo com Al. Rogojinschi). Rodica Costea estava
com uma colega e pedira licenga a ele para leva-la até o ponto de Onibus.
Quando voltou, a ambulincia de emergéncia ja estava 1a (moravam no bulevar
A. A. Jdanoz, hoje Primavera). Ana Costea, esposa de Mirel, soube pela
doméstica, que lhe telefonou para o escritorio e disse: “O camarada Mirel se
matou com um tiro”. O corpo inanimado do ex-chefe de quadros do partido foi
levado ao Hospital “Elias”, onde afinal se permitiu a viuva estar ao lado daquele
que fora seu camarada de vida. Os corpos dos mortos do partido eram
propriedade daquela entidade sagrada. Imediatamente depois da morte de Mirel
Costea, sua familia foi retirada de casa. A viava e suas filhas foram tratadas com
pestiferadas. Muitos “amigos” passavam pela calgada do outro lado da rua, para
ndo falarem com a irma de um “inimigo do povo”.




Mirel Costea foi cremado na data de 9 de junho de 1951, no Crematorio
“Cenusa”. Depuseram-se coroas de flores da parte dos colegas do CC do PMR e
dos ilegalistas. A Securitate seguiu atentamente quem foi ao crematorio para
levar-lhe uma tltima homenagem, anotaram-se os nomes, hora de chegada ¢ de
saida. Entre os presentes, naquele junho de 1951, Nicolae Goldberger (naquele
momento adjunto de Leonte Rautu da Se¢do de Propaganda) e a sua esposa, Fani
(entdo chefe da Chancelaria CC do PMR), Ida Felix (chefe de quadros no
Ministério das Relagdes Exteriores), Petre Lupu e sua esposa Nesia, Gheorghe
Gaston Marin e sua esposa, Mihail Florescu, Tina Chivu (esposa de Chivu Stoica,
entdo membro do Escritorio Politico), Gheorghe Filip, outro conhecido lutador
clandestino, o politruc Gheorghe Gonda,[ 139 ] Charlotta (Sari) Gruia, uma das
interrogadoras da Comissdo de Controle de Partido, Leon Nas (Nas Littman,
assim aparece ele naquele documento), adjunto entio da Administragdo
Doméstica do Partido, Simion Zeiger (Taigar) — muitissimo proximo de Dej, ex-
colega de cela com este em Doftana, dizia-se dele também Zeiger-Dej — Lenuta
Pasculescu (esposa de Teohari Georgescu, chefe de gabinete de Ana Pauker), o
coronel Andrei (Bandi) Roman, cunhado de Petre Borila. A lista ¢ longa, merece
analisada com ateng¢do. Notou-se a presenga de meu pai, Leonte Tismaneanu
(entdo redator-chefe da Editura PMR), e da irma de minha mie, Cristina Luca
(diretora da Diregao de Cultura do Ministério da Relagdes Exteriores).

Observo, outrossim, a presenga de um grupo significativo de ex-voluntarios da
Espanha, e da Resisténcia francesa (M. Florescu, Gh., Gaston Marin, Cristina,
Luca o esposo dela, o general de fronteira Mihail Boico, Leonte Tismaneanu,
Jean Coler, Gheorghe-Georges Filip, Sari Gruia, Andrei Roman). Procuro
imaginar o que se lhes passou na alma, em que pensavam. Era a algumas
semanas antes de eu chegar ao mundo. E que mundo... Provavelmente que a
auséncia de minha mae se explicava pelo fato de estar no ultimo més de
gravidez. Depois de anos, minha tia, Cristina Luca-Boico, disse-me que um dos
colaboradores de Mirel Costea, Eugen Szabo, lhe dissera que fora chamado por
Gheorghiu-Dej, que o encarregou de preparar os autos para um processo dos que
tinham lutado clandestinamente, inclusive o dela. Eugen Szabo sustentou que nido
deu seguimento a esse pedido. Merece verificado este testemunho, em especial
recorrendo-se aos arquivos. No més de agosto de 2010, depois da apari¢do em
meu blog pessoal de uma primeira versdo deste artigo, recebi uma mensagem
extremamente cordial da parte de Robert Levy, em que me dizia, entre outras
coisas, que nas discussdes com ele Eugen Szabo sustentou que a ordem de Dej de
preparacdo de algumas prisdes nas fileiras dos “espanhois” e dos “franceses”
veio de fato em 1955, ou seja, depois da morte de Stilin. Ele (Szabo) teria
tergiversado até quando, depois do XX Congresso do PCUS de fevereiro de 1956,
o assunto ficou caduco. Pessoalmente, lembro-me perfeitamente o fato de que,
em conversas comigo, Cristina Luca e Sanda Sauvard (farmacéutica, ex-




membro das Brigadas Internacionais e lutadora clandestina, a amiga mais
proxima de minha mée) disse-me que o ponto maximo de pavor de ser presa foi
em 1952, principalmente no outono, quando em Praga houve o processo-
espetdaculo de Rudolf Slansky, Vladimir Clementis, Bedfich Geminder, Artur
London ¢ de outros militantes conhecidos. Eu mesmo entrevistei duas vezes
Eugen Szabo em Nova Iorque, uma vez até mesmo na presenga de minha mae.
Nos anos de 1950, Szabo fez parte do Colegiado do MAIL,[ 140 ] sendo muito
proximo, parece, de Alexandru Draghici e da esposa deste, Marta Cziko. No final
dos anos de 1950 e comego dos anos de 1960, com o codinome de “Pascu”, foi
residente da Diregdo I de Informagdes Externas no quadro da Embaixada RPR
de Paris. Foi retirado dos quadros MAI na fase de “etniza¢@o” radical. Trabalhou
depois no Ministério de Agricultura, onde se aposentou. Sua esposa, Eva Szabo,
foi jornalista na Scdnteia. Emigraram ambos, nos anos de 1980, para Israel.[ 141
]

Gheorghe-Georges Filip deteve altas fungdes nos ministérios econdmicos e
esteve entre os primeiros que sairam da Roménia imediatamente depois da
morte de Dej, creio que em 1967, juntamente com sua esposa, francesa, Annie,
e com a filha deles, Jacqueline (Jackie). Participara, assim com Gh. Gaston
Marin e M. Florescu, da resisténcia da Franga, zona Sul. E estranha a auséncia de
Gheorghe Vasilichi, ex-lider FTP-MOL,[ 142 ] membro do CC do PMR,[ 143 ] ¢
de sua esposa, originaria da Franga, Betka. Pode ser que Mirel Costea até mesmo
defendesse esses militantes nas condi¢des de intensificagdo as repressdes contra

s “internacionalistas” nas outras “democracias populares”, e mesmo também
no PC Francés (o caso André Marty). De outro lado, exatamente nesse periodo, o
ex-voluntario das Brigadas Internacionais e clandestino, Mihai Patriciu, era o
chefe da Dire¢do Regional da Securitate, de Cluj (posto que deteve, num dado
momento, outro interbrigadista, Wilhelm Einhorn, tornado ulteriormente um dos
fundamentos do DIE).[ 144 ] Também no MAI/Securitate trabalhavam outros ex-
voluntérios da Espanha, o general Grigore Naum, o coronel Gheorghe Adorian (o
genro do ex-lider regional comunista de Ardeal do Norte, Hiller Kohn) ¢ o
coronel Coloman Ambrus. Evoquei fartamente o papel de Petre Borila, ex-
ativista cominternista na Espanha, na lideranga suprema.

Estudante na Sorbonne, na Faculdade de Biologia, Cristina Luca foi,
comegando em 1940, chefe do servigo secreto de informagdes (reseignements)
da formagdo de resisténcia que se chamou FTP-MOI (Francs-Tireurs et
Partisans-Mains d’Oeuvre Immigrée). Charlotta (Sari) Gruia foi a esposa de
Francis Wolf-Boczor, militante comunista originario da Transilvania, ex-
interbrigadista, capturado pela Gestapo e executado, ao lado de outros 22
participantes, pelo quadro do grupo de resisténcia conduzido por Misak
Manuchian. Os alemaes espalharam por Paris cartazes vermelhos destinados a
sugerir, pela énfase dos nomes estrangeiros dificeis de pronunciar, que os



participantes antifascistas eram terroristas sem ligagdo com La France profonde
(I‘armée du crime). Louis Aragon escreveu um poema célebre “L‘Affiche
Rouge”, que viria a ser o texto de um céntico famoso de Léo Ferré. No ano de
1993, Cristina Luca veio a Washington, D.C. — de Paris, onde morava desde 1987,
quando decidira ndo voltar & Roménia de Ceausescu —, como convidada na
abertura oficial do United States Holocaust Memorial Museum (Museu Memorial
do Holocausto). Trouxe um exemplar original daquele pdster alemdo e uma
arma utilizada pelos resistentes. Ambos estdio agora expostos no museu.
Hospedou-se conosco; lembro-me de um jantar com minha esposa, Mary
Sladek, com Gail Kligman e com G.M. Tamas. Em 2004, convidado pela
professora Gail Kligman, faleina UCLA acerca do filme de Mosco Boucault Des
terroristes a la retraite (Terroristas aposentados).| 145 ] Falei entdo da resisténcia
e colaboracionismo com o professor Eugen Weber, o grande historiador da
Franga moderna, nascido na Bucovina. Eu assistira pela primeira vez, em Nova
Torque, a este documentario acerca do grupo Manuchian, numa sala de cinema
de Greenwich Village, juntamente com Irena Grudzinska-Gross e Sever
Voinescu. Discuti a matéria repetidas vezes com o saudoso Tony Judt. Escrevi
algumas vezes ao longo dos anos acerca de Cristina Luca e acerca de outros
clandestinos. Quando morreu Boris Holban, o homem do aparato de FTP-MOI, o
necrologio de Le Monde escreveu-o Stéphane Courtois. Quando do decesso de
Cristina Luca, também em Le Monde, escreveu um necrologio Michel Trébitsch,
historiador do Institut d’Histoire de Temps Présent ¢ marido de minha prima,
Olga. Chefes FTP-MOI foram Gheorghe Vasilichi, Artur London, Adam Ray ski.
London foi um dos trés sobreviventes do Processo Slansky. Seu livro de
memorias, L’Aveu,[ 146 ] transformou-se em filme, com roteiro de Jorge
Semprun; Yves Montand fez o papel de London, ¢ Simone Signoret interpretou o
papel da esposa de London, Lise Ricol, cuja irma era casada com Raymond
Guyot, antigo secretario da KIM (Internacional Comunista da Juventude),
membro do Escritorio Politico do CC do Partido Comunista Francés. O genro de
A. London, Pierre Daix, foi um stalinista inflamado nos anos de 1950, o que
disparou a agdo na justica contra Viktor Kravtsenko, uma daquelas causes
célébres da Guerra Fria. Escreveu o prefacio da edi¢do francesa do livro de
Alexander Soljenitzin, Um dia na vida de Ivan Denisovich.

sk

Em 19 de agosto de 2010 postei em meu blogue uma versao reduzda do texto
acerca do suicidio de Mirel Costea. Uma estranha coincidéncia fez-me ler no dia
seguinte, no The New York Times, a crénica de Stephen Holden sobre um filme
acerca daqueles lutadores desesperados e herdicos, Army of Crime.[ 147 ]
Manouchian, Rayman, Elek Boczov (assim escrevia seu nome na Franga),



capturados, liquidados, por muito tempo esquecidos... em Bucareste, em Praga,
em Budapeste, em 1951, as se¢des de quadros ocupavam-se dos que ndo tinham
morrido. O suicidio de Mirel Costea ndo esteve desligado daquelas inquirigdes,
com a (i)logica pedagogia diabolica.[ 148 ] As ultimas cartas de Mirel Costea,
antes de dar um tiro na cabega, foram para seu adjunto, A. Rogojinschi (o
documento n.° 1), para suas filhinhas (o documento n.° 2) e para sua esposa, Ana
(o documento n.° 3). Reproduzo-os mais abaixo (guardaram-se tanto em forma
datilografada, quanto na versao olografa no Setor de Verifica¢do de Quadros e da
Securitate). O caso Mirel Costea ¢ emblematico pela dindmica das relagdes de
poder do PMR no periodo do stalinismo desenfreado. E possivel que Mirel Costea
tenha escrito estes textos de um devotamento total também para proteger a
familia (conhece-se o caso de um Lev Kamenev, cujo filho sobreviveu depois da
aceitagdo do velho bolchevique da confissdo publica de crimes imaginarios).

Reproduz o texto das cartas conforme as normas ortograficas que se acham
hoje em vigor, suprimindo tacitamente os erros de ortografia e de pontuagdo.
Assinalei as intervengdes no texto pelos colchetes.[ 149 |

O documento n.°1

Carta de Mirel Costea a Alexandru Rogojinschi

Querido cam[arada] Rogojinski.

Um comunista deve ter sempre confianga no Partido ¢ deve ser o homem
mais feliz do mundo quando sente que o Partido tem confianga nele. Fui feliz,
alegrei-me pela confianga do Partido, e digo que a mereci, ndo enganei o
Partido. Desde 1939 ndo vivi outra vida sendo para o Partido. Quando me
pareceu certa vez que minha esposa temia que minha atividade pudesse levar a
minha prisdo, falei com ela delicadamente e mostrei o que ¢ o Partido. Também
ela comegou a ser ativista de corpo e alma. Até 23 de agosto de 1944 ndo
tivemos filho, sempre pensando no Partido, para ndo termos dificuldade no
trabalho. Até 23 de agosto creio que ha suficientes testemunhos que dei de que fui
um homem honesto, ou, nas condi¢des dificeis de ilegalidade, pude ser assim,
tanto mais vigoroso depois da libertagido de nosso pais pelo Exército Soviético e
depois pela luta conduzida pelo nosso Partido adiante da classe operaria. Alegrei-
me sempre que de algum modo — ¢ certo, muito pequeno —, contribui também
para a vida nova em nosso pais. Odiei ¢ odeio os inimigos da classe operaria, os
traidores dela, Foris, Kofler, Patrascanu, Sraer, Melinte[ 150 ] etc. Ha quase duas
semanas foi preso Calmanovici, que é meu cunhado, procurei insuflar em suas
irmas, entre as quais minha esposa, que nds, como m.d.p. [membros de partido],
temos de ter confianga no Partido; se ndo ¢ culpado, vai ser solto, se é culpado,
nem em pensamento ficarei a seu lado, mas [ficarei] ao lado do Partido, sendo o
pensamento do partido o nosso pensamento. Tenho a satisfagdo de ter contribuido



para o descobrimento, o desmascaramento de muitos traidores da classe operaria
e contribui para o envio deles para o lugar merecido. E certo que me escaparam
alguns.

Tenho a satisfagdo de que, onde trabalhei, trabalhei e consegui] fazer crescer
ao meu redor elementos honestos, operarios, devotados ao Partido. Minhas
preocupagdes eram o que mais poderia fazer pelo Partido. Se alguém era meu
parente e eu percebia que ele era hostil, eu ja ndo era seu parente, mas
mandava-o para o diabo. Mesmo acerca de Calmanovici, que sabia que era
homem do Partido, comecei a ter reserva, quando senti que o Partido tem
reserva quanto a ele. Ndo quis nunca examinar o dossié dele. Duas vezes veio
para a verificagcdo até nds, duas vezes eu disse aos camaradas com quem
trabalhava diretamente (uma vez a Stan Eduard, outra vez Sabo [Szabo] Eugen)
que a verificagdo se faria sem mim, e o resultado deveria ser apresentado
diretamente ao camarada Rogojinschi. Se alguma vez eu tivesse por acaso
encontrado na Securitate meu dossié pessoal, teria feito a mesma coisa.

Depois da questio Calmanovici pode ainda o Partido ter confianga em mim?
Honesta e sinceramente digo que tem todos os motivos para ter confianga,
porque nem ao menos por tagarelice ou tarelice falei com alguém, nem acerca
de meu trabalho, nem acerca das questdes de Partido ou de outras que conhego.
No entanto, o nosso Partido ndo terd confianga, porque tem a triste experiéncia
de bandidos infiltrados nos trabalhos de responsabilidade no Partido, com os
partidos comunistas fraternos. Com que e por que ter em mim mais confianga e
ndo desconfiar que [sic/] que sou um intruso que dormiu na vigilincia. Como
poderei convencer e através de que poderia convencer o Partido de que nido
merego nem ao menos desconfianga, em pensamento, de ser colocado ao lado
de bandidos e traidores, que odiei e odeio?

Por que ndo ter confianga em mim o nosso Partido? Foi de maneira fingida
que coloquei minha vida a disposi¢do do Partido antes de 23 de agosto de 1944?
Por que ser eu o homem dos bandidos imperialistas americanos ¢ ingleses? Foi-
me tomada a fazenda? Foi-me nacionalizada a fabrica? (Se os tivesse tido, eu lhos
teria dado com grande alegria). Que espero dos bandidos? E que eles podem
oferecer-me? Dinheiro? Situagdo? Que permanegam todos na garganta de
Truman e dos outros atigadores de guerra. Com os camaradas Bodnaras e Florea
Bodnaras condenados a morte, alguma vez me encontrei? Trai? Hd um homem
honesto que ndo vibre pelo camarada Stalin? Néo se lhe arrepie a pele quando
ouve falar do camarada Stalin a alguém que o viu pessoalmente? Ha um homem
honesto, mesmo se ndo ¢ m.d.p., que pense no futuro e ndo lhe venha a mente o
camarada Stalin? Hd um homem com cabega que ndo permanega admirador da
ciéncia marxista-leninista-stalinista? Pela aplicagdo dela na vida? Pelo
desenvolvimento dela cada vez maior? Se ndo tivesse sido m.d.p., se tivesse sido




um cidaddo comum, desejoso de trabalho para poder viver, ainda toda o meu
olhar se dirigiria a0 camarada Stalin, para a URSS, para o PCR-PMR. Que posso
querer mais do que tive? Fui um mimado da nossa lideranca, que me deu
confianga ¢ me deu trabalhos de responsabilidade. Trabalhei sem relogio na
mesa... Pelo Partido que me deu a vida, os olhos, a cabega, a tranquilidade, a
satisfagdo, tudo, tudo, tudo me deu o Partido.

E entdo por que teria traido? Por que ser eu o homem de Foris? Leonin?[ 151 ]
Nio fui sancionado em 1943, pelo fracionamento, porque ndo quis dar as
autobiografias para cerca de 200 homens, dizendo: que acontecerd se se
perderem ou se acima houver um informante? Foris acredita que sonho com ele.
O camarada Ranghet conhece essas questdes ja desde 1943, porque se opds a
minha sang¢@o. Por que estar ao lado de Foris, ou Leonin, que mandaram para
processo ou morte dezenas de homens bons no tempo da ilegalidade com a
desculpa de que devido a ndo obediéncia as regras de seguranga produziram-se
essas quedas? Por que tomar partido de Kofler, quando ndo me sai da cabega
como péde um membro de lideranga visitar tio frequentemente e em tais
condi¢des a Lili Weigl na prisdo ao tempo de Antonescu e da sua Seguranga. Sera
dificil eu ser acreditado, embora seja esta a verdade. Mas se, no entanto, fui uma
ferramenta de bandidos através de Calmanovici, se este serd considerado
culpado? Como? Como provo o contrario?

Nio pude suportar o pensamento de que o Partido perdeu a confianga em
mim. Por isso, beijo minha carteira de partido, que ndo sujei nem mesmo antes
de té-la, desta forma, nem quando a tenho. Deponho-a no Partido. Agradego-lhes
pela confianga mantida até certo momento. Ndo ¢ um gesto de comunista, ndo
aprendi do Partido este gesto, mas ¢ ainda um resquicio da educagio e da moral
burguesa. Teria suportado as torturas nos pordes da Seguranga, mas nio posso
suportar o tormento de ja nio gozar da confianca de meu Partido.

Meu ultimo pensamento para o camarada Stalin, para o CC do PMR, para o
camarada Gheoghiu-Dej.

Costea Mirel
[P.S.] Camarada Rogojinschi,

Dirdo muitos: em vdo se suicidou. Absolutamente em vado. Sei que ficards
desgostoso com meu gesto, com razio. Mas como posso suportar o pensamento
que tantos que verifiquei ¢ de que tive de lhes dizer apenas isto: na época da
guerra antissoviética acreditou na vitoria do Exército Soviético e encontram-se
homens de confianga, mas eu ja nio merego confianga.

Que fago para crer nisso? Uma camarada que falou comigo hoje disse-me
coisas terriveis. Assim, acerca de um que foi informante ou espido disse-me: que



dizes do teu amigo? Sao esses meus amigos? Disse-me ainda que o dossié de Foris
estd limpo e outras coisas. Penso na questdo acerca da qual se pergunte a Jean
Coler[ 152 ] do Comité [para] Esporte ¢ Manea Dorel (Tudor Manea) que
trabalha onde estd o camarada Ganea Petre, se Foris pode estar nessa situagdo,
se ndo me engano. Com que escopo foram postos de lado os documentos de
muitos, ndo com o escopo de ndo serem retirados alguns elementos interessados?
Onde se encontram eles? Numa caixa de madeira no armaério de ferro do
camarada Parvulescu ou [d]o camarada Emil Popa, cuja chave lhe entreguei.
Sai da Clomissdo de] Controle [Comissdo de Controle de Partido] em novembro
de 1948. Ninguém acreditard nisso. Essa questio foi mantida secreta? De
maneira nenhuma. Foram entregues e se encontram numa caixa de madeira no
cofre ha cerca de pelos menos 9 anos. Quem ndo ¢ homem honesto e ¢
interesseiro, por que os deixou la por tantos anos, por que agora esta sob suspeita?
A camarada Tina soube disso? O camarada Borila soube disso? O camarada
Ranghet? O camarada Parvulescu? Nao mantive segredo e ndo tive por que
manter segredo. Mas se os camaradas Parvulescu, Ranghet, Borild, Tina ndo se
lembrarem: E eles ndo se lembrarem, quem acreditard em mim que estdo assim
as coisas? Aconteceu-me também no ano passado, quando ndo se achava o
dossié de Bibi [Barbu] Zaharescu, em que se encontra o ensaio original assinado
por mim e por o acima mencionado Ranghet. O camarada Ranghet nio se
lembrava de té-lo assinado e dizia que sabe que se resolveu negativamente. E
entdo passei pelas crises que passo agora e entdo tinha inten¢do de proceder da
mesma forma. Nao me lembro por que ndo o fiz. Ha alguns meses o dossié com
o ensaio original assinado pelo camarada Ranghef foi encontrado no
Departamento dos dossiés da Seg¢do dos Cr[gﬁos] Condutores pela camarada
Simona. E entdo (antes de se encontrar) pensava que ninguém ja podia crer em
mim, caso o camarada Ranghet ndo se lembrasse.

Por que ndo tenho agora também a mesma paciéncia de dar a possibilidade
ao Partido de pesquisar e convencer-se da verdade dos meus ditos? Porque o
Partido pode verificar que ndo tive nenhuma ligagdo ¢ nem um interesse por
Kofler, nem por Foris, a quem considerei e considero bandidos. A Kofler, vi-o
uma Unica vezem minha vida, por volta de 25-27 de agosto de 1944, quando veio
a Aleea Alexandru 23 para falar com o camarada Bodniras, ¢ o camarada
Bodnaras ndo o recebeu e me pediu para ver o que ele queria, ocasido em que
me disse que, se o Partido tivesse necessidade de gasolina, soubéssemos que
havia no deposito na rua Tutunari. Quanto a Foris, vi-o uma unica vez em minha
vida por volta de 1937 ou 1938 quando Sighelboim[ 153 ] marcou um encontro
com ele em minha casa depois do que eu soube quem ¢é. Vi-o ainda uma vez,
mas depois de 23 de agosto de 1944, nos primeiros dias, quando veio
acompanhado de Manole Tudorache (por certos motivos, estava acompanhado).
Portanto o Partido poderia conhecer essas coisas e ver que ndo tenho ninguém




para defender nem por qué. Se nio tivesse estado no meio Calmanovici. Caso se
verifique que Calmanovici tem também culpa, quem podera crer que ndo me
influenciou a dar ajuda aos bandidos?

Meus atos, minhas atitudes podem provar que, que se me tivessem feito tal
tipo de proposta, ndo apenas da parte de Calmanovici, mas da parte de meu pai,
eu o teria delatado do mesmo jeito. Quem pode garantir-me entre os camaradas
que conhecem bem minhas atitudes, como o camarada Bodnaras, a camarada
Ranghet, o camarada Parvulescu, a camarada Tina, o camarada Borild, o
camarada Rogojinschi [sic/]; esqueci-me de acrescentar o camarada
Chisinevschi, que tudo que fiz ndo foi por dormir na vigilancia. Esqueci-me de
acrescentar entre os de acima os camaradas Pantiuga, Dulgheru etc. Ja ndo se
viram casos assim? Se tivesse sido o bandido de $raer, ndo teria fugido nem do
pais para os bandidos imperialistas americanos e ingleses nem teria fugido do
mundo, teria dito: camaradas, minhas porcarias sdo estas e estas, espero vosso
castigo, tanto e tanto prisio e depois fago-me outro homem.

Mas que direi eu? Que porcarias reconhego que fiz? Se ndo as fiz!!! Isso
podera entender o 6rgdo de partido. Mas um orgdo inquiridor, um o6rgdo da
Securitate (falo de um orgdo inferior) ndo pode sendo rir e estar seguro que
minto. Nem eu acreditaria em alguém se me dissesse isso. Considero que cometi
um erro, mas este apenas porque, baseando[-me] em minha honra e tendo
confianga em mim, tendo confianga que o Partido tem confianga em mim [sic!],
estava convencido que cometi atos de desonra. Lembro-me ainda de algo que fiz,
de que me louvei sempre; hoje, dou-me conta que ndo fiz bem. Quando o fiz,
soube que o Partido tinha confianga em mim e ndo consideraria que eu o fiz de
ma fé, de maneira inimiga. Do que se trata? Quando fui o presidente da
Comissdo de verificagdo Brasov, achei nos dossiés das pessoas uma autobiografia
ou referéncia ou adesdo ou referéncia, em cerca de 4-5 exemplares, 16 adesdes,
etc. Quando encadernei o dossié, abri um exemplar e destrui os demais. Porque
estes dossiés ndo estdo inflados de modo inutil. E louvava-me por ter feito tal
coisa. Quem me deu direito de fazé-10? Fi-lo por minha propria iniciativa, estando
convencido de que o Partido ndo acreditaria que tive alguma intengdo com isso.
Se tivesse sido indagado hoje ou desconfiado que destrui, com intengéo inimiga,
os papéis desses dossiés, que poderia eu responder? Quem acreditaria em mim?
Mas ao menos ndo existe um Calmanovici ali e ndo se pode pressupor algum
interesse. Mas aqui quem acreditard em mim?

De outro lado, penso que os camaradas com quem trabalhei ndo poderdo
entender nada, temo que perderdo a confianga nas pessoas e se esclarecerdo uns
a0s outros e pensardo: em vdo vejo este que trabalha bem e com dedicag¢do, quem
sabe se nao finge, porque ja tivemos um Mirel Costea que igualmente trabalhava e
tinha atitudes boas, e, no entanto, olha, ele era dissimulado. Isso se considerardes



que sou ou fui um homem desonesto. Nao creio que se va crer [sic!] de mim que
fui um desonesto, nem ¢ possivel tal coisa. Fui [honesto] até a medula dos ossos.
Os camaradas que me conhecem do trabalho ndo terdo de fazer autocritica que
[sic!] ndo foram vigilantes; por mais vigilantes que tivessem sido, ndo teriam
podido descobrir sendo que fui honesto e trabalhei honestamente — ndo servi
sendo os interesses do Partido, tudo o que se me pediu ndo me pareceu dificil.

Agora que o nosso Partido criou tais condi¢des de vida em nosso pais, para
todos os trabalhadores honestos, lamento que ndo poderei alegrar-me com elas.
Agora que o nosso Partido tem necessidade de tantos homens em seu gigantesco
trabalho, lamento que ndo poderei contribuir. Lamento que ndo estarei presente
para alegrar-me com a vitoria do Congresso da Paz sobre as for¢as negras
imperialistas — estou convencido da vitéria. Quando o camarada Stalin diz uma
palavra, ela ¢ lei. Lamento que ndo poderei fazer nada pelo Partido. Reconstruir-
se-a a necessidade de agugar a vigilancia, assim como tantas vezes nos
chamaram a ateng@o os nossos lideres e principalmente o camarada Gheorghiu-
Dej; tive muitas lacunas a esse respeito, mas nunca com inten¢do de empurrar
alguém para frente ou de esconder ou proteger alguém.

De novo o ultimo pensamento para o camarada Stalin, para o CC do nosso
Partido, para o camarada Gheorghiu-Dej, camarada Ana, camarada Luca,
camarada Teohari, camarada Chisinevschi, camarada Moghioros.

Clostea] Mirel

O documento n.°2

Acarta de Mirel Costea a suas filhas Rodica e Dana Costea

Minhas queridas filhinhas Rodica e Dana.

O vosso paizinho, que amastes ¢ que vos amou, pede-vos desculpas por partir,
quando ficardes adultas entendereis que o maior bem de um homem honesto é
gozar da confianga do Partido. Gozei todo o tempo dessa confianga; até
recentemente, o que ndo posso suportar. Minha vida foi para o Partido, sem a
confianga dele, ela ndo tem sentido.

Pego-vos que vivais bem e que vos ameis assim como vos amei e a mée.
Sabei que vosso pai foi um homem honesto e devotado ao Partido. Mas se algum
dia souberdes que o Partido tem outra opinido do que a minha, entdo crede no
que diz o Partido. Vossa mae cuidara de vos ¢ vos educard no espirito de amor
pelo camarada Stalin, pela URSS, pelo nosso Partido, pelos lideres amados do
nosso Partido, assim como vos eduquei também eu. Néo fiqueis pesarosas porque
sempre e sempre morre um paizinho. Ele ndo pode viver tanto tempo quanto seus
filhos gostariam. De qualquer modo, ja ndo tenho muito que viver por causa de



minha ulcera. Tende satide, crescei bem, sede cidadads boas da RPR. Nao causeis
nunca pesar em vossa mamae. Beija-vos com louco amor,
Papai
[P.S.] Olhei muito para vos ontem noite ¢ caiam-me lagrimas dos olhos.

O documento n.°3

Acarta de Mirel Costea a sua esposa, Ana Costea

Querida Aninha.
A ti ndo tenho necessidade de te convencer que minha vida foi o Partido,
porque o soubeste e o sentiste todo tempo e nas mais diversas ocasides.

O Partido ndo pode perdoar o gesto que fago, és a Ginica pessoa no mundo que
podes entendé-lo. O Partido também tem direito de ndo estar de acordo com isso.

Pego-te que ndo fiques zangada e me compreendas. Beijo-te com louco
amor.

Mirel

[P.S.] Da a Rodica o relogio. A Danuta, a caneta. A ti, desejo que vivas e
cuides das criangas. Gozas de confianga do Partido, podes viver e tens de viver. E
o ultimo pedido que te fago.
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AS BIOGRAFIAS DA
NOMENKLATURA COMUNISTA[ 154 ]

Osislema comunista ndo foi imposto e dirigido por seres extraterrestres. As
instituigdes comunistas (o partido, a seguranga interna e externa, o governo, a
censura, a planificagdo, a ideologia, os “sindicatos”, o tribunal supremo, os
tribunais militares, o exército com sua Dire¢do Politica Superior, UTC (Uniunii
Tineretului Comunist — Unido da Juventude Comunista), UASCR (Uniunea
Asociatiilor Studentilor Comunisti din Romania — Unido das Associagdes de
estudantes comunistas da Roménia), a milicia e setoristas, o Ministério da
Agricultura, da Saude, o Ministério de Educagdo, o Departamento dos Cultos)
tinham lideres que com nomes precisos e com atribuigdes claramente definidas
na dire¢do da consolidagdo e reprodugdo do regime totalitario. Alguns se
ocupavam da intimidagédo, deportagdes, prisdes, calabougos, liquidagdes fisicas.
Outros se especializaram em encarceramento (“reeducag¢do”) de mentes. As
se¢des CC (inclusive a que durante anos foi a Se¢do Administrativo-Politica, a
Se¢do de Administragdo ou Se¢do Internacional) eram conduzidas por chefes de
se¢do “orientados” pelos secretarios do CC. Que, a seu turno, tinham adjuntos.
Seguiam “rodinhas burocraticas”, instrutores. No nivel distrital, reproduzia-se a
estrutura do aparato central. E igualmente assim, no nivel municipal, comunal
etc. Um formigueiro da vigilincia, doutrinagdo e condicionamento repressivo. A
Comissdo de Controle de Partido (que passou a ser, sob Ceaugescu, o Colégio
Central de Partido) foi uma instituigdo aterrorizante, com presidentes, vice-
presidentes, membros, ativistas-inquiridores. O jornal Scdnteia [Faisca] teve
redatores-chefes e redatores-chefes adjuntos, secretarios gerais de redacéo e
chefes de se¢do. [gualmente também Lupta de clasa, “o 6rgio teorético e politico
do CC”, tornada, nos anos de 1970, Era socialisti. A escola de partido “Stefan
Gheorghiu” (chamada de maneira pomposa e totalmente inadequada
“Academia”) teve reitores, pro-reitores, chefes de catedra. Todos velavam pela
“pureza doutrindria” e lutavam contra qualquer sombra de independéncia do
espirito.

Os centros universitarios de partido eram instrumentos de arregimentagdo,
mobilizagdo, incitamento e brigas. Por exemplo, durante anos o Centro
Universitario de Bucareste foi conduzido por Cornel Pacoste [Desgraga],
ulteriormente promovido a ministro adjunto das relagdes exteriores, primeiro-



secretario de distrito, membro suplente do Comité Politico Executivo, vice-
primeiro ministro. O seu adjunto era Ion Rebedeu, formado em filosofia em
Moscou, professor de marxismo no Instituto de Arquitetura, uma personagem
famosa e universalmente detestada por seu fanatismo. Também no CUB
trabalhou Olivia Clatici, conferencista de “socialismo cientifico” no Instituto de
Construgdes, instrumento balizado, obediente e funesto da politica de intimidagao
e emudecimento dos estudantes dos quadros didaticos ndo conformistas. Os
instrutores tinham nomes predestinados: Cenusa (Cinzas, de mortos) e Pérjol
(Devastag@o). Imaginais como soava a chegada de uma “brigada de controle”
formada pelos camaradas Pacoste (Desgraga), Cenusa (Cinzas, de mortos) e
Parjol (Devastagdo)! Diretamente subordinado ao CUB era um setor similar da
UASCR,[ 155 ] (durante um tempo, o chefe do Centro Universitario da ASC foi
Ton Sasu, ulteriormente chefe de gabinete de Elena Ceausescu, entio, depois de
1990, juntamente com Tudor Mohora, um dos lideres do Partido Socialista de
Trabalhadores, organizagdo abertamente neocomunista). Enfatizo que todos esses
ativistas detinham fungdes pagas e se beneficiavam de privilégios. Devem-se
saber essas coisas para poder opor-se aos transbordamentos mistificadores dos
antigos “reporteres da atualidade socialista”, apologetas do Canal do Dantibio—
Mar Negro e de outras “grandes realizagdes”, envolvidos em revistas comunistas,
pagos com salarios e com privilégios para escreverem mentiras. Ndo os
estudantes ou os recém-formados que colaboravam nas revistas com titulos
ineptos, impostos pelos centros universitirios foram os propagandistas
profissionais, bem remunerados, cinicos, sem sinal de senso moral, ¢ redatores-
chefes, adjuntos deles, instrutores (PCR, UTC, UASCR), que davam o tom,
compunham os sumdrios, mudavam os titulos, admoestavam, “chamavam a
atengdo” no espirito “das indicagdes da se¢do”, acrescentavam citagdes.

A literatura cientifica ocidental e dos paises pos-comunistas consagrou obras
excelentes quanto aos temas ligados pela prosopografia dos regimes comunistas e
fascistas. Temos agora inimeras biografias de Lénin (Dmitri Volkogonov, Robert
Service), Trotski (Isaac Deutscher, Service, Bertrand Patenaude), Stalin
(Volkogonov, Robert Conquest, Adam Ulam, Robert C. Tucker, Simon Sebag
Montefiore). Temos livros de Ian Kershaw acerca de Hitler (nem falo da
abundante bibliografia alema acerca do tema, por exemplo, as contribui¢des de
Karl-Dietriech Bracher, Sebastian Haffner e Joachim Fest). Temos biografias
paralelas Hitler-Stalin (Allan Bullock, Richard Overy, Robert Gellately). Ha ao
menos duas excelentes historias recentes do comunismo no século XX (Robert
Service e Archie Brown). Temos trés volumes coletivos essenciais que analisam
comparativamente esses dois totalitarismos: Stalinism and Nazism: Dictatorschip
in Comparison (Editores Ian Kershaw e Moshe Lewin), Stalinisme et nazisme:
histoire et mémoire comparées (editada por Henry Rousso) e Beyond Totalitarism:
Stalinism and Nazism Compared (editores Michael Geyer e Sheila Fitzpatrick).



Ha Le livre noir e o Diciondrio coordenados por Stéphane Courtois. Ha
revistas assim como Journal of Cold War History, editada por Mark Kramer de
Harvard (editor do Livro negro do comunismo na edigdo anglo-americana) e
publicagdes do projeto Cold War International History do Woodrow Wilson Center
(conduzida por Christian Ostermann e por Mircea Munteanu). Ha National
Security Archives e Holocaust Memorial Museum, ambos com publicagdes de
referéncia. Temos historias dos partidos comunistas dos estados sovietizados,
como seriam os do PC da Tchecoslovaquia, de Jacques Rupnik, os da experiéncia
do comunismo polonés, pela saudosa Krystyna Kersten e os livros de Andrzej
Packwski (acrescentaria aqui também minha propria historia do comunismo
romeno, Stalinism pentru eternitate = Stalinismo por toda a eternidade). Ha o
portal Global Museum on Communism (para cuja génese, juntamente com o
iniciador do Projeto, Lee Edwards, desempenhou um papel essencial o professor
Paul Hollander). Ha as histérias da subjetividlade nos regimes comunistas
(Orlando Figes, Jochen Hellbeck, Igal Halfin).

A literatura biografico-historica desenvolveu-se nos ultimos dois decénios na
Roménia de uma maneira dindmica e com sucessos indubitaveis. Temos, porém,
necessidade de biografias dos lideres comunistas. Ndo ha ainda biografias
exaustivas de G. Gheorghiu-Dej, Nicolae ¢ Elena Ceausescu, lon Gh. Maurer,
Tosif Chisinevschi, Emil Bodnaras, Petre Borild, Dumitru Popescu, Florin
Dinilache (o satrapa da Capital), Ton Iliescu. Ndo ha ainda uma biografia de
Valter Roman, ex-oficial nas Brigadas Internacionais da Espanha, personagem
implicada, juntamente com Ana Pauker ¢ com P. Borild, na atividade do
Comintern (a estagdo de radio Romaénia Libera que transmitiu de Moscou nos
anos de guerra), entdo na sovietizagdo do Exército Romeno, na inquiri¢do do
grupo Imre Nagy (depois de novembro de 1956, no periodo de domicilio forgado
em Snagov), diretor da Editora Politice, o membro do CC do PCR e alguns
outros... Ndo existe ainda uma biografia de Ghizela Vass, a quadrista temida,
pessoa de confianga do casal Ceausescu, chefe das relagdes internacionais do
PMR/PCR por decénios (inclusive na linha de relagdes com o PC da Grécia, com
o PC espanhol, com a emigragdo cominformista, com os movimentos radicais do
Terceiro Mundo). Temos a biografia de Ana Pauker (devida ao historiador Robert
Levy), a de Petru Groza (por Dorin Batfoi), a de Lucretiu Patrascanu (por
Lavinia Betea), a de Leonte Rautu (por Cristian Vasile e este que vos fala). Ha
estudos notaveis acerca de alguns dos magnatas comunistas (lembro-me aqui de
Stefan Bosomitu, de fato uma protomonografia, acerca de Miron Constantinescu
do Anuarul IICCMER, vol. 1V, 2009, tomo langado pela Editora Polirom,
consagrado a relagdo entre os intelectuais e o regime comunista). Lembro-me
dos livros de Dennis Deletant acerca do regime Dej e da Securitate. Ha obras de
tipo dicionario acerca dos membros mais altos dos nomenklaturistas, publicadas



por Alexandru Crisab e pela equipe coordenada por Nicoleta Ionescu-Gura. Sob
a égide da Academia Civica e do Memorial Sighet apareceram volumes
meritorios. Igualmente, os livros publicados pelo CNSAS e pelo IICCMER. Foram
publicadas contribuigdes significativas em Arhivele totalitarismului (Os arquivos
do totalitarismo).

No site do [ICCMER podem-se encontrar agora biografias da nomenklatura
inclusive no Raportul Final al Comisiei Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste (Relatorio Final da Comissdo Presidencial para a andlise das ditaduras
comunistas). E um projeto em desenvolvimento, os pesquisadores do IICCMER
estdo abertos a sugestdes e informagdes que ajudardo a fazer possivel o
alargamento ¢ aprofundamento das anélises relacionadas aos que fizeram
possiveis os crimes e os abusos do regime comunista.

Imagino um volume com o titulo Ministrii de interne ai Romdniei comuniste
(Os ministros do Interior da Roménia comunista). Com as biografias de Teohari
Georgescu, Alexandru Draghici, Cornel Onescu, Ton Stinescu, Teodor Coman,
Gheorghe Homostean, Emil Bobu, Tudor Postelnicu. No qual entrariam também
os adjuntos deles: o general Gheorghe Pintilie (Pantiusa), Alexandru Nicolski,
Vladimir Mazuru, Mihai Gavriliuc, Marin Jianu, Vasile Negrea, Aurel Stancu,
Nicolae Doicaru, Tanase Evghenie, Ionel Gal, Nicolae Plesitd, Aristotel
Stamatoiu, Tulian Vlad. Assim como alguns generais menos conhecidos, mas
terrivelmente influentes: Grigore Naum, Gogu Popescu, Pavel Cristescu,
Hristache Zambetti, Emil Macri, Neagu Cosma. Ou um Romus Dima, ex-
instrutor da Sec¢do de Propaganda do CC do PCR, com nome de fachada de
CIE/DIE depois da “deser¢@o” de Ton Mihai Pacepa. Stalin disse certa vez e ndo
se enganava: “os quadros decidem tudo”. E necessario sabermos quem foram os
“quadros de confianga” do regime ilegitimo e criminoso.

154 Texto publicado em dois episddios, sob o mesmo titulo, na revista 22,
numeros de 22 de abril e 27 de abril de 2010.

155 Uniunea Asociatiilor Studentilor Comunisti din Romaénia — Unido das
Associagdes de estudantes comunistas da Roménia.



UM MiSTICO DAREVOLUCAO
COMUNISTA: NICOLAE CEAUSESCU ENTRE O
INTERNACIONALISMO E O CHAUVINISMOY[ 156 ]

Perguntado em 1988, em sua ultima entrevista importante concedida a uma
revista ocidental (Newsweek International), qual era seu hobby, o secretario geral
do PCR respondeu laconicamente, sem humor e sem equivoco: “A constru¢do do
socialismo na Roménia”. Os mitos politicos tém ainda uma duragdo de vida, diria
mesmo uma teimosia e uma persisténcia perturbadoras. Ha ainda muitos que se
ludibriam com a crenga de que Nicolae Ceausescu, o patrono de um sistema
fundado no desprezo absoluto pelas leis ¢ pela dignidade humana, teria sido um
verdadeiro patriota, um comunista antissoviético, um cavaleiro da resisténcia
contra o imperialismo russo.

“O Partido, Ceausescu, Roménia” eram as palavras do hino ndo oficial do
regime comunista que desabou em dezembro de 1989. Ceausescu foi um
militante da categoria dura, um espirito inflexivel, rigido, obstinado ¢ sombrio. De
fato, o partido que Ceausescu venerou ndo teria chegado ao poder nos anos pos-
bélicos sem o apoio militar e politico de Stalin. A des-satelitizacdo, tal como foi,
fez-se por uma continua restalinizagdo. O comunismo romeno interiorizou com
frenesi as fixagdes cominternistas e cominformistas, mesmo quando pretendia
desembaragar-se delas. A idéia de uma luta intestina entre uma facg¢do pro-
moscovita (supostamente dominada pelos “minoritarios”) e uma “patridtica” foi
e ainda ¢ sustentada pelos que se recusam a ver as estruturas profundas do
sistema. De fato, Ceausescu ndo foi mais “patriota” do que um Enver Hoxha.

Sacralizagdo do Partido, o culto do lider

Ceausescu fizera parte do grupo da prisdo, conduzido por Dej. Igualmente
Moghioros, que, além disso, representava, juntamente com Janos Fazekas, o
grupo poderoso de pressdo magiar do aparelho. Petre Borild era o cominternista
paradigmatico, fora oficial politico na Espanha, nas Brigadas Internacionais, em
Moscou trabalhara, nos anos da guerra, no aparato da III Internacional, era
conhecido como extremamente devotado a Ana Pauker, tinha ligagdes poderosas
com Dimitrov e Kolarov, mas também com Rakosi ¢ Gottwald. Semelhante a
Dumitru Coliu, outro militante de origem bulgara que se encontrava em Moscou
nos anos da guerra, foi stalinista da categoria mais dura.



Voltando ao pais com a Divisao “Tudor Vladimirescu”, o sombrio “general”
politico Borila, que passou a ser membro do Escritorio Politico e vice-presidente
do Conselho de Ministros, foi um dos membros mais influentes da entourage de
Dej. Sua filha, Tordana, foi casada com o primogeénito de Ceausescu, Valentin, e
eles ttm um filho, Daniel Valentin.

O ditador romeno foi, no percurso de toda a sua vida politica, ou seja, dos 15
aos 71 anos de idade, um stalinista convicto. Acreditou na justificagdo historica
do socialismo de tipo bolchevique, na mitologia do partido de vanguarda, uma
falange de ascetas revolucionarios devotados de corpo e alma a uma causa
definida de maneira quase religiosa, detestou a propriedade privada, os valores
liberais, o multipartidarismo, o fraccionismo, os intelectuais criticos e qualquer
forma de dissidéncia. Para Ceausescu, o partido era uma entidade transcendente,
instituigdo dotada de um carisma hipnotizante, misterioso, que tinha o direito de
ditar o sentido da vida dos homens. Ornado de vestimentas de um humanismo
apocrifo, este corpo politico pretendia ser o possuidor de foérmulas precisas
(“legidade”) de explicagdo da historia, da natureza, do préprio universo.
Ceausescu se identificara com a ideologia que pregava, era possuido por ela,
chegara a crer-se o garantidor da pureza doutrinal e da realizagdo final de um
projeto utopico destinado a transformar ndo apenas a sociedade, ndo apenas a
economia, mas até mesmo a alma humana. O escopo desta agao permanente de
propaganda propria de setores de tipo bolchevique ou fascista ¢ a destruigdao do
homem interior (para retomar a formula do poeta polonés Alexander Wat). O
comunismo ndo foi a ideologia politica tradicional, uma doutrina como outra
qualquer, mas uma escatologia revoluciondria.

No momento em que “a patria do socialismo”, ou seja, a URSS, partiu, nos
anos de Krushev, pelo caminho da desestalinizagdo, de reformas relativamente
timidas, mas intoleraveis no universo mental do dogmatismo, Gheorghiu-Dej
adotou a estratégia do stalinismo nacional. Apostou nos reflexos de uma
marginalidade ofendida, ou seja, nos complexos e neuroses da nomenklatura.
Como também no caso da Coréia do Norte, a seita comunista da Roménia (que
passou a ser formalmente “partido de massa™) viveu sempre sob o signo de um
complexo de inferioridade terrivel, devorador e devorante. E o que o politélogo
Ken Jowitt identificava corretamente como o comunismo de tipo paria, uma
forma de autarquia politica cuja principal “legitimagdo” ¢ um fundamentalismo
chauvinista, fundado em quimeras, ritos, mitos e ansiedades coletivas.

Lembro-me do més de maio de 1966, quando o lider totalitario de Bucareste
fazia um dos mais importantes discursos de sua carreira politica quanto ao tema
PCR como o continuador legitimo “das tradi¢des progressistas da classe operaria,
do povo”. Abria-se em Bucareste, na presenga dos lideres do PCR, o novo Museu
de Historia do Partido, do movimento revolucionario da Roménia, na sede do



antigo Museu “Lénin-Stalin”, no prédio em que se encontra hoje o Museu do
Camponés Romeno. A entrada na primeira sala do museu era vigiada pelos
bustos de Decebal e Trajano. Nas salas ligadas pela luta do PCdR na ilegalidade
eram expostas fotografias de alguns militantes langados por Dej a um
esquecimento pleno, entio quando ndo eram estigmatizados publicamente:
Gheorghe Cristescu (Plipumaru), Boris Stefanov, Ana Pauker, Vasile Luca,
Constantin Doncea, Dumitru Petrescu, Miron Constantinescu, Tosif Chisineveschi,
Alexandru Iliescu, Constantin Parvulescu. Ndo chegara ainda a vez de Lucretiu
Patrascanu, o que sO viria a acontecer depois da Plenaria de abril de 1968.
Também entdo apareceram nos painéis da fama revolucionaria os militantes
mortos na URSS nos anos do Grande Terror: Elena Filipovici, Marcel Pauker,
Alexandru Dobrogeanu-Gherea, Imre Aladar, David Fabian, Eugen Rozvany,
Elek K6blos, Timotei Mari e tantos outros.

Eram apresentadas no discurso de Ceausescu as teses fundamentais do
reescrever a historia do comunismo da Roménia como desenvolvimento
teleoldgico dos tempos turvos dos dacios e tracios, passando por Mircea, o Velho
(Mircea cel Batran), Estévao, o Grande ($tefan cel Mare), e Miguel, o bravo
(Mihai Viteazul), e at¢ o momento do stalinismo nacional inaugurado por
Gheorghiu-Dej e abragado passionalmente pelo seu sucessor. Ao mesmo tempo,
era diminuido, até o desaparecimento, o papel de Dej e da equipe deste. Ndo
menos importante, o lider comunista atacava abertamente os dogmas
cominternistas ligados a Roménia interbélica de “estado imperialista,
multinacional, baseado na exploragdo das minorias étnicas”. As teses do
Comintern de 1940, pelas quais os partidos comunistas eram instigados a
renunciar ao antifascismo (era no periodo do Pacto Molotov-Ribbentrop), eram
criticadas veementemente.

Ruptura com Moscou?

Humilhados assim no Comintern, como no Cominform (Escritério informativo
dos partidos comunistas e operarios), os comunistas romenos se¢ vingaram
simbolicamente principalmente depois de 1956. Estiveram totalmente ao lado dos
soviéticos na supressdo violenta da Revolugdo Magiar, sendo recompensados pela
retirada das tropas soviéticas em 1958. Simultaneamente, o partido se
“etnicizava”, livrava-se de seus quadros de base dos anos de clandestinidade,
invocando, para orientagdo ainda mais chauvinista, o critério “da justa
propor¢do” na politica de quadros” (ou seja, um tipo de numerus clausus na
versdo comunista). Como secretario do CC designado com os problemas de
quadros, Ceausescu organizou verdadeiras cagas a bruxas no periodo de 1958-
1960 contra os suspeitos de serem “inimigos objetivos” do lider supremo
(evidentemente, ndo se tratava apenas de quadros provenientes das minorias,



mas também de ex-ferroviarios que tinham contestado a mitologia oficial ligada
ao papel crucial de Gheorghiu-Dej na ilegalidade).

A “declaragao” de abril de 1964 (concebida por Maurer, Barladeanu, mas
também por Ceausescu, redigida por Rautu Niculescu-Mizil, Stefan Voicu, etc)
codificou a posigdo do PMR nas relagdes entre os gigantes comunistas. Tratava-
se de uma neutralidade ativa, da obtengdo de algumas vantagens pela navegagio
habil entre a Cila do apoio incondicionado de Moscou e a Caribdis da
solidariedade ao stalinismo combatente e intransigente de Mao. Semelhante ao
khmernismo na Coréia do Norte, o nacionalismo foi instrumentalizado por
Ceausescu e por seus acolitos para inventar uma nova base de legitimidade do
regime.

Nicolae Ceausescu foi um dos mais virulentos criticos do imperialismo
soviético, mas manteve-se um partidario fiel das formas de dominagéo totalitiria
de tipo stalinista. Burebista, Decebal, Trajano, Mihai Viteazul etc eram anexados
a este discurso encomidstico destinado a aureolar o Lider como salvador do pais
nas condigdes de suposto compld externo. Ademais, depois de 1965, o PCR ¢é
glorificado como o garantidor do destino mesmo das nagdes vistas como um
castelo (também Ken Jowitt examinou de maneira convincente esse modelo).
Ceausescu ¢ o demiurgo, o arquiteto, o estratego visiondrio, o génio entre os
génios, sua época ¢ comparada aquela de Péricles.

Uma vez chegado ao poder, em margo de 1965, continuou, ¢ mesmo
radicalizou a linha internacional inaugurada por Dej, muito mais prudente.
Manteve um regime ortodoxo stalinista no interior, aceitando, porém, entre 1965
¢ 1971, certas concessdes na linha de um vago degelo politico, cultural e
econdmico. A nova radicalizagdo do regime aconteceu principalmente depois da
eliminagdo completa de Ton Gh. Maurer e o triunfo da equipe “aceleradora”
liderada por Manea Manescu.

Portanto, a liberalizagao de Bucareste terminou de maneira abrupta depois da
visita @ China ¢ a Coréia do Norte de 1971. O que preocupava a um Maurer
(banhos histéricos de multiddes, o culto desenfreado da personalidade, o grotesco
de uma ditadura hiper-repressiva), estimulava a Nicolae e Elena Ceausescu. A
politica externa, com énfase autonoma (com alguns momentos incomodos para
Moscou, ndo se pode negar) assegurou a Ceausescu a simpatia de alguns circulos
influentes do Ocidente, assim como de alguns partidos comunistas que
procuravam promover o que se denominou o eurocomunismo (em especial o PC
italiano, o PC da Espanha, o PC japonés, o PC da Grécia-Interior).

No plano interno, seguiram-se as mesmas obsessoes stalinistas: o crescimento
do papel de lider do partido (ou seja, de Ceausescu e de sua camarilha); o
fortalecimento do poder da Securitate; a aceleragdo da industrializagdo,
principalmente na linha da inddstria pesada; a intolerdncia diante de qualquer



iniciativa privada na economia, uma fobia em relagdo a qualquer trago de um
mecanismo de mercado. A tio trombeteada “democracia socialista” era apenas
uma camuflagem para o monopdlio do poder exercitado sem limites por uma
claque sedenta de privilégios.

Cada vez mais narcisista, cada vez mais convencido de que detinha uma
missdo divina, Ceausescu chegou a crer-se o apostolo de um nacionalismo
renascido, cultivou o mito de uma nacdo socialista homogénea. As minorias
¢étnicas ou intelectuais eram vistas como agentes de uma dissolugdo perigosa. A
ideologia protocronista  sintetizou essas fixagdes xenofobas em  varias
aproximagdes hiperbolicas com ambigdes de verdades universais. Ja ndo contava
nem um pouco o risco do ridiculo, Ceausescu tinha um cetro presidencial, e
Elena era a “cientista de renome mundial”.

A dinasticizagdo do comunismo romeno passou a ser uma perspectiva real
sombria. Os assim ditos representantes das minorias nos varios comités e
conselhos eram uns figurantes deploraveis no grande espetaculo que se
representava para a grande gloria do Condutor. Mas igualmente marionetes
deploraveis eram também os ativistas recrutados pela maioria étnica romena. A
“nacdo socialista” era, para Ceausescu, uma plasticina ideologica, uma massa
amorfa de manobra, nio uma comunidade de individuos autonomos.

Nicolae Ceausescu ndo foi um tirano de tipo comum. Com o apoio do aparato
de partido e da seguranga, fundou um culto da personalidade que ndo se limitava,
assim como na Albénia, a sua pessoa, mas estendia-se a de sua esposa, Elena
Ceausescu, e a de outros membros da familia. E o que o politdlogo Ken Jowitt
chamou “socialismo numa unica familia”, ¢ eu conceptualizei sob a
denominagdo de comunismo dinastico. A sorte do ditador estava, destarte,
inextricavelmente ligada a de sua esposa, elevada a posi¢do de nimero dois do
partido e do Estado. Deve-se retomar aqui a idéia do socidlogo Daniel Chirot, que
mostra que havia dois tipos de tiranias modernas: as de corrupgdo (Batista,
Somoza, Marcos) ¢ as de certeza, ou seja, ideocraticas, simbolizadas por
personagens como Stalin, Mao, Pol Pot, Ceausescu, Castro, Mengistu. A mente
coletiva era assediada continuamente por imagens obsedantes de procissdes
aduladoras, pela imagem do condutor como guia, cabega, mentor, comandante
supremo. A ideologia oficial perorava infindavelmente acerca do Homem Novo
(tema comum com o0 nazismo e com o legionarismo), agredia o ser interior,
condenava a arte “decadente” de proveniéncia ocidental, negava os valores
auténticos e impunha a duplicidade como norma de comportamento. Em nome
de um pressuposto escopo final humanista, aceitavam-se e praticavam-se 0s
métodos mais abjetos de constrangimento e de humilhagdo do ser humano. O
torcionario securista era, em realidade, o Homem Novo.

Renunciou Ceausescu alguma vez ao internacionalismo de fonte
cominternista? De certo modo, sim, pois que interiorizou ¢ decidiu apelar a uma



tematica chauvinista propria do extremismo de direita (ainda um reflexo
stalinista). De outro lado, apostou nos movimentos revolucionarios do Terceiro
Mundo, acreditou até o final que o socialismo de tipo leninista venceria no plano
mundial, denunciou Gorbachev como um renegado, um “oportunista de direita”.
Morreu cantando, diante do pelotio de execugdo, a Internacional, ndo As trés
cores.[ 157 ] Nicolae Ceausescu foi um fanatico, ndo um cabotino.

Nicolae Ceausescu foi um fanatico comunista, ou seja, um true believer.
Seria erréneo o vermos apenas como uma espécie de manequim histérico.
Embriagado das idéias do Breve curso de histéria do PC da URSS e dos
Problemas do leninismo, o catecismo stalinista, mas marcado pelo espirito do XX
Congresso e pela admira¢do pelo comunismo nacional de Josip Broz Tito, estava
convencido de que promovia um novo modelo de socialismo. Interessado e
atraido pelo movimento ndo alinhado, desejou ser mais do que tudo “um
militante de frente dos movimentos comunistas ¢ operarios internacionais”.
Tendo de escolher entre albanizagdo e iugoslavizagdo, entre o stalinismo nacional
e o despotismo iluminado, escolheu a via mais destrutiva, mais funesta para a
Roménia. Acreditou com obstinagdo num conjunto de dogmas rudimentares,
mas em igual medida persistentes e autossuficientes. Desde o comego de seu
governo, afastou-se de Dej pela énfase colocada no espeticulo, na propaganda
personalizada, no falso, e no ubiquo cenario dos banhos de multiddes. Continuou,
de fato, a linha de Dej de stalinismo antissoviético, construindo uma miragem de
reformas, uma fic¢do da inovagdo permanente. A coreografia e a dramaturgia
do culto a personalidade eram a contraparte simbolica de manutengdo do
controle total da nomenklatura sobre os recursos econdmicos do pais.

Nunca, sob nenhuma forma, Ceausescu seguiu a redugdo “do papel de lider
do partido”. Ao contrario, defendeu o oposto, a idéia de que este papel deve
crescer sempre, como o resultado de uma “legidade objetiva”. Esta visdo foi a
base que podemos chamar o socialismo de Ceausescu. A unidade monolitica do
partido significava a submissdo incondicionada diante das decisdes do lider
supremo, proclamado pessoa providencial. Todo um aparato propagandistico
funcionou por decénios para plasmar e consolidar o pseudocarisma de
Ceausescu.

156 Texto publicado, com o mesmo titulo, na plataforma online de contributor.ro
(hotnews.ro), em 2 de fevereiro de 2011.

157 Trei culori (Trés cores) foi o hino nacional da Roménia do ano de 1977 até a
revolugdo de 1989. Foi substituido por Desteapta-te, roméne! (Desperta,
romeno!). E baseado no céntico patriético de mesmo nome e musica (composta
por Ciprian Porumbescu), mas com um texto modificado. O hino refere-se ao
penddo da Roménia, ou seja, uma bandeira com trés cores em reparticdo



proporcional: vermelho, amarelo e azul. Apud
http://ro.wikipedia.org/wiki/Trei_culori — NT.



COMO FOI POSSIVEL CEAUSESCU?
ANARRATIVA DA GRANDE ILUSAO NACIONAL[ 158 ]

Assisli, ha alguns dias, ao filme de Andrei Ujica Autobiografia lui Nicolae
Ceausescu. Trés horas em que estive com os olhos colados na tela. Trés horas de
retorno a um passado cheio de lembrangas, de inquietagdes, de esperangas,
daquelas cenas de margo de 1965, sombras que também o governo daquele que
morrera sem completar ao menos 64 anos, o primeiro-secretario do CC do PMR,
presidente do Conselho de Estado, Gh. Gheorghiu-Dej, no instante final, quando
Ceausescu se dirigia ameagador e desdenhoso a seus acusadores, em dezembro
de 1989: “Responderei apenas diante da Grande Assembleia Nacional!”.
Lembrei-me, vendo essas sequéncias de 1965, de Ghitd Gheorghiu, o filho de
Lica (esta ali, ao lado de sua mie, de suas irmas Sanda e Mandra, recebendo o
adeus de seu avo, que o adotara). O verdadeiro pai deles foi Marcel Popescu, ex-
ajudante de Bodnaras, ministro do comércio exterior, demitido no momento em
que Lica decidiu divorciar-se. At¢ 1965, ndo pdde ver os filhos, sendo o lugar de
pai reservado ao avd e ao segundo marido, o engenheiro Gh. Radoi (propulsado
de diretor de “Steagul Rosu” de Brasov para as fungdes de ministro da industria
de construgdes de maquinas e de vice-presidente do Conselho de Ministros).
Conversei muito com Ghita entre 1974-1975 acerca de Dej, Luca, Ana Pauker,
Miron Constantinescu, Ceausescu. Tinha seus proprios tormentos, ligados
principalmente ao assassinio de Patrascanu, entendera muitas coisas. Na casa da
rua Atena (entdo, Aléia Zoé¢) para onde se mudara da vila do lago,
imediatamente apos a morte de Dej, mora hoje o embaixador da Holanda. Eis
Nicu Ceausescu, provavelmente em 1966, no posto de predecessor numa
excursdo as montanhas, juntamente com seus pais.

Fui colega de classe de Ghitd e de Nicu, tinham nascido em 1951. O liceu n.
24 (o atual “Jean Monnet”) se formara em setembro de 1963, com alunos
provindos de “Caragiale” da Praga Dorobanti, “Petru Groza” da rua Arquiteto
Mincu (o atual colégio “Tudor Vianu™) e de uma escola da zona Floreasca (creio
que se chamava “Rosetti”). Por mais que se diga hoje, ndo era o caso de uma
selegdo exclusivista. Evidentemente que, em virtude da instalagdo, havia uma
presenca visivel dos “filhos de pessoas socialmente bem colocadas”. Ndo me
enumerava entre esses: em 1963, meu pai era um paria, tendo sido excluido do
PMR sob a acusagdo de fracionismo, e trabalhava na se¢do cultural do bairro



“Tudor Vladimirescu”, respondendo pelas bibliotecas. Minha mée era médica no
Sanepid[ 159 ] “30 de Dezembro” e conferencista de higiene escolar no IMF. Os
uniformes de comando assinalavam as diferengas de estatuto social. Ghita
(chamado até entdo Popescu) foi desde o nascimento o favorito do nimero um
do partido. Nicu, assim como seus irmaos, Valentin ¢ Zoia, mal comegavam a
sentir o que significa o acesso ao poder absoluto, irrestrito, do lider méaximo.
Como membro do Escritério Politico e secretario do CC do PMR, Nicolae
Ceausescu foi um instrumento obediente das ordens de Dej. Participara
plenamente na constru¢do do culto deste, adulara também Lica Gheorghiu como
vedete de filme, especializada, para retomar a formula de Mihnea Gheorghiu,
“representagdo interiorizada”. Nos anos de 1970, Lica sofria de obesidade, estava
deprimida e praticamente ja ndo saia de casa. Ghita foi casado com Alina
Popescu, camped de tetratlon, filha de um jogador de futebol célebre, que, num
dado momento, passou a ser o presidente da Federagdo Romena de Futebol.
Depois do jogo com a Suiga, creio que em 1967, quando a Roménia perdeu
humilhantemente (de 7 a 1), o pai de Alina foi chutado dessa fungdo.
Ulteriormente, fiquei sabendo que Ghitd e Alina se separaram. Se nao me falha a
memoria, a irma de Alina, Simona, foi casada com outra vedete futebolistica,
Sandu Boc. Nesse interim, foram-se também Ghita, e Nicu, e o bom amigo deles
Zazone (Radu Toanid, por muitos anos operador na televisdo). Foi-se também
Florin Cleper, morreu o primeiro dos nossos, era arquiteto em Israel, pereceu
durante uma campanha no Libano. Era aquele com quem Nicu discutia acerca
dos imperadores romanos e acerca de Napoledo.

Exatamente ha 45 anos, em 19 de julho de 1965, abria-se o IX Congresso do
PCR (a cena aparece no filme). Estavam presentes em Bucareste Leonid
Brejnev, Deng Xiaoping, Todor Jivkov, Walter Ulbricht. Tinham vindo também
Dipa Nusantara Aiddit, o presidente do PC da Indonésia. Depois de apenas trés
meses ocorria a tentativa de golpe de estado organizado pelos oficiais pro-
maoistas ligados ao Partido Comunista, seguindo-se uma repressio de uma
dureza terrivel. Aiddit morria também, ao lado de outras centenas de milhares,
ou pode-se dizer um milhdo de indonésios. Um filme célebre com Mel Gibson e
Sigourney Weaver tem como tema esse year of living dangerously.[ 160 ] A
historia do comunismo romeno entra em uma nova era: o PMR rebatiza-se PCR,
depois de alguns meses a RPR passava a ser a Republica Socialista Romena.
Embora fosse lider de partido, ndo (ainda) de estado, semelhante a Stalin, em
1936, Nicolae Ceausescu proferia o discurso acerca da nova Constituigdo em
agosto de 1965, afirmando-se assim, inequivocamente, como o verdadeiro
detentor do poder. Mas jogava com habilidade a carta do respeito aos colegas de
“condugdo coletiva”. Evitava por-se em antagonismo com eles, acumulava
meticulosamente o poder e a gloria. Elena, pesquisadora e secretaria de partido
no ICEHIM,[ 161 ] passaria as férias, no verdo de 1965, juntamente com Marta



Draghici, em Karlovy Vary. Alexandru Draghici (liberado, depois de 13 anos, da
fungdo de ministro de negocios internos, ou seja, chefa da Securitate,
“promovido” secretario do CC, membro do Comité Executivo e do Presidium
Permanente) construia para si uma residéncia suntuosa proxima daquela da
familia Ceaugescu, prestes a ser finalizada, (nos meses respectivos viviam no
hotel especial de partido da rua Tolstoi). Dizia-me Nicu entdo que a maxima
favorita de seu pai era: “Corta o rabo do gato e deixa-o crer que ¢ gato”.[ 162 ]
Nos cumes da dialética...

O filme de Andrei Ujica ¢ formidavel tanto artistica como politicamente.
Esteticamente, porque consegue reconstituir os mecanismos da ditadura sem
recorrer a um narrador onisciente, possuidor presuntivo do que se chama a
ciéncia imaginaria do determinismo retrospectivo. Desconstroi-se o que o
socidlogo Daniel Chirot chamou a tirania da certeza, ou, para retomar a formula
apenas aparentemente irdnica de Ken Jowitt, “o socialismo numa tnica familia”.
Nio tinhamos como saber, em margo de 1965, com base nos documentos
oficiais ou nao oficiais, para onde se dirigia o novo lider. O futuro ¢ incerto. Tudo
parecia possivel, a0 menos em aparéncia. Ou, dito de maneira mais exata, tudo,
menos a democracia. Um relaxamento dos velhos métodos terroristas, uma
reabilitagdo de algumas das vitimas do stalinismo autoctone, uma continuagdo da
linha equidistante na polémica entre Moscou e Beijing, uma aproximag¢ao com o
Ocidente pela linha da Declaragdo de abril de 1964, tudo isso eram hipoteses
plausiveis. Uma renuncia ao monopélio do poder e encorajamento de um
pluralismo real ndo eram, no entanto, as opgdes criveis em nome de Ceausescu.
Politicamente, o filme de Ujicd ¢ uma autdpsia da ditadura comunista exercida
por aquele que Fernando Arrabal chamou num dia qualquer le tyrraneau
grotesque de Roumanis (numa carta aberta ao lider do PC espanhol Santiago
Carrillo, um dos principais patrocinadores de Ceausescu no movimento
comunista mundial). Dos momentos de promessas grandiloquentes de
liberalizagdo do periodo de 1965-1968 e at¢ a nova glaciagdo apos 1971,
catalisada, mas ndo causada, pela fascinagdo pela Revolugdo Cultural da China e
pelo comunismo soviético chauvinista e autarquico (juche) de Kim II Sung, o
filme surpreende a narrativa de uma grande ilusdo nacional.

Uma ilusdo em que o manequim supremo, o secretario geral, “o heroi entre
heréis”, o campedo “do marxismo criador” e sua esposa (no comeg¢o uma
sombra palida, depois cada vez mais agressiva, uma Messalina com pretensdes
de Newton) estavam cercados de uma corte de palhagos, menos dignos do que os
soldados de chumbo de nossa infancia. Entre estes, diversos ilegalistas que, desde
Leonte Rautu, Gheorghe Stoica e Alexandru Sencovici, até Ton Popescu Puturi,
Ghizela Vass e George Macovescu, Miron Constantinescu e Valter Roman,
cantaram hosanas aquele de quem sabiam muito bem que ndo fora sendo um



militante fanatico da UTC clandestina, de maneira nenhuma o lider de um
movimento ficticio antifascista nacional. Vemos a cena do XII Congresso, de
1979, quando, procurando lavar-se ainda da vergonha de um partido culpado de
tantos crimes, o velho bolchevique Constantin Parvulescu levantou a voz contra a
reelei¢do (predeterminada pelas técnicas plebiscitirias) de Nicolae Ceausescu
como secretario geral. Primeiro muda, depois histérica, a sala reagiu em
conformidade com a disciplina de partido, aquela disciplina funesta que o proprio
Parvulescu promovera outrora como presidente da sinistra Comissdo de Controle
de Partido. Nem falo dos bardes de Dej, que participaram com ardor dos rituais
de glorificagdo de Ceausescu. Vemo-los no filme: Maurer e Chivu Stoica,
Barladeanu, Apostol e Draghici. Cada um eliminado, emasculado, depois de ter
cumprido o dever de soldado fiel da seita leninista. Sem eles, a catastrofe teria
sido menos devastadora, mesmo que o delirio dependesse do sistema totalitario.
Eis Emil Bodnaras, propondo Ceausescu como primeiro presidente da Republica
da Roménia. Eis o colaboracionista servil ex-social-democrata Stefan Voitec, o
presidente do MAN, entregando-lhe as insignias da fungdo, inclusive o famoso
cetro presidencial, ocasido para um telegrama de felicitagdo enviado por
Salvador Dali ...

“Somos 22 milhdes de homens que vivemos na imaginagdo de um doido”,
dizia o escritor Alexandru Ivasiuc. Encorajado pelos valetes ao redor,
especializados em ditirambos e hosanas, Ceausescu foi o prisioneiro de sua
propria lenda, cria-se realmente a reencarnagdo dos temiveis principes
medievais, mas também de Decebal e Trajano. Seguiu a fusdo entre o
materialismo histérico e a histeria patrioteira. Como conseguiu camuflar essas
propensdes megalomanas no periodo Dej permanece um mistério. Mas fé-lo, foi
bem sucedido em convencer Maurer, Chivu Stoica e Bodndras que era um
apparatchik disciplinado e cinzento a quem poderiam, sem problemas, ter sob
controle.

A paranoia de Nicolae Ceausescu foi assim clinica como ideologica (o
mesmo poderia afirmar-se de Stalin, Kim Il Sung ou Enver Hoxha, e mesmo de
Slobodan Milosevi¢). A despeito da fanfarronada da politica externa, o regime
era autocentrado, autarquico, convencido de que estava cercado de inimigos. No
plano interno, os momentos de onda liberalizadora foram sempre seguidos de
novas glaciagdes stalinistas. Ceausescu ndo chegou ao poder, em margo de 1965,
por um golpe de palicio. A sua “predestinagdo” era uma predestinagdo
burocratica. Chegou a primeiro-secretario do CC do PMR porque foi, comegando
de 1954, o chefe dos quadros do partido.

Engana-se quem afirma que Nicolae Ceausescu rompeu o corddo umbilical
com 0 comunismo de tipo moscovita.

Seu escopo foi autonomista, passou a consolidar sua propria area de manobra,
para ndo ser mais tutelado pelos soviéticos. Seguia, de fato, com fidelidade, a



linha do ultimo Dej (embora este ndo praticasse as mascaradas principescas).
Ceaugescu era de fato mais stalinista do que Krushev e os epigonos deste.
Tgualmente os seus acolitos. Ndo me sai da memoria o rosto de Gogu Radulescu
numa festa em Snagov (era provavelmente em maio de 1965), os ares de
jovialidade molhada de dlcool (Petru Dumitriu retrata-o sem piedade em
Incognito, cito de memoria: “com o nariz ou de boxeador, ou de sifilitico
hereditario”). O mesmo Gogu Radulescu, que ficou até o fim ao lado do ditador
tragicomico, estando petrificado, com uma face flacida de divindade asiatica
perto de um Ceausescu decrépito, no momento da leitura da ultima
“proclamacdo” a um povo fantasma. Aceitando sem murmurio as represalias
sanguinolentas. Igualmente, ¢ emblematica a cena quando todos os lacaios, todos
os sicofantas da mafia do topo pronunciam (lemos pelos labios deles, a cena ndo
tem som) a palavra que exprime plenamente a capitulagdo deles, toda a sua
covardia servil: “juro”. Juravam também Mizil, e Trofin, e Dascalescu, e Verdet,
e Stefan Andrei, e Rautu, e Burtica, e Janoz Fazekas, e Lina Ciobanu, e Virgil
Cazacu, e Popescu-Dumnezeu, ¢ Ion Dincd, e Ion Ionita. Juravam
passionalmente, como pioneiros exaltados, Manea Manescu e Emil Bobu. Jurara
também Ton Iliescu...

As personagens deste filme sdo todas as que levantaram a estitua a um
individuo, no fundo, minavel, de uma grande perfidia ¢ de uma incultura
igualmente vasta. Eis Charles de Gaulle, lendo em Bucareste, Eminescu, na
primavera do ano de 1968, em plena revolta estudantil parisiense, sem se dar
conta de que caixa de Pandora de fato abre: “Queremos o estado nacional, ndo o
cosmopolita”. Que musica divina para o ouvido dos nacional-stalinistas da
Roménia... Eis Ceausescu em Praga, duas semanas antes da invasdo das tropas
do Tratado de Varsovia. Uma conferéncia de imprensa eletrizante, com muita
fumaga de cigarro e perguntas incomodas. Em Praga fora abolida a censura,
havia liberdade de imprensa, configurava-se um sistema politico pluralista,
renascera a sociedade civil. Um encontro de amizade, com operarios sorridentes
sentados a vontade, sem agitadores ¢ lemas estipidos. Alexander Dubcek
proibindo os que queriam escandir lemas. Ceausescu algo derrotado, ndo sabendo
como poderia haver uma reunido assim espontinea, mas pronto, porém, em
apoiar os comunistas reformadores. Ndo porque compartilhasse dos escopos
deles, mas porque ndo podia suportar a idéia de que alguma forg¢a estranha se
misturasse em seus proprios negocios (politicos, econdmicos etc). Ndo creio que
exista sintagma mais frequentemente repetido por Ceausescu do que “o ndo
misturar-se em assuntos internos”. Com tal género de retérica conseguiu
hipnotizar nao apenas o Ocidente, mas também a muitos dentre os intelectuais
romenos. O stalinismo antissoviético, este foi o segredo do sucesso interno e
externo do regime consubstanciado por Nicolae Ceausescu. A que se acrescenta
o apoio dos movimentos terceiro-mundistas, as relagdes cordiais com ZANU,



SWAPO e FRELIMO,[ 163 ] todos acrénimos que ndo diziam absolutamente
nada aos romenos, mas asseguravam ao ditador a imagem de apoiador fervente
das causas da esquerda global. Além dos jogos de movimento comunista
internacional, o apoio (formal, é certo, ¢ vocal) do eurocomunismo, os encontros
frequentes com Luigi Longo, Enrico Berlinguer, Giancarlo Pajetta (PC italiano),
Georges Marchais (PC francés), Dolores Ibarruri Santiago Carrillo (PC
espanhol), Mitsos Partsalidis, Haralambos Drakopulos (PC Greco-interior).

Nio esquegamos a ligagdo especial com losip Broz Tito, as consultas
periodicas com Edvard Kardelj, Stane Dolanc, Vladimir Bakari¢ e outros lideres
iugoslavos.

A ditadura de Ceausescu, vemo-lo claramente no filme de Ujica, teve, sem
duvida, um periodo em que se fundou em certo consenso etnocéntrico, em um
entusiasmo popular efémero, mas real e na cumplicidade em massa. A ideologia
era a de voltar aos discursos primordialistas: as visitas de trabalho em que
Ceausescu, Maurer e Chivu Stoica apertavam a mao de Decebal e Mihai Vitezul.
Tratava-se, evidentemente, de espetaculos com implicagdes simbolicas
incontestaveis, uma dramaturgia que ndo tinha medo do ridiculo. Quanto maiores
as fabricagdes pseudo-historicas, tanto mais feliz parecia o beneficiario delas. A
esse respeito ndo diferia de outros sultdes do marxismo balcéanico: Todor Jivkov
ou Enver Hoxha. E divertido que por dois decénios, 0 mesmo Ceausescu,
exasperado pelas reformas de Gorbatchev, negard o papel dos simbolos na
politica: “O simbolismo pode ser bom na arte, na economia e na politica ndo vale
dois caracois”. E, no entanto, obstina-se em organizar potemkiniades, agarra-se
com desespero ao projeto megalomaniaco da Casa do Povo, megassarcofago
destinado a eternizar “o simbolo do comunismo triunfante”. Bucareste
transformada em Parandpolis, ou Ceushima. O romancista Alexandru Ivasiuc
captou, nestas palavras, toda a degringolada: “Somos 22 milhdes de pessoas que
vivemos na imagina¢do de um doido”. Mas tratava-se de deméncia sistémica,
que Ceausescu explorou e exacerbou em fungdo de seus proprios apetites
narcisistas. Elena Ceausescu costumava dizer acerca do Lider: “Um homem
assim nasce uma vez a cada 500 anos”. Por que ndo em mil? O stalinismo de
Ceaugescu levou ao paroxismo o que o historiador americano Robert C. Tucker, o
bidgrafo de Stalin, chama a filosofia do transformismo permanente. Nada podia
ficar sem mudanga. Do leito do Danubio a propria condi¢do humana. Vede no
filme como Ceausescu olha para Mao, assim como o discipulo ao mestre
onisciente. Assim como Mao, Ceausescu visa a uma ruptura radical com o
mundo velho, qualquer que fosse o preco para este despedagamento
cataclismico. O salto no império da liberdade...

Em fevereiro de 1983, transmiti na Radio Europa Livre a série “Nicu
Ceaugescu e a ascensdo do socialismo dinastico na Roménia”. Em 1985,
publiquei na revista Problems of Communism um estudo intitulado “Ceaugescu’



socialism”. Em 1986, no trimensal ORBIS (aparece agora também na FiladélIfia,
sob a égide do Foreign Policy Research Institute) escrevi outro estudo com o
titulo “By zantine Rites, Stalinist Follies: The Twilight of Dynastic Communism in
Romania” (estd incluido, na tradugdo de Bogdan Cristian lacob, na segunda
edi¢do de meu livro Fantoma lui Gheorghiu-Dej, Editora Humanitas, 2008).
Gragas as revelagdes do General Ion Mihai Pacepa, o mito de Ceausescu levou,
nos anos de 1980, um golpe mortal. Ha obras notaveis sobre o tema da vida e
morte de Ceausescu (Mary Ellen Fischer, Pavel Campeanu, Edward Behr,
Catherine Durandin, para nomear algumas contribui¢des). Segundo meu parecer,
o filme de Andrei Ujica ¢ a investigagdo mais completa e profunda efetuada
acerca do universo mental daquele que conduziu a Roménia entre 1965 e 1989. E
na verdade a autobiografia de Nicolae Ceausescu. E o que ele teria dito se tivesse
chegado a falar diante da Grande Assembléia Nacional: quanto de corajoso foi,
quanto de sabio, quanto de clarividente. Como foi traido pelas felonias da guarda
pretoriana, hooligans, bandidos e espides que se encontravam a servigo dos
agentes inimigos. Como lutou “sem barganha” e “fez tudo” pela causa do
socialismo e do comunismo. Mas o veredito da historia ndo foi diferente do dos
revolucionarios de dezembro de 1989: a grande ilusdo se desfizera
lamentavelmente, restava uma personagem descarnada, um ancido senil,
sanguinolento ¢ monomaniaco, petrificado na miragem de uma predestinagdo
apocrifa.

Anos depois, o dissidente polonés Jacek Kuron notava que as doengas
psicologicas dos lideres comunistas sdao o correspondente das formulas agressivo-
autoritirias do sistema em que fizeram carreira. O totalitarismo, marrom ou
vermelho, tem como nucleo irredutivel o horror de pluralismo, de diversidade, de
alteridade, de heterogeneidade. Existem, ¢ claro, diferengas significativas entre
os potentados comunistas de diferentes paises e periodos, mas a natureza do
sistema, o papel monopolista do partido, a onipresenga da policia secreta, a
proibi¢do da oposi¢do e a supremacia de uma ideologia utopica constrangedora
sdo elementos comuns a todos os experimentos inspirados pelo bolchevismo.

A autobiografia de Nicolae Ceausescu fala da magia, mito e milagre, da
estetizagdo do politico pelo espetaculo interminavel, da sacralizagdo do partido-
estado, dos tragos definidores do totalitarismo, da armadilha do stalinismo
nacional. Espero que este filme gere discussdes bem pormenorizadas dos
mecanismos do poder na Roménia comunista, das estruturas de intimidagdo,
cooptagdo, cumplicidade e resisténcia, assim como dos efeitos de longa duragio
de um sistema antipodamente oposto ao estado de direito.

158 Texto publicado com o mesmo titulo na revista timisoreana Orizont, n.° 8, ano
XXII, 18 de agosto de 2010.



159 Institui¢do sanitaria que se ocupa de diferentes dominios de higiene publica,
assim como do combate as doengas contagiosas — Do russ. San[itarnaia]
epid[emiologhiceskaia) Apud http://dexonline.ro/definitie/sanepid.

160 Em inglés, no original, ano de viver perigosamente — NT.

161 Institutul National de Cercetare - Dezvoltare pentru Chimie §i Petrochimie
(Instituto Nacional de Pesquisa ¢ Desenvolvimento de Quimica e Petroquimica)
—NT.

162 Um adagio romeno, com o significado de que podemos tirar algo importante
de alguém sem que ele perceba. No caso do gato, o rabo é imprescindivel para o
seu equilibrio. A idéia ¢ de que uma pessoa ¢ ludibriada e nido percebe — NT.

163 Respectivamente: Zimbawe African National Union, South West African
People’ Organization, Frente de Libertagdo de Mogambique — NT.



O TAMBOR DA “EPOCA DE OURO”:
DE ADRIAN PAUNESCU[ 164 ]

Dos mortos, como dos vivos, deve-se dizer a verdade. A partida desta vida de
uma personalidade publica obriga-nos a analisar, com argumentos precisos, 0s
meandros e as implicagdes de uma biografia. Quem 1€ o livro de conversas com
Petru Dumitriu Pactul cu Diavolul (O pacto com o diabo), de George Pruteanu
sabe que o autor da Cronica de familie arrependeu-se com dor e humildade pelo
seu exaltado romance stalinista Pasarea furtunii (O passaro da tempestade) e
Drum fara pulbere (Estrada sem po6). Os anos de exilio foram anos de
dilaceramento interior incontido, em que o aproximar-se de Deus foi uma
tentativa de resgatar, de expiar um passado culpavel. O grande poeta que foi A.
E. Baconsky arrependeu-se abertamente dos versos comunistas da juventude, ¢
recuperou a honra e passou a ser um critico impiedoso da utopia totalitaria.
Minha geragdo aprendeu dos escritos de A. E. Baconsky o que significa a poesia
auténtica no plano mundial (Sandburg, Frost, Tsvetaieva, Ahmatova, Pasternak,
St. John Perse, René Char, Gottfried Benn, T.S. Eliot etc). Dan Desliu, depois de
escrever baladas proletario-revolucionarias do género “Lazar de a Rusca da
Colina” e “Minerii din Maramures”, afastou-se do realismo socialista, depois do
“socialismo cientifico”, do marxismo, do PCR, do seu passado stalinista, e passou
a ser, nos anos de 1980, um verdadeiro dissidente e um poeta notavel. Colaborou,
estando no pais, com todos os riscos sabidos, com a revista alternativa de cultura
Agora, conduzida nos EUA pelo poeta e jornalista dissidente Dorin Tudoran.
Enviou uma epistola flageladora a Ceausescu, lida na Europa Libera. Partiu desta
vida tragicamente nos anos de 1990, sem que Ion Iliescu, Razvan Theodorescu,
Sergiu Nicolaescu, Fianus Neagu, CV. Tudor ou Adrian Nastase o
homenageassem piedosamente. Sem que as televisdes transmitissem vinte e
quatro horas programas em que fosse comparado com Eminescu e com
Bilcescu.

Observo, no caso do desaparecimento de Adrian Paunescu, uma quase
unanimidade encomiastica bizarra, um consenso da lamentag¢do proveniente ndo
da piedade (algo natural quando alguém parte desta vida), mas da admiragdo
(real ou contrafeita) pelos méritos culturais, tantos quantos foram, da pessoa
defunta. Ndo precisas fazer pesquisas extenuantes de arquivo para descobrir
quanto o defunto contribuiu para a idiotizagdo da juventude, e ndo apenas sua,



através de emissdes mamutes do género Antena va apartine,[ 165 ] como
comprometeu os valores patridticos que jurou servir. O eco da dramaturgia
cinica (e kitsch) de tipo paunesciano, as televisdes dominantes construiram neste
dia um psicodrama da grande tragédia nacional.

De fato, o comportamento ndo conformista do jovem poeta Paunescu, real
nos anos de 1960, desapareceu sem deixar rastro. Chegou a condotiero[ 166 ] dos
hosanas logorréicos, o maestro de uma fanfarra ensurdecedora de mentira.
Assemelhava-se a seu idolo, tinha uma necessidade insaciavel de ser visto,
ouvido, aplaudido, adulado. A um passo de ser linchado, escapando do castigo da
multiddo, passou a ser a mao direita do ex-primeiro ministro ceausista Ilie Verdet
no quadro do que se denominou Partido Socialista dos Trabalhadores. Em agosto
de 1991, este partido saudava o golpe de estado em Moscou. Agora, o euro-
parlamentar Gigi Becali deu testemunho da grande alma de seu glorioso amigo:
“Para mim era o homem que me defendia a toda hora, que a toda hora falava de
mim e também quando eu tinha problemas. Saiu em publico em minha defesa”.
O candidato presidencial do PSD nas elei¢des do ano passado, Mircea Geoana,
anunciou que ndo perdeu apenas um colega de partido, mas também um bom
amigo. O ex-ministro ceusista da juventude, o presidente de honra do PSD, ITon
Iliescu, o homenageia, embora estivesse entre os indignados de outrora com as
mascaradas megaldmanas do bardo de servigo. Outro ex-candidato presidencial,
Adrian Nastase, excedeu-se também com hipérboles de inspiragdo paunesciana:
“Se os deuses do Olimpo punham para viver entre os homens também génios —
provavelmente fazem isso de vez em quando —, Adrian Paunescu veio estar um
tempo conosco. Nao soubemos valorizi-lo, lamentavelmente, assim como se
devia, aprendemos agora, parece, a ler na alma dele, através das poesias que
escreveu. Perdi um amigo, mas estou convencido que permanece a nosso lado e
saberemos escolher entre as coisas que fez na vida as que podem ajudar-nos,
para nos dar coragem, para nos fortalecer e para nos ensinar o que significa
amares a tua patria e as pessoas”. Entre os poucos que dizem a verdade esta
Corneliu Vadim Tudor entio quando se declarava irmdo siamés de Paunescu.
Chegaram a ser siameses na capitulagdo diante do nacional-stalinismo... o bardo
e o tribuno. Falando literariamente, Adrian Paunescu partiu da vida decénios
antes. Moralmente também. Foi um instrumento benévolo e perigoso de um
regime criminoso em todo o percurso de sua existéncia. Sua rebelido moral
efémera dos anos de 1960 foi uma revolta de joelhos. Castrou-se eticamente e
capotou esteticamente.

Os poucos que ousam relembrar-se nesses dias de quem foi Paunescu sdo
taxados de “estrangeiros do povo” e “faltos de respeito pelos mortos”. Quase a
mesma coisa se disse quando se foi para o outro mundo um Mihai Ungheanu ou
um Paul Niculescu-Mizl. Com exceg¢des discretas, por razdes que se procuram
examinar atentamente, parece dominar um luto universal que proibe o equilibrio



avaliador e abole as referéncias a seu papel politico. A contribui¢do de Paunescu
para a reprodugdo do regime comunista na Roménia ndo foi nem um pouco
negligencidvel, assim como demonstrou claramente o Relatério Final da
Comissdo Presidencial para Andlise da Ditadura Comunista da Roménia. O que
acontece nesses dias com a idolatria de Paunescu ¢ um novo exemplo da série
daqueles que fizeram outrora Paul Goma escrever, com desgosto e desespero, o
livro Amnezia la romdni (Amnésia nos romenos).

De Adrian Paunescu ha muito que dizer. Entrou triunfalmente na literatura,
beneficiou-se de louvores da parte de alguns criticos ameagadores. Mas durante
anos, Paunescu acompanhou e justificou em seus versos a ideologia oficial do
regime comunista. Foi um sacerdote entusiasta da religido politica do ceausismo
(para retomar a formula do professor Eugen Negrici). Exprimiu ndo apenas o
passadismo tribal do regime, as pretensdes neofeudais, mas também contribuiu a
toda a pressa com a fabricagdo de sua vulgata xendfoba. Um leitor encontrou
uma caracterizagdo excelente para a obra de Paunescu dos Gltimos decénios:
“Os versos dele sdo, para a nagdo romena, uma espécie de semente de
girassol/abobora: algo bem nacional, que se consome em massa, nos estadios, um
habito que os intelectuais de raga ndo tém, mas que ¢ muito espalhado no meio
das classes baixas e médias (estas ultimas com pretensdes muito claras de
intelectualismo)”.

E, portanto, normal que se lamentem hoje os ex-politrucos e securistas, os
membros da profitocracia do regime totalitario e seus herdeiros, todos os que se
obstinam em crer que Nicolae Ceausescu, o homem que esfomeou e ofendeu
todo um povo, foi um verdadeiro patriota. Nao lhe foi suficiente quanto cantou
Ceaugescu, quanto venerou e rimou Elena, na morte de Nicu Ceausescu produziu
um poema interminavel destinado a imortalizar o “principezinho”. A Santissima
Trindade do comunismo dinastico encontrou em Adrian Paunescu o seu corneta
privilegiado. Em 1978, depois que o general lon Mihai Pacepa permaneceu no
Ocidente, Paunescu publicou em Flacdra (seu feudo cultural) um poema de uma
rara veeméncia, intitulado “Maldi¢do ao traidor do pais”.

Adrian Paunescu foi o tambor incansavel da “Epoca de Ouro”. Um talento
real afogou-se no abismo da serviddo voluntaria. Eis um fragmento do Relatério
Final diretamente ligado ao papel de Adrian Paunescu nos anos de desonra,
pavor e infimia; em pouco tempo o “Cenaculo Flacara[ 167 ] comegou a
assemelhar-se, pelo ritual e gestos, a realizagdo de um ritual: o0 modelo religioso
parece ser indispensavel a propaganda totalitiria quando quer ter sucesso. Mas o
poeta ndo se esquece nunca de lembrar a todos aqueles encantados com o que
véem e sentem que devem ao Lider supremo — que fala pela boca dele —
submissdo e amor, porque apenas Ele pode assegurar-lhes, naqueles tempos
turvos e naquele canto do mundo, a tranquilidade e a estabilidade. Ninguém




prestou um maior servigo a propaganda do regime de Ceausescu. Nao podemos
esquecer que atraiu numa armadilha propagandistica as almas candidas dos
adolescentes, tendo sucesso em verter a energia explosiva deles em nome da
sobrevivéncia de um regime odioso”. Essas linhas sio completadas pelo
excelente comentario de Toana Munteanu: “o estado de espirito que Paunescu
criou, aquele misto pérfido de exaltagdo juvenil, transe de uma religiosidade
ateia, amoralidade cronica, sensagdo de sair das amarras de impoténcias
velhissimas, necessidade desesperada de compartilhar alegrias coletivas por
muito tempo esperadas numa historia mais do que frustrante, falta de balizas
morais e politicas, nacionalismo ladrador, confusdo gregaria etc. — o estado de
espirito do Cenaculo Flacdara ¢ muito mais durdvel do que eu creria”. Adrian
Paunescu trepou febril e entusiasta na escada do poder, obteve um estatuto tinico
na Romania miseravel daqueles anos. Envolveu uma realidade sérdida e
humilhante em vestimentas de imagens inicialmente sedutoras, ulteriormente
gongodricas e espetaculosas. Seu talento extinguiu-se porque ele também o
abandonou. Em vez da dissidéncia, escolheu servir Nicolae Ceausescu nas
metaforas quanto mais grandiloquentes tanto mais perturbadoras. Paunescu niao
teve limites no desejo de ser o trovador da “Epoca de Ouro”. Arquiteto
impenitente da utopia ceausista, foi ele mesmo uma institui¢do dessa ditadura. O
culto péstumo a Paunescu é de fato um fantasma da salvagdo, uma identificagio
ritualistica, uma fetichizagdo de uma mensagem que repudia o real em nome de
um orgulho apocrifo e autodestrutivo, isolacionista, um travestido nacionalista que
mistifica e camufla os complexos e neuroses devastadores.

Em 1971, Adrian Paunescu visitou Mircea Eliade em Chicago. Dirigiu uma
entrevista com o grande historiador das religides (cuja obra cientifica era entdo
proibida no pais) e prometeu a publicagdo integral do texto, ou a reniincia a sua
publicagdo se a censura de algum modo interviesse. A historia tornou-se
terrivelmente soérdida quando Pdunescu pisou a promessa. Em 16 de abril de
1972, Monica Lovinescu transmitia no quadro da emissdo ze si antiteze la Paris
o artigo “Os avatares da censura: Mircea Eliade entrevistado por Adrian
Paunescu. Leio: “Adrian Paunescu compromete-se. D sua palavra de honra.
Neste mundo, a que ele chega, a palavra de honra significa algo. Significa tudo.
E, no entanto, depois de mais de um ano, a entrevista aparece como aparece
quase tudo na Roménia: censurada, mudada, colocada completamente a outra luz
de uma introdugdo, de fato uma “reconsidera¢do”, e da qual desaparece Mircea
Eliade para deixar o lugar para os arranjos de Adrian Paunescu”.

Nesse mesmo artigo, Monica Lovinescu cita o desmentido de Mircea Eliade
escrito em 27 de margo de 1972, em Chicago. Escrevia assim Mircea Eliade
acerca do encontro com Paunescu e da mistificagdo que se seguiu: “No que diz
respeito as lembrangas das noites passadas juntos no inverno de 1971, sdo
evocadas pelo poeta e gazetista Adrian Paunescu, e lhe pertencem integralmente.



Quando estaivamos conversando, eu acreditava que falivamos a mesma lingua: a
velha, honrada lingua romena que aprendi desde crianga e que falo ainda hoje,
na velhice. Reconhego, com imensa tristeza, que me enganei”.

Este era Adrian Paunescu no ano da graga de 1971: oportunista, falador,
gongorico, de um bovarismo doentio, disposto a calcar nos pés as promessas, a
fazer qualquer coisa para chegar como novato ao universo do “socialismo
multilateral desenvolvido”. Nada do idealismo dos reformadores de Praga. Nada
em comum com Havel, Svpreck)'l, Vaculik Kohout, Klima. Nao o comunismo
com face humana o atraia, mas a sua propria ascensdo no quadro do sistema de
stalinismo nacional. Perguntemos ainda que teria dito Monica Lovinescu acerca
da mascarada grotesca das semanas posteriores ao decesso deste? Duvidaria
alguém que ela teria reiterado a posi¢do afirmada ainda em 1972 e retomada
ulteriormente tantas e tantas vezes?

Nio esquecamos que a abjecdo absoluta contra Virgil Ierunca (“a entrevista”
feita pelo ativista ideologico com pretensdes de romancista, Dinu Sararu com a
mde do autor do Fenomenul Pitesti) apareceu na Flacara de Paunescu.

Os que hoje fabricam retroativamente “dois periodos” na biografia de
Paunescu, os que peroram acerca do civismo vulcanico e do espirito social
tempestuoso do “bardo” parecem ter esquecido estas infimias abissais, sinistras.
A expressdo “lambe-botas da nova corte” foi criada por Monica Lovinescu
exatamente em relagdo a personagens do género de Paunescu (nomeado
explicitamente como epitome da categoria em causa). Em dezenas de emissdes
transmitidas de Paris, Monica Lovinescu fez murchar as infaimias cometidas pelo
“grupo dos vinte e tantos” dirigido por Adrian Paunescu, Eugen Barbu, Dinu
Sararu, Dan Zamfirescu, Ion Lancranjan, Ilie Purcaru, Paul Anghel ¢ Mihai
Ungheanu. O patrono destes era Dumitru Popescu —“Deus”, tendo como
ajudante zeloso a Eugen Florescu.

O que aconteceu nas semanas apos o decesso do ceausismo, a conversio
postuma de Paunescu em herdi nacional, mostra qudo maleavel pode ser a
memoria cultural coletiva, principalmente quando ¢ sujeita a manipulagdes
desordenadas, descaradas. Procura-se, assim, que se forje uma contra-historia,
de ocultagdo/megagdo pela minimalizagdo, pela bagatelizagdo e falsificagdo do
colaboracionismo nas suas formas mais virulentas, mais exaltadas e mais
abjetas.

164 Texto publicado com o mesmo titulo, em dois episodios, em Evenimentul
Zilei, de 10 de novembro e 11 de novembro de 2010.

165 A Antena vos pertence — NT.

166 Do italiano condottiere, um mercenario que tem o controle ilimitado de uma
milicia.



167 Cenaclul Flacdra (“A flama do circulo literario”) era um movimento cultural
e artistico na Republica Socialista da Roménia, liderado pelo poeta Adrian
Paunescu. Entre 1973 e 1985, organizou espetaculos e concertos que, embora
rebeldes em comparagdo com o entretenimento oficial, promoviam o culto da
personalidade de Nicolae Ceausescu e a ideologia do Comunismo Nacional.
Organizou 1615 espetaculos de misica, poesia e didlogo, por todo o pais, tendo
mais de 6 milhdes de espectadores. Os espetaculos tinham uma forte influéncia
sobre os romenos, especialmente a juventude romena e espalhavam sua propria
ideologia, uma mistura de idéias de esquerda influenciadas pelo Ocidente com o
nacionalismo romeno. http:/en.wikipedia.org/wiki/Cenaclul_Flac%C4%83ra



O BOLCHEVISMO GNOSTICQ:
ANTONIO GRAMSCI E GEORG LUKACS[ 168 ]

Antonio Gramsci foi um pensador venerado pela esquerda ocidental, admirado
pelo tom e estilo diferentes do leninismo convencional (0 mesmo se pode dizer
também de Georg Lukics). As diatribes tonitruantes de Lénin passaram a ser em
Gramsci racionalizagdes requintadas e eruditas. Pode-se afirmar que, ao lado de
Tocqueville, Gramsci influenciou as perspectivas da dissidéncia centro-europeia
acerca da sociedade civil. Ademais, a génese do Solidariedade como movimento
autdnomo e autogovernado confirmou as posi¢des de um Michnik um Kurén e
um Havel, acerca do poder dos sem poder como estratégia da revolta politica
inspirada pelo idealismo da sociedade civil. Ora, tais pensadores encontraram-se
com o tema da sociedade civil na linha hegeliano-gramsciana (ndo esquecer que
Gramsci foi, a seu modo, um discipulo rebelde de Benedetto Croce). Em igual
medida, Gramsci justificou uma “noocracia” (“sofocracia”) revolucionaria cujo
escopo final se identificou com a “ditadura pedagogica” de uma seita de
militantes iluminados (possessos).

De modo similar, Georg Lukics afirma em Geschichte und
Klassenbewusstsein (Historia e consciéncia de classe, 1923), o livro fundamental
do marxismo do século XX, que ndo pode existir um conhecimento total do
mundo na auséncia de um sujeito total. E, como o proletario ndo pode pensar
revolucionariamente por conta propria, a revolugdo ndo deve apenas ser
procurada, mas pensada e escrita para ser assim provocada. Portanto, o
revolucionario profissional do partido de tipo novo ¢ o verdadeiro agente/sujeito
da historia, porque cumpre este mandato sacro pedagogico. No caso de Lukics,
creio que o melhor diagndstico, encontrou-o sua ex-aluna, Agnes Heller: “Lukics
escolheu a si mesmo como marxista”. No que dizrespeito a este pensador, temos
que ver com uma conversdo. Lukics passou a ser um dialético en titre do
marxismo revolucionério, o fundador de fato do que haveria de coagular-se
como marxismo ocidental, o oposto do marxismo soviético. Era o marxismo (ou,
dito mais exatamente, o hegeliano-marxismo) dos heréticos, dos perdulérios, dos
apaixonados pela utopia (como oposto da ideologia), de um radicalismo que ndo
esquecia 0 homem, e se importava com os suplicios da subjetividade.

Contudo, ndo se deve esquecer que tanto Gramsci quanto Lukdcs acreditaram
na idéia de predestinagdo revolucionaria ¢ sobre ela teorizaram. Ambos



apostaram numa escatologia imanentista. Lukics estava convencido de que, uma
vez atingido certo nivel epistémico ligado & realidade historica, o grupo que
gozava deste privilégio ¢ escolhido para chegar a verdade. Para ele, do ponto de
vista ontologico, a condi¢do proletiria era sindnima da condigdo humana. Em
Gramscie em Lukacs, a fatalidade ¢ a vontade historica conjugam-se sob o signo
de uma teleologia redentora. Ambos os filosofos foram profundamente
influenciados pelo fervor romantico anticapitalista exacerbado pelo trauma da
Primeira Guerra Mundial. O momento da revolugdo bolchevique convenceu-o
de que a humanidade se encontra no limiar de um salto milenarista, de um
quiliasmo revolucionario. Ambos, mas principalmente Lukics, adotaram o que
chamaria uma “dialética expressionista”.

Para entender melhor este ethos filosofico, temos de voltar a 4 Montanha
Magica, de Thomas Mann, aqueles debates soberbos ¢ memoraveis entre Naphta
e Settembrini. Como disse em outra ocasido, a personagem Naphta foi construida
tendo por modelo Lukics. Este ex-jesuita convertido a causa da revolugdo
oferece-nos uma radiografia excelente do momento de cegamento totalitario-
teocratico proprio das religides politicas: “O proletariado mundial afirma hoje os
ideais da Civitas Dei em contraposi¢do aos valores decadentes e desacreditados
da burguesia capitalista. A ditadura do proletariado, a solu¢do econdmica e
politica para nossa época obter a salvagio, ndo significa o dominio ininterrupto do
amor ao poder. B mais uma absolvigao temporal, assim como se fizesses o sinal
da cruz E o supedaneo da contradigio entre o espirito e o poder, ou seja, vencer
o mundo passando a ser dono dele, transcendé-lo no verdadeiro sentido da
palavra, o de entrar no Reino dos Céus. O proletariado assumiu para si o fardo de
Sdo Gregorio, o Grande. O seu fervor religioso consome o proletariado
igualmente forte, e tampouco hesitard em derramar sangue. O fardo dele ¢ de
aterrorizar o mundo para cura-lo, para que o homem seja salvo e livre. Livrar-
se-a igualmente do dominio da lei ¢ da segregacdo de classe, voltando a sua
condigdo originaria de filho de Deus”.

Em sua recente biografia dedicada a Ignazo Silone, o historiador Stanilao
Pugliese (Bitter Spring, Farrar, Straus and Giroux, 2009) cita a opinido do autor do
romance Fontamara acerca daquele que, juntamente com Palmiro Togliatti,
fundou o Partido Comunista da Italia (se¢do da Internacional Comunista). Silone,
que rompeu desde o final dos anos de 1920 com a formagdo que entrou na
historia como PCI, lembra-se de Gramsci como personagem cortante, um
filosofo para o qual a polémica poderia passar a ser um exercicio feroz (como
muitas vezes acontece, nota Silone, com os timidos). Comegou como socialista
libertario, colaborou com Mussolini no cotidiano socialista Avanti nos anos de
1913-1915, depois do que se apaixonou pelo bolchevismo e apoiou
incondicionadamente, mesmo tendo bastantes reservas pessoais, a causa



soviética (da democracia direta baseada nos sovietes). Para além de qualquer
reticéncia, Gramsci ndo rompeu com a eclesiologia dialética, ndo passou a ser,
assim como Silone, “um cristio sem igreja, um socialista sem partido”. Ha
certas indicagdes de que nos Giltimos anos, estando preso na Italia de Mussolini, se
afastou do stalinismo abjeto da condugdo do PCI, mas ndo se conhece nenhum
texto que afirme explicitamente uma separagdo do bolchevismo.

Em sua trilogia acerca das principais correntes do marxismo, Leszek
Kotakowski estava inclinado a ver a doutrina do partido em Gramsci como sendo
essencialmente diferente da sectario-gnostica, de Lénin. A esquerda neomarxista
procurou construir a imagem de um Gramsci como apostolo de um “comunismo
alternativo”. De fato, Gramsci idolatrou o partido comunista como o “Principe
Moderno”, pregou um neo-maquiavelismo politico (ou, qui¢d, como defendem
alguns exegetas, um neo-hobbesianismo), destinado a manter a hegemonia de
um grupo de intelectuais autodesignados como possuidores de uma verdade
esotérica, inacessivel as massas. Fez distingdo entre uma “aristocracia de
conhecimento revolucionario” (a quem pertencia, ao lado de Lukics ou de
Lénin) e a religido popular” da plebe proletaria.

A posicdo relativamente indulgente de Kolakowski (diferente da
extremamente critica com relagdo a Georg Lukics, de Marcuse ou Sartre) foi
emendada por Luciano Pellicani no volume Gramsci. An Alternative
Communism? publicado na versdo americana da Hoover Institution Press, em
1981, com o prefacio de Giovanni Sartori. Pellicani, um politlogo de orientagdo
socialista-liberal, escreve: “Gramsci ndo colocou nunca sob o sinal de
interrogagdo o carater hierocratico e totalitirio do partido revolucionario”. Para
ele, o Bem ¢ o Mal ndo existem sendo em relagdo a um plano politico preciso,
ndo sdo valores autdnomos. A obsessdo de Gramsci foi a criagdo da comunidade
total, de um espaco de que fossem eliminadas quaisquer desarmonias, quaisquer
fraturas, quaisquer tensdes imanentes. Afirmava num dado momento: “o cisma
da espécie humana ndo pode continuar até¢ o infinito. A humanidade aspira a
unificagdo interna e externa; procura organizar-se num sistema social pacifico
que permitird a reconstrugdo do mundo”. Uma utopia para a qual estava pronta a
justificar quaisquer sacrificios.

Na mesma dire¢do interpretativa caminha o conhecido historiador de idéias,
Andrzej Walicki em sua sintese magistral Marxism and the Leap into the Kingdom
of Freedom: The Rise and Fall of the Communist Utopia (Stanford University
Press, 1995). Assim como Kofakowski, Walicki vé Gramsci como um doutrinario
com intui¢des filosoficas auténticas. Mas para ele, o militante comunista era de
fato um espirito jacobino, buscando a instituigio de um universo de unidade
completamente homogénea, sem fissuras e heresias, pela guerra continua de
posi¢des (diferente da frontal, de manobra). O milenarismo voluntarista



especifico do pensamento gramsciano teve por escopo “estabelecer a ordem
social perfeita — perfeita no sentido de exclusio do egoismo, do pluralismo
particularista e da falta de unanimidade. A visio de Gramsci acerca desta
salvagdo suprema imanente combinou o ideal prometeico do controle consciente
sobre o destino coletivo da humanidade com a nostalgia pelas relagdes
comunitirias pré-modernas (a nogdo de Ferdinand Tonnies acerca da
Gemeinschaft com antipoda da “sociedade aberta pluralista” baseada na
economia de mercado)”.

A gnose marxista cultivada por Gramsci e por Lukics foi uma gnose de
radicalismo absolutista, da partolatria elevada a qualidade de religido secular, dos
mitos soteriologicos acerca do proletariado como instrumento predestinado de
uma razio ficticia historica. Uma volta as teorias deles (ou de Lénin), assim
como aconselha Alain Badiou ou Slavoj Zizek, parece de fato uma retomada de
um cendrio apocaliptico que o século XX mostrou ser desastroso.

168 Texto publicado com o mesmo titulo na revista clujeana Verso, n.° 73, 16-30
de novembro de 2009.
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DO ANTIFASCISMO E ANTICOMUNISMO
COMO PAIXOES POLITICAS[ 169 ]

Aatracéo do radicalismo de esquerda, do universalismo marxista, inclusive na
sua versdo stalinista, sobre os intelectuais do século XX permanece uma matéria
fascinante. Igualmente, o tema da apostasia, do acordar do que Kant chamava “o
sono dogmatico”, gerou testemunhos dilacerantes: lembremo-nos de Panait
Istrati, de Koestler, Silone, Ruth Fischer, Charles Tillon, Ernst Fischer e tantos
outros. Retomo aqui, com algumas especificagdes e modificagdes necessarias,
um ensaio mais antigo, escrito no momento da despedida de uma pessoa que
exerceu um papel significativo ndo apenas na aventura do internacionalismo
comunista (principalmente nos anos de Resisténcia francesa contra o nazismo),
mas também em minha propria biografia. Procuro evitar a tentagdo de qualquer
romantizagdo, reconhecendo, no entanto, a existéncia de um capital genuino de
emogdes e aspiragdes, daquela “matriz paleossimbolica” de que falava o
socidlogo Alvin Gouldner, no apego de alguns intelectuais de esquerda por uma
causa que se mostrou essencialmente erronea.

No dia 15 de abril de 2002 partiu desta vida, em Paris, Cristina Luca-Boico,
intelectual de marca, heroina da Resisténcia francesa, figura significativa do
comunismo europeu na sua fase antifascista, eliminada da nomenklatura no
periodo Dej, simbolo igualmente das ilusdes e desilusdes da esquerda radical.
Escrevi estas linhas com imensa tristeza, na esperanga de que conseguirei evitar
uma simples apologia nascida da devogdo familiar: Cristina foi a irma de minha
maie, uma personalidade fascinante, diretamente implicada nos grandes dramas
politicos e morais do século XX. Fui muito intimo dela, devo-lhe ndo apenas a
orientagdo de minhas leituras ja desde os anos de adolescéncia, mas também a
formagdo e o cultivo de um ceticismo politico e intelectual que me pds sempre
em guarda contra qualquer extremismo ou radicalismo fanético. Da biblioteca
dela li em francés os escritos filosoficos da juventude de Marx (na famosa
edi¢do aos cuidados de Auguste Cornu), mas também o tratado de historia das
idéias politicas coordenado por Jean Touchard. Principalmente depois de 1968,
quando recomegou a visitar a Franga, li, gragas a ela, as muito cobigadas revistas
e livros do Ocidente, inclusive Le Nouvel Observateur:

Sempre tive em Cristina uma parceira de discussdo acerca do comunismo, do
fascismo, da esquerda, da direita, das paixdes morais do século, dos subterraneos



politicos stalinistas, os mitos politicos que magnetizaram tantos envolvimentos e
geraram tantas ilusoes e desilusoes. Cristina Luca, de quem se pode dizer que foi
uma das personalidades mais importantes da Resisténcia parisiense (ou de toda a
zona do norte), ndo foi convidada pelos “amigos”, ex-resistentes, a escrever no
volume coletivo Romdnie in Rezistenta franceza, langado pela Editora Politica,
nos anos de 1970. Era simples o motivo: se ela tivesse falado, teria aparecido
claramente certa hierarquia de méritos, algo diferente da consagrada pelo
partido. Para os que construiram o volume (o coronel de reserva Gh. Adorian,
com suas ligagdes conhecidas na Securitate), mas também Gh. Gaston Marin e
outros que passariam a primeiro plano), as a¢des do grupo de resisténcia dos
internacionalistas predominantemente judeus da zona Norte, de que Cristina
participara decisivamente, simbolizavam uma “competicdo” inaceitivel. Além
disso, sabia coisas demais do papel duvidoso do PC francés no periodo do pacto
soviético-alemao, quando os unicos empenhados numa resisténcia desesperada
na Paris ocupada e muito disposta ao colaboracionismo eram os emigrantes do
leste-europeu — judeus, alguns arménios, assim como os refugiados espanhois e
italianos.

Cristina foi enterrada no cemitério Pére-Lachaise, ao lado de sua filha, a
doutora Olga Boico-Trébitsch, passada desta para melhor com apenas 46 anos,
deixando dois filhos maravilhosos (Maxime ¢ Emma), assim como um esposo
inconsolado, o excepcional especialista em Henri Lefebvre e na historia dos
intelectuais, Michel Trébitsch, pesquisador no Istitut d’ Histoire du Temps Present
(IHTP). Michel haveria de morrer pouco tempo depois, em 2004. Nos ultimos
anos, a conselho do filho dela, Andrei, Cristina comegara o ditado de suas
memorias. Li as primeiras duzentas paginas de um so6 folego e parecem-me
extremamente reveladoras para a compreensdo dos meandros politicos e
biograficos que marcaram a gerag¢do antifascista, acordada cruamente a
realidade nos anos de 1930, aquele periodo chamado por W.H. Auden the low and
dishonest decade. De fato, foram os anos de ascensdo do fascismo, mas também
da barbarie stalinista. Era dificil te manteres equidistante, neutro, calmo, nas
condi¢des em que o século parecia que entrava em transe. Parecida com minha
mie, mais velha do que ela apenas um ano, Cristina optou pelo antifascismo.
Quase fatalmente, esta paixdo levou-a para o acampamento stalinista, 0 que ndo
a transformou numa militante da categoria “pura e dura”. Era muito bem
educada, muito irénica de seu ser, muito rebelde para aceitar o ditado dos
comissarios ideologicos sombrios. Embora ndo tenha sido ligada por uma relagdo
cordial com meu pai, posso dizer que compartilhavam, ao menos na juventude, a
mesma paixdo anti-fascista devoradora.

Quanto a meu pai, lembro-me de um artigo vibrante de Pavel Campeanu,
publicado, se ndao me engano, em 2002, na revista 22. Para além de pequenas



imprecisoes, absolutamente normais em casos assim, o retrato feito de Lionea
Tismaneanu &, creio eu, veridico e quanto se pode de honesto. Vindo da parte de
P. Campeanu, que ndo foi um dos amigos proximos de meu pai, este retrato
ganha uma importancia especial a meus olhos. Lembrei-me deste assunto porque
dentre as publicagdes nacional-comunistas apareceram ao longo dos tempos
ataques absolutamente detestiveis dirigidos a meu pai. Menciono apenas um
texto ignobil assinado em Flacara de Adrian Paunescu, pelo ex-chefe da se¢io de
imprensa do CC, Eugen Florescu, em que este pretenso homem de esquerda se
referia a um grande mutilado da Guerra Civil da Espanha como “0 maneta que
até mesmo Gheorghiu-Dej expulsou do partido, de tio estupido que era”.
Deixando de lado que ndo era a inteligéncia o critério de promogdo ou de
exclusdo sob Dej, ¢ estupefaciente leres tal aberragdo com a assinatura de um
homem que foi um dos politrucos do regime comunista. Ouso afirmar que
nenhum adversario ideoldgico de meus pais, mesmo os das hostes de extrema
direita, produziu tal grosseria. As coisas agravaram-se no periodo depois de 2006,
quando, na minha condi¢@o de presidente da Comissdo para Analise da Ditadura
Comunista, passei a ser vitima de insultos obscenos ¢ de encenagdes midiaticas
da mais baixa espécie. Afirmou-se acerca de meu pai que fora um pilar da
ideologia comunista, igual em nocividade a Kichinevschi e Rautu, embora nunca
tenha feito parte do CC nem de outros érgdos condutores. Foi dito que minha
familia chegou ao pais em tanques do Exército Vermelho, embora eles tenham
chegado somente em fevereiro de 1948, ou seja, depois da tomada de poder
pelos comunistas. Na realidade, ndo fosse Cristina, com sua insisténcia para com
Ana Pauker e Miron Constantiescu, que obtiveram a remessa de uma carta
oficial de chamamento da parte do CC do PCR, meus pais ndo teriam conseguido
obter a aprovagao dos drgaos soviéticos para voltarem ao pais.

Nascida em Botosani em agosto de 1916, Bianca Marcusohn foi uma aluna
brilhante. O nome Cristina Luca ela o havia de adotar nos anos da Resisténcia
francesa, o que ndo significa que teria escondido ou renegado alguma vez sua
identidade étnica. A despeito dos diversos rumores, langados ainda nos anos de
1950 e retomados na imprensa extremista nos Gltimos anos, ndo era de maneira
nenhuma aparentada com Vasile Luca. Em Bucareste, como estudante de
medicina, continuou a ser extremamente intima de sua irma, Hermina. Nesses
anos, entre 1934-1938, Cristina comegou a ser ativa na imprensa do PCR,
passando a ser amiga intima de Mircea Balanescu, Grigore Preoteasa e Sorin
Toma. Manteve uma relagdo cordial com seu ex-colega de liceu de Botosani,
Lucien (Gicd) Goldmann, a despeito da marginalizagdo deste em consequéncia
da recusa de apoiar as monstruosas encenagoes judiciarias stalinistas dos anos de
1936-1938. Colaborou de perto com Alexandru Sahia, Petre Navodaru, Matei
Socor, Leonte Rautu, Mihail Dragomirescu, Miron Constantinescu, $tefan Voicu.
Conheceu muito bem Stefan Forig, o coordenador do Agimprop, Lucretiu



Patrascanu ¢ a mulher deste, Hertha (Elena). Publicou, sob diversos
pseuddnimos, os artigos na revista de esquerda com temas de politica
internacional. Depois da partida de minha mae para a Espanha, no comego do
ano de 1937, Cristina continuou a ser ativa no PCR, na linha de propaganda
antifascista (na época, era extremamente intima de Mircea Baldnescu). Partiu
para a Franga em 1938, onde se matriculou na Faculdade de Biologia da
Sorbonne. Foi colega de Francis Cohen (ulteriormente diretor do mensario
teorético do PCF, La Nouvelle Critique), mas também de Jacques Monod, o futuro
laureado do Prémio Nobel. Igualmente, nos anos de 1970, traduziu na colegio
“Idéias contempordneas” o livro de Frangois Jacob, o colega de Monod, La
logique du vivant (Logica do vivente).

Nos anos da guerra, Cristina trabalhou clandestinamente como chefe do
servigo de informagdo da organizagdo Francs-Tireurs et Partisan — Main d’
Ocuvre Immigrée (FTP-MOI), conduzida por Gheorghe Vasilichi, Bruno
Kowalski e Artur London. Exerceu um papel essencial no desmascaramento do
traidor cuja colaboragdo com a Gestapo levou a queda do grupo Misak
Manuchian. A liquidagdo por alguns nazistas do grupo Manuchian foi imortalizada
pelo poster colocado pelos nazistas nos muros de Paris (“L” Affiche Rouge™),
pelos versos de Aragon e pelo célebre canto de Léo Ferré: “Ils étaint vingt et trois
quand les fusils fleurirent/ Vingt et trois étrangers et nos fiéres pourtant / Vingt et
trois qui criaient la France en s’abattant..” (Aragon, “Strophes pour se
souvenir”). Esses 23 antifascistas acusados de nazstas pelo terrorismo foram
mortos, estando entre eles também o ex-voluntario da Espanha, originario da
Roménia, Francisc Wolf-Boczor.

Unica mulher do grupo, Olga Bancic, responsavel pelo depésito de
armamento, foi decapitada, deixando uma carta perturbadora dirigida a sua filha,
Dolores, de trés anos de idade. Por seus méritos na Resisténcia, Cristina recebeu
o grau de lugar-tenente na FFI (Forces Frangaises de I'Interieur), a Médaille de
la Résistance, extremamente prestigiosa ¢ raramente concedida, assim como a
cruz de Cavaler da Ordem Polonia Restituida. A ligagdo com o aparato ilegal do
PCF era extremamente precaria. Os resistentes espontineos da FTP-MOI tinham
desafiado a disciplina de partido, organizando as a¢des antinazistas na maior parte
das vezes por conta propria. Eram de fato um grupo de desesperados, mas o
heroismo deles, algo candido, ndo podia sendo fazé-los suspeitos aos olhos de
Jacques Duclos, o lider supremo da resisténcia comunista. A supervisdo politica
do grupo era assegurada por Boris Holban, ulteriormente general na Roménia, ao
lado de Dej sob a suspeita de que espionava para os servigos militares soviéticos.
Personagem controversa, rigida ¢ de um dogmatismo chocante, Holban partiu
desta vida ha alguns anos em Paris, ¢ o necrologio dele em Le Monde foi escrito
por Stéphane Courtois.



Depois da guerra, Cristina voltou para o pais, trabalhando por um breve tempo
em Scanteia. Foi correspondente do cotidiano comunista na Conferéncia de Paz
de Paris. Contava-me, alegre, como se achou certa vez em oposi¢do com seu
velho amigo da Resisténcia, Miklos Vasarhelu, o correspondente do diario
comunista magiar Népszabadsag, que apoiava a posi¢do da delegagdo magiar na
questdo da Transilvania. Diretor no Ministério de Informacgdes entre 1946-1947,
colaborou especialmente com Grigore Preoteasa. Dela fiquei sabendo como, ao
tempo da conferéncia de paz, em 1946, Preoteasa estava obcecado em comprar
livros acerca dos jacobinos procurando especialmente um volume com os
discursos de Saint-Just. Também acerca de Paris, contava-me como Maurer lhe
chamou a ateng¢do para que Ghitd (Gheorghiu-Dej) ndo via com bons olhos a
amizade dela ¢ de Preoteasa com Andrei (nome de ilegalidade de Patrascanu).
Acrescentaria ainda um elemento, creio, extremamente importante: antes de
voltar ao pais, ou seja, no final de 1944, Cristina trabalhava no quadro do servigo
romeno da Radio France Internationale. Por recomendagdo de Ilarie Voronca,
foi a que insistiu para se lhe oferecer um contrato de colaborador externo de
Eugen Ionescu. Sabia do periodo passado deste em Vichy, assim como sabia que
se tratava de uma tentativa de sobrevivéncia em tempos de perseguigdo anti-
semitas. Relatou-me este episddio em nossa Ultima conversa telefonica, em
margo de 2002.

Em 1947 partiu para Belgrado, onde foi adida de imprensa e conselheira
cultural. O embaixador foi primeiro Tudor Vianu, depois, se ndo me engano, o
ex-espido soviético e ilegalista Teodor Rudenco, mas a eminéncia parda era o
velho cominternista Alexandru Buican. Este ultimo tinha ligagdo direta com o
Escritorio informativo, de pouco criado, dos partidos comunistas e de
trabalhadores (Cominforn), cuja primeira reunido foi em Belgrado, onde se
publicava a revista do novo Comintern, Para a paz duradoura, para a democracia
popular: Depois de anos, encontrando em Washington o célebre dissidente
iugoslavo Milovan Djilas, este falou-me com muito calor de Cristina, a quem
conhecera bem nos anos de antes da excomunhdo da Iugoslavia do Bloco
Soviético. Nessa época, Djilas era membro do Escritorio Politico e vice-
presidente do pais. Voltando ao pais depois da ruptura com a lugoslavia, passou a
ser diretora do departamento de imprensa e cultura do Ministério das Relagoes
Exteriores.

Foi amiga intima de Ana Toma (adjunta de Ana Pauker), mas manteve
relagdes estreitas também com Preoteasa, com Eduard Mezincescu e com outros
amigos do periodo interbélico. Casou-se com Mihail Boico (nascido Rosner) em
1949: coronel, depois general-maior, comandante das tropas de fronteiras, este
lutara na Espanha e voltara ao pais com a Divisdo “Horia, Closca si Crisan”, ou
seja, com as tropas soviéticas. Cristina viveu como um trauma pessoal a



campanha anti-iugoslava e os processos-espetaculo das “democracias
populares”. Foi inquirida permanentemente na Comissdo de Controle do Partido:
lembrava-se com horror das discussdes noturnas com Constantin Parvulescu,
losif Panghet e Ghizela Vass, “especialistas” do partido em questoes de dossiés.

Asimpatia que lhe dedicou Ana Pauker explica o fato de ndo ter sido presa no
comego dos anos de 1950, principalmente tendo em conta a amizade com
algumas figuras importantes condenadas nos processos de Budapeste (Péter Mod,
Miklos Vasarhely) e de Praga (Artur London, Otto Katz alids André Simone).
Quando da queda do grupo Pauker-Luca, Cristina “voou” para o posto de
pesquisadora no Museu Antipa.[ 170 ] Agradava-lhe dizer, sorrindo, que foi
mandada, vis a vis do Ministério das Relagdes Exteriores, entdo situado no palacio
da Piata Victorie direto para “os dinossauros”. Robert Levy, quando preparou sua
tese de doutorado e depois o livro acerca de Ana Pauker, manteve discussdes
minuciosas com Cristina acerca das lutas politicas e as relagdes psicologicas da
lideranga do PCR. Foi acusada, entre outras coisas, de falta de vigilancia, pecado
mortal no léxico de depuragdes stalinistas. De fato, o erro dela constava no fato
de que, diretora da Dire¢do Cultural, aprovara a publicagdo no boletim da
Lega¢do Romena de Washington, em abril de 1952, de um artigo de Vasile Luca.
Recebera nesse sentido “sinal verde” da parte de Aninha Toma. Esta, especialista
em manobras de bastidores, intima de Gheorghiu-Dej, e jogando o jogo de fiel a
Ana Pauker apenas para tornar-se confidente desta, negou os fatos ¢ a censura
recaiu sobre os ombros de Cristina Luca. Eis um fragmento da autocritica dela na
sessdo do ativo do partido do Ministério das Relagdes Exteriores de 12, 13, ¢ 16 de
junho (a reunido foi conduzida por Constantin Parvulescu, membro do Escritorio
Politico do CC do PMR): “quanto as manifestagdes de conciliagdo, ¢ algo em que
todos pensamos e ndo conseguimos descobrir... Percebo que aqui ¢ falta de
combatividlade combinada com familiarismo. Trata-se do relatorio de
Washington em que vi que, em 21 de abril estava planejado o aparecimento de
um artigo de V. Luca. Neste momento ndo tivera conhecimento da carta (trata-se
da Carta fechada do CC do PMR ligada ao “desvio de direita”), mas com base na
Decisdo do governo de retirada de V. Luca do Ministério das Finangas e com
base na consulta de Scdnteia era claro para mim que ndo podia aparecer. Dirigi-
me até a camarada Ana Toma, recebi a resposta de que retomara a sua
reconciliagdo. Percebo que foi uma atitude conciliatoria, sem procurar discutir o
problema, submetendo-o a meu superior, o camarada Preoteasa. Parece-me
notavelmente grave, mas mais grave para a camarada Ana Toma que conhecia
a carta e a quem ndo era permitida a atitude conciliatoria” (ver Diplomatii
romani si devierea de dreapta (Diplomatas romenos e o desvio de direita), edigao
preparada por Florin Constantiniu, Editura Tritonic, Bucuresti, 2003, p. 87-88).

O que ndo parece claro ¢ que Ana Toma, Grigore Preoteasa ¢ Avram
Bunaciu faziam parte do agrupamento Dej, o que foi provado pela intervengdo



direta de Kishinevshi (o emissario de Dej) em favor de Ana Toma, depois que
esta fora estigmatizada por Pérvulescu (seu ex-“camarada de vida™). Criticada
pelo “orgulho” (era de fato uma pessoa digna, algo intoleravel na seita
comunista), Cristina Luca desaparecia da cena politica depois de uma presenga
metedrica no cosmo bizarro da diplomacia do stalinismo romeno. Por
informagdes recebidas de Eugen Szabo, ex-membro do Colégio Diretor do
Ministério das Relagdes Internas, soubera que Dej se interessava pela
possibilidade de inclui-la num eventual lote de “espides e traidores” que viriam a
ser julgados da mesma forma que os da Hungria e da Tchecoslovaquia.
Poderiam ter figurado em tal encenagdo ex-membros das Brigadas
Internacionais (provavelmente Valter Roman) e dos lutadores clandestinos.

Depois da morte de Stalin, ela voltou a uma posi¢do periférica na vida
ideologica, no cargo de conferencista de marxismo na Politécnica. Depois de
1960 trabalhou como redatora da Editora Cientifica, editando livros de biologia ¢
traduzindo, entre outros, 4 vida de Gracchus Babeuf, de Ilya Ehrenburg. Nesse
interim, depois da Plenaria sinistra de maio de 1958, meu pai foi excluido do
partido (fevereiro de 1960) e remetido ao “trabalho baixo” (na se¢do cultural do
Conselho Popular do bairro “Tudor Vladimirescu™). Mihail Boico, funcionario no
Ministério da Industria de Construgdes de Maquina, recebia, a seu turno, como
adverténcia, um voto de censura. Hermina e Cristina, juntamente com seus
esposos, encontravam-se toda noite, discutindo, aos sussurros, sobre o que
acontecia no pais e no partido. No comego de 1960, essas duas irmas discutiam
mesmo a estratégia que seria seguida se meu pai fosse encarcerado (sabe-se que
Grigore Riaceanu, pai adotivo de Mircea Raceanu, foi para a prisao nesse
periodo). Hoje aparece claramente que Gheorghiu-Dej estivera implicado
pessoalmente nas campanhas de eliminagdo politica dos ex-interbrigadistas e
resistentes da Franga, e a familia Boico e Tismaneanu representavam alvos
perfeitos para esses expurgos.

Depois da morte de Dej, em 1965, gragas ao apoio de Ilie Murgulescu e de
Miron Constantinescu, Cristina voltou a lecionar. Escreveu alguns artigos acerca
de temas ligados a emancipagdo do Terceiro Mundo, lecionou o socialismo
cientifico no Instituto de Constru¢ido até sua aposentadoria forcada em 1975,
provocada pela partida de seu filho, Andrei, para Israel. Mihail Boico partira
desta vida em 1971. Nesse interim, Cristina retomara as relagdes com os amigos
da Franga e continuava a entreter ligagdes com os velhos amigos da Resisténcia e
da ilegalidade interbélica. Encontrava-se com Alexandru Bérlddeanu (depois da
aposentadoria deste), com Ana Toma, Alexandra Buican, Ilca Melinescu, Boris
Holban, esporadicamente com Geo Bogza, Mihai Sora, o doutor David Salzberg,
o casal Tania e Gheorghe Bratescu, muito raramente com Valter Roman. Eram
frias as relagdes com Corneliu Minescu e com George Macovescu, que ela
conhecia ja desde os anos interbélicos. Aproximara-se de alguns colegas de



catedra, entre os quais me lembro de Maria Marian, atualmente diretora da
Editora Universal Dalsi. Decidiu permanecer na Franga no outono de 1987,
exatamente no momento em que minha mae decidia ndo voltar ao pais da
viagem que fizera a FiladéIfia.

Ambas as irmis, que, depois da morte de meu pai, em fevereiro de 1981,
moravam juntas na rua Zambaccian, 14, tinham sido submetidas a inumeraveis
“conversas” com os oficiais da seguranga que trabalhavam no “caso Vladimir
Tismaneanu” (ligado as minhas contribuigdes a Europa Livre, mas também na
imprensa ocidental). Passando por momentos terriveis ao longo dos anos,
chegaram ao limite dos nervos.

A miséria moral e material do pais, as leituras referentes ao Gulag, as
revelagdes acerca da enormidade dos crimes stalinistas, as proprias experiéncias
da época Dej (inquirigdes, sangdes, ameagas), o culto absurdo da familia
Ceaugescu (pelo qual ndo tinham sendo desprezo), o fio interminavel de
humilhagdes tinham levado ao fechamento do envolvimento comunista delas.
Deprimidas  psicologicamente, ~ estavam perfeitamente  esclarecidas
politicamente. Entenderam que a doutrina em que acreditaram se mostrou falsa,
que as promessas liberadoras do marxismo tinham sido desde muito abandonadas
pelos velhos, poltrdes e politrucos que formavam a nova classe. Foram excluidas
do partido em auséncia, num ajuntamento lamentavel de bairro, sem que
nenhum dos ex-amigos dissesse uma so palavra. Terminava um capitulo da vida
delas: tinham entrado no movimento comunista, assim como um Kloester ou
Margarete Buber-Neumann, com as aspiragdes mais nobres. Deixavam-no com
amargura ¢ ndo sem remorsos. Como me escrevia Cristina alguns anos atras,
citando um verso de Aragon: “On sourira de nous/ D ‘avoir aimé la rose .

Refletindo ha alguns anos no itinerario extraordinario de Mihai Sora, ouso crer
que ha algo em comum entre o destino de minha tia, Cristina Luca-Boico, ¢ o do
grande erudito antifascista. Penso naquela paixdo, naquela crenga fervente na
bondade do ser humano, e, principalmente, no direito do individuo a dignidade.
Indiferentemente das sinuosidades de uma biografia em que ndo s6 uma vez
existiu o risco de morte, ou pode ser que exatamente por essas rupturas e
fragmentagdes, a vida de minha tia, como a de minha mae, parecem-me hoje
sintomaticas do que chamei outrora o século das revolugdes e das ideologias.

Cristina Luca partiu desta vida profundamente magoada pela perda de sua
amada filha, desgostosa de qualquer dogmatismo e chocada pela ressurrei¢do de
um  antissemitismo  pestilencial camuflado como  antissionismo  ou
antiamericanismo, nos meios da esquerda radical ocidental. Permaneceu, até o
ultimo instante, uma antifascista consequente, capaz de entender que o
movimento a que serviu num certo periodo da vida dela partilhava, com seus
inimigos jurados, as mesmas superstigdes tribais, as mesmas aversdes pelos



valores da tolerdncia e do dialogo. Entendeu, assim como sua irma, minha mae,
que as promessas leninistas ndo foram sendo uma miragem estranha, e o
romantismo antifascista foi maculado pelas manipula¢des stalinistas abjetas.
Devo a ela, entre tantos livros dados ao longo dos anos, a formidavel analise do
antifascismo feita por Frangois Furet em Le passé d’ une illusion. Nao sei se ela
subscrevia totalmente a tese central do livro de Furet, mas estou certo de que
meditou intensa e ininterruptamente na questio da ligagdo entre os escopos e 0s
meios no esforgo de resistir ao totalitarismo, seja ele de direita ou de esquerda.
Estou convencido de que teria aprovado a conclusio da Comissdo Presidencial,
adotada por Traian Basescu no discurso de 18 de dezembro de 2006 e que passou,
assim, a ser a posi¢@o oficial, quanto ao carater ilegitimo e criminoso do regime
comunista da Roménia. Exatamente porque foi uma antifascista auténtica,
Cristina entendeu a legitimidade moral do liberalismo anticomunista.

169 Texto publicado em SMIC [Studii si Materiale de Istorie Contemporana], n.
6,2007, p. 237-245
170 Museu de zoologia e paleologia em Bucareste — NT.



TOTALITARISMO E ANTI-SEMITISMO:
DE HEDAMARGOLIUS KOVALY (1919-2010)[ 171 ]

Hé destinos emblematicos para os tempos sombrios dos totalitarismos.
Pensemos em Margarete Buber-Neumann, em Alexander Soljenitzin ou em
Nadejda Mandelstam. Passada para o mundo dos justos em dezembro de 2010,
Heda Margolius Kovaly viveu ambos os pesadelos absolutos do século XX: o
nazismo e o comunismo. Nascida numa familia hebraica de Praga, Heda foi
deportada, juntamente com seu esposo, Rudolf Margolius, e com toda a familia,
primeiro para o gueto de Lodz depois para Auschwitz. Seus pais morreram nas
camaras de gas. Heda sobreviveu; e imaginou que, de volta a Tchecoslovaquia
pos-bélica, viveria num mundo democratico. Assim como muitos intelectuais da
Europa Central, Rudolf, que foi deportado para Auschwitz e Dachau, aderiu, em
1945, ao Partido Comunista, visando também ele a um mundo novo, sem
racismo e sem injustica. Mas havia os planos de Stilin de incorporagdo da
Tchecoslovaquia no novo bloco. Qualquer reserva, qualquer oposi¢do era
intoleravel. O filho do fundador da Tchecoslovaquia, o ministro das relagdes
exteriores Jan Masaryk haveria de ser liquidado (simulacro de suicidio), a
Cortina de Ferro descia de maneira asfixiante em toda a zona controlada por
Stalin e pelos seus criados. Rudolf Margolius, especialista em questdes
econdmicas, passava a ser ministro adjunto do comércio exterior, uma posi¢cdo
politica extremamente exposta a suspeigdes maniacas dos stalinistas. Era a época
das cagas as bruxas, da competicdo entre os dois “campos de concentra¢do”
(termo langado por Jdanov na deliberag¢do da fundag¢do do Cominform de 1947),
procuravam-se bodes expiatorios pelos fracassos econdmicos das “democracias
populares”.

Stalin exportara para a Europa Oriental ndo s6 uma propaganda descarada,
mas também um modelo de perseguigdo dos “inimigos do povo”. Escrevi
longamente acerca da pedagogia infernal e ilogica do stalinismo no estudo do
volume Stalinism Revisited: The Establishment of Communist Regimes in East-
Central Europe (Stalinismo revisitado: o estabelecimento dos regimes comunistas
na Europa Oriental e Central), do qual sou coordenador. Primeiro os lideres dos
partidos de oposi¢do, depois mesmo alguns dignitarios comunistas (especialmente
os com experiéncia biografica ocidental) foram identificados como elementos
subversivos. Organizaram-se processos-espeticulo, a pedagogia infernal (para



retomar o conceito da saudosa historiadora Annie Kriegel) passava a ser uma
dimensdo essencial no novo sistema. A ruptura com a lugoslavia de 1948, a
dentincia de Tito e do lider do PC da Tugoslavia como “um bando de assassinos
espides” exacerbaram este clima de suspei¢do generalizada. A histeria passaria a
ser contagiosa, ninguém era protegido das suspeitas onipresentes de traigdo.
Nessas condigdes foram inventadas acusagdes contra algumas figuras marcantes
do comunismo tchecoslovaco. Primeiro, as agdes investigativas (ou seja, de
inventar o inimigo interno) foram langadas pelo proprio Rudolf Slansky,
secretario geral do PC da Tchecoslovaquia, mao direita do lider supremo, o
alcoolatra abulico que era Klement Gottwald. No espirito dos lemas obsessivos
“Com a Unido Soviética pela eternidade”, os conselheiros soviéticos passaram a
ser os verdadeiros autores das cenas demonologicas.

No final do ano de 1951 chegou a vez de Slansky, o que patrocinara (quiga
iniciara) as prisdes dos que haveriam de ser os seus colegas no banco dos
acusados. Ndo havia imunidade perfeita em relagdo ao mecanismo do terror
universalizado, a distingdo dentre a vitima e os algozes era precaria, maleavel.
Dentre os 14 culpados na monstruosa encenagio judiciria do outono do ano de
1952, 11 eram judeus. Lembro aqui Bedfich Geminder, ex-funcionario do topo
do Comintern, o chefe da Se¢ao Externa do PC da Tchecoslovaquia, casado com
Irene Falcon, a secretaria particular de Dolores Ibarruri (La Pasionaria); e Karel
Svab, ex-ministro adjunto da Seguranga; e Josef Frank ex-secretario geral
adjunto do PC da Tchecoslovaquia; e Otto Fischl, ex-ministro adjunto das
finangas. Foi preso e afinal condenado a prisio perpétua Artur London, ex-
voluntario nas Brigadas Internacionais da Espanha, membro de condugdo da
FTP-MOI (parte da Resisténcia antinazista) da Franga. Ulteriormente, London
haveria de escrever um livro aterrorizante, L’ Aveu,[ 172 ] em que analisa os
mecanismos de obteng¢do de confissdes nesses cendrios lugubres. No filme de
Costa-Gavras baseado no livro de London, o roteiro foi escrito por Jorge
Semprin, e os papéis principais representaram-nos Yves Montand e sua esposa,
Simone Signoret. Lembraria aqui também o livio de memoérias de outro
sobrevivente do Processo Slansky, Evzen Lobl (Eugen Loebls, My Mind on Trial,
Harcourt Brace Jovanovich, 1976). Depois do qué, tem de ser lembrada também
a obra desmistificadora de Karel Barto$ek acerca do dossié (Dossiés) de London
e suas ligagdes, antes de ser preso, com os servigos secretos, Le Aveux das
archives, Prague-Paris-Prague, 1948-1968 (Editions du Seuil, 1996).

Outra personagem principal desse processo foi André Simone, o chefe do
departamento internacional do diario comunista Rude Pravo.[ 173 ] Com o nome
real de Otto Katz, nascido em 1895 na Boémia, foi, nos anos de 1930, o brago
direito do célebre propagandista en titre[ 174 ] do Comitern, Willy Miinzenberg.
Foi, parece, o primeiro marido de Marlene Dietrich, teve um papel decisivo na



escrita do Livro negro do incéndio do Parlamento, documento capital da
propaganda stalinista nos mesmos anos que W.H. Auden chamou a low and
dishonest decade. Depois do pacto soviético-alemao de agosto de 1939,
Miinzenberg rompeu com Moscou e iniciou diversas agdes de dentncia
simultdnea do nazismo e do stalinismo. Foi por fim eliminado sob a forma de um
estranho suicidio (ver Jonathan Miles, The Dangerous Otto Kats: The Many Lives
of a Soviet Spy, Bloomsbury, 2010). Otto Katz permaneceu até o fim leal a Stalin.
Exerceu um papel chave em Hollywood, ao lado dos emigrantes alemaes, foi o
prototipo para a personagem Vitor Laszlo, de Casablanca, foi amigo de Fritz
Lang, agiu em Nova lorque (cooptagdes, vendetas, represalias) ¢ na Cidade do
México, nas campanhas da NKVD contra Victor Serge e de outros militantes
antistalinistas. Inebriado de ilusdes, o dialético apaixonado pela utopia,
assemelhava-se a um Belu Zilber, passara a ser ele mesmo um ilusionista, um
fanatico preso na teia de aranha das guerras de sombra. Falou-me dele algumas
vezes a irma de minha mée, Cristina Luca-Boico, que foi correspondente da
Scanteia na Conferéncia de Paz de Paris em 1946. André Simone foi o
correspondente de Rude Pravo. No processo de 1952 reconheceu as mais
delirantes acusagdes. Fora outrora proximo de Noel Field, personagem central
naqueles jogos em cima do fio da navalha. Foi enforcado também, em
dezembro. Os corpos foram incinerados, e as cinzas foram jogadas numa estrada
congelada. Enforcado também foi Vladimir Clementis, o comunista eslovaco que
substituiu Jean Masaryk como ministro das relagdes exteriores. Permaneceu-nos
a anedota memoravel de Kundera acerca da trucagem de uma fotografia
histérica, quando de Clementis, que se achava ao lado de Gottwald, ja ndo
aparece sendo o chapéu.

Na verdade, riamos e esqueciamos. Depois vém os anticomunistas, que, a seu
turno, riem, das caricaturas de caricaturas, sem nenhum arrepio, de empatia, de
compreensdo de dramas existenciais terriveis. A ideologia como neurose, como
procura persistente de salvagdo. Depois de anos, Louis Aragon lembrava-se com
dor de Clementis. O mesmo Aragon que aprovava, em 1952, assim como Paul
Eluard, a farsa sinistra de Praga. Nesse periodo, em Bucareste, na Comissio do
Controle de Partido, urdiam-se fios de dossiés destinados a incriminar alguns dos
antigos voluntarios da Espanha e da resisténcia. Nos anos da Guerra,
encontrando-se na URSS como refugiado politico, Slansky foi o diretor do
Departamento da Europa do Leste ¢ Cental da Radio de Moscou. Meus pais
trabalharam no quadro do servigo romeno, diretamente subordinado a Slansky.
Minha tia foi colaboradora proxima de London, na Resisténcia francesa.
Certamente, este tipo de passado os fazia candidatos as versdes romenas das
depuragdes sanguinolentas que faziam parte da (i)logica do sistema.



Rudolf Margolius foi condenado a morte sob acusagdes absolutamente
alucinantes: conspiragao sionista, destinada a destruir a economia tcheca, traicdo
da patria, complo para a derrubada do regime. O requisitério e os artigo da
imprensa tcheca daquele més soavam como editoriais da folha hooligan, Der
Stiirmer, liderada por Julius Streicher, o anti-semita patologico executado em

Nuremberg. No seu livro Reflections of Prague: Journeys through the 20h

Century (Wiley, 2006), o filho de Heda e de Rudolf, o arquiteto Ivan Margolius,
cita numerosos documentos que provavam um antissemitismo visceral que
passou a ser a politica oficial na Tchecoslovaquia. Para Hitler e os nazistas, o
antissemitismo era a pedra angular da sua cosmologia destrutiva. No caso dos
comunistas, este antissemitismo foi muito tempo camuflado pela retorica
antifascista. Agora explodia com uma viruléncia inimaginavel apenas alguns
anos antes. O mito extremista do “judeo-bolchevismo” encontrava-se na nova
teoria da conspiragdo sionista, colocada a “servico do imperialismo anglo-
americano”, uma contraparte morbida. Na sua obra-prima The origins of
Totalitarianism, Hannah Arendt consagra uma das trés partes do livro ao
problema do antissemitismo (como substrato ideologico irredutivel do nazismo).
Eis que agora, gragas a Timothy Snyder, o autor do livro Bloodlands, ttmos uma
analise pertinente ¢ persuasiva do componente anti-semita do stalinismo.

Heda Margolius e seu filho foram tratados como parias nos anos que se
seguiram ao Processo Slansky. Somente em 1963 ¢ que houve uma reabilitagdo
parcial e tacita dos mortos. O lider stalinista Antonin Novotny ndo podia permitir-
se abrir a caixa de Pandora de um debate honesto quanto as atrocidades dos anos
de 1950, ja que ele proprio se tinha implicado profundamente nelas. No
necrologio aparecido em 7he New York Times de 9 de dezembro de 2010, William
Grimes lembra que, no questionario que completou em 1963 para o Ministério da
Justiga, a viuva de Margolius (nesse interim casada com o filosofo Pavel Kovaly)
indicava as seguintes perdas: “a perda da honra”, “a perda da saude” e a “perda
da fé no partido ¢ na justica”. Somente em ultimo lugar figurava “a perda das
propriedades”. Seguiram-se os anos em que Heda Kovaly Margolius traduziu
macicamente de autoras como Heinrich Boll, Saul Bellow, Muriel Spark, Philip
Roth e William Golding. Mas o mais importante para ela foi escrever suas
memorias. Produziu um dos livros mais fundamentais da literatura dos campos
de concentragdo e do terror do século dos totalitarismos desenfreados. Langado
em inglés com o titulo Under a Cruel Star, o livro de Heda Kovaly ofereceu ao
exigente critico cultural Clive James a ocasido desta formulagao superlativa: “Se
me fossem dados apenas 30 segundos para pensar e decidir-me acerca de um
unico livro para recomendar a um estudante sobre do tema do caminho dificil,
necessario de seguir para a compreensdo das tragédias do século XX, escolheria
o volume de Heda Margolius”.



Em 1967, Heda Kovaly emigrou para os Estados Unidos, juntamente com seu
esposo, que lecionou na Northwestern University. No momento do langamento
das suas memorias, o influente critico Alfred Kazin, um dos mais conhecidos
entre os intelectuais de Nova lorque, afirmou: “O volume de memorias ¢ um
volume extraordinario, tio impressionante, que o reli por meses, incapaz de
preparar-me para a recensio desse livro, porque ¢ um testemunho de uma vida
que foi repetidamente virada de cabega para baixo pelos efeitos maléficos dos
totalitarismos da Europa do século passado”. Acerca da vida dessa mulher
podemos dizer que foi mutilada, estropiada, destruida no sentido de que falava
outrora Adorno. Ha um filme documentario que apresentei algumas vezes, ao
longo dos anos, a meus alunos, procurando propor-lhes uma explicagdo do
mistério dos processos-espetaculo. Intitula-se 4 Trial in Prague e reconstitui o
Processo Slansky. Ao tempo quando foi feito o filme, era, creio eu, em 1997, a
televisdo tcheca decidiu ndo transmiti-lo porque insistia demais no tema judaico.
Digo aos alunos, e digo-o aqui: ndo ¢ o filme que insistiu nesse problema, mas a
historia real de um século em que os monstros totalitirios desenharam categorias
humanas inteiras de liquidagao apenas porque eram quem eram.

171 Texto publicado com 0 mesmo titulo na revista 22, no nimero de 4 de janeiro
de 2011.

172 A confissao — NT.

173 Rudé pravo (tcheco para A Direita Vermelha ou o Direito vermelho) era o
jornal oficial do Partido Comunista da Tchecoslovaquia.
http://en.wikipedia.org/wiki/Rud%C3%A9_pr%C3%Alvo

174 Titular; efetivo; oficial fire; In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora,
2003-2013. [Consult. 2013-12-24]. Disponivel na www.infopedia.pt/frances-
portugues/titre Em francés, no original.



FOLHAS VERDES E CAES PERIGOSOS:
AVIDAE OS TEMPOS DE EUGEN JEBELEANUJ 175 ]

¢¢() ue possas viver em tempos interessantes”, dizum velho provérbio, ou antes,
uma maldi¢@o, chinés (real ou apdcrifo). Eugen Jebelanu (1911-1991) foi um
poeta antifascista, um homem de esquerda, um intelectual que fez muitos
compromissos na época do stalinismo desenfreado, arrependeu-se amargamente
dos anos de cegueira, soube renascer, mediante uma alquimia torturante da
expiagdo como poeta auténtico, confirmando as expectativas de E. Lovinescu dos
anos de 1930. Susteve, igualmente, os esfor¢os de Ilena Vrancea, de Eugen
Simion e de Ion Negoitescu de reabilitagio de Eugen Lovinescu, a despeito da
oposicdo dos velhos e dos novos guardas ideologicos. Numa época em que
parecia ser condenado ao anacronismo, deixar apenas a lembranga de um dos
arquitetos da utopia, os padres do que Eugen Negrici desconstruiu
exemplarmente como religido politica do comunismo romeno (assim como
Mihai Beniuc, Marcel Breslasu, Veronica Porumbacu ou Cicerone Theodorescu),
Jebeleanu escreveu os seus poemas mais perturbadores, os mais duraveis e os
mais honestos. Alguns desses, em minha opinido, resgatam os erros dos anos de
1950 e permanecerdo entre os poemas mais limpidos ¢ nobres da literatura
romena dos tltimos decénios do tragico século XX.

O despertar comegou mais cedo. No Congresso dos Escritores de 1956,
Jebelenau e A. E. Baconsky foram os que abjuraram publicamente “as
produgdes” literarias dos anos anteriores, e colocaram cinza na cabega pela
compactuagdo com o obscurantismo jdnovista. “Melhor que tivessem secado
meus dedos do que ter escrito essas estulticias”, declarava Jebeleanu. Pode ser
que entdo pusesse em andamento o conflito cada vez mais agudo com Mihai
Beniuc, a quem Miron Radu Paraschivescu chamava “o ando da Unido dos
Escritores”. Sabia que Beniuc ndo era um ator autbnomo, que era de fato o
instrumento do “perfeito acrobata”, de Malvolio Leonte (como o chamou Petru
Dumitriu), o chefe da Dire¢do de Propaganda e Cultura do CC do PMR, o satrapa
ideologico supremo, Leonte Rautu. Compreendeu que tinha sido seguido, que fora
o brinquedo de grandes manipuladores, de comissario da “Nova Crenga”
(Milosz); acreditara num ideal, assim como o seu favorito, Attila Joszsef (de
quem traduziu soberbamente), chocara com a macula cinica desses sonhos. Cito
de memoria: “Muitos quiseram estar bem / Ndo para nds, ma para todos / Mas
outros pensaram melhor / Nas quatro rodas douradas”. Contou-nos certa vez das




reunides memoraveis do verdo do ano de 1958, quando, acusado de pecados
terriveis, entre os quais “falta de vigilincia”, recebera um voto de censura na
linha do partido. Choviam sang¢des naquele verdo das represalias. Ao tempo em
que fazia a si mesmo a autocritica formal, Ema Beniuc comegou a bradar
histérica: “ndo creiais nele, mente, quer enganar o Partido!”. Ja ndo contava que
tinha escrito tudo o que escrevera, passara a ser um “inimigo objetivo”.

As poesias de depois de 1968 do ex-colaborador do periddico Zburatorul
reencontravam ndo apenas o hermetismo trémulo, diria condensado, dos
comegos, mas também a solenidade quase sacra do ato civico. Passavam a ser
cada vez mais explicitas as criticas a um regime alienante, abundavam as
referéncias biblicas, as parabolas acerca da imortalidade e salvagdo da alma. “O
galo trombeteou na aurora / Avermelhou-se o mar em cantos / Ainda nio ¢ dia,
mas podes comegar / Podes, Pedro, comegar tua venda”. Fabulas com
significados subversivos, alusdes didfanas, em metaforas abrupto-parcimoniosas,
a um estado de fato tanto mais revoltante: “No tempo do Rei Davi/ Veio a ele um
individuo / Dizendo: escuta, meu, / Por que ndo ha passas no pais / Pois elas me
provém da uvas / E quando as beliscas, tu te alegras / Respondeu Davi: Ehehe /
Que boas seriam, mas ja ndo ha / Do que ja ndo ha para colocar, o pobre fez o
panetone...”

Eugen Jebeleanu, a quem conheci, assim como o conheci, estava agora
enojado com os jogos cinicos e perversos da nomenklatura: “Pobre de nossa
alma / Quando ser grande / Nos encorcunda como o tolo / Dos tolos, dando-nos
atengdo”. E certo, poder-se-ia replicar-me, mas entio por que aceitou ser
membro suplente do CC do PCR no X Congresso? Dito de maneira simples,
Jebeleanu ndo tinha o estofo de herdi, ndo era feito para o martirio, era um
homem extremamente vulneravel, imaginava que, estando ali, na entourage
imediata dos “deuses”, poderia encorajar algumas tendéncias liberalizantes.
Apostava, creio, numa relagdo especial com Ceausescu, a cerca do qual
escrevera ja desde 1936, quando o jovem jornalista Jebeleanu visitou a prisdo de
Brasov, onde se achava o detento politico que tinha entdo 18 anos. Durante um
tempo, Ceausescu o tratou com certo respeito.

Depois de 1971, quando na Plenaria do CC de novembro, consagrada ao novo
congelamento ideoldgico, Jebeleanu desafiou a linha agressiva langada com as
“Teses de julho”, Ceausescu e sua equipe decidiram que é um “Intratavel”.
Assim o descreve Popescu, 0 Deus, em suas memorias: um profeta irascivel, um
ledo indignado que fazia sair de si os culturnicil 176 ] do dia (e em primeiro lugar
a ele, ao sacerdote da cultura neofeudal). Defender que Nijinski era um
revolucionario verdadeiro, que os versos de Eminescu: “Mai departe, mai
departe, / Mai incet, tot mai incet, / Sufletu-mi nemdngdiet / indulcind cu dor de
moarte” (Mais longe, mais longe / Mais devagar, ainda mais devagar, / Minha



alma inconsalada / adogando com dor de morte) sdo o verdadeiro modelo
poético, ndo as versificagdes otimistas dos poemas em série, eram tantas
expressdes de uma oposi¢do imperdoavel e intoleravel.

Como tantos outros, como Aragon, Ehrenburg, Simonov, Neruda, Adam
Wazyk, Eluard, Brecht, Pierre Daix, Ritsosne Nazim Hikmet, Jebeleanu
identificou-se emocional, sentimental, passionalmente com a esquerda
revoluciondria do século XX. O admirador de Bacoévia acreditou também na
utopia socialista. Enganou-se, mas ndo foi um poltrdo, um charlatio, nio cantou
hosanas a Ceausescu. Seus tabloides, primeiro no Contemporanul, depois no
Romania literard, eram também setas arremessadas contra um poder cada vez
mais absurdo, cada vez mais irracional, cada vez mais aberrante. A restalinizagdo
de depois de 1971 encontrou em Jebeleanu um adversario irredutivel,
irreconcilidvel. Lembro-me da publica¢do do tabloide acerca do “Doutor I.A.”.
Todo o mundo cria que se tratava de losif Ardeleanu, durante anos o chefe da
censura. Descobri que era de fato um panfleto dirigido ao doutor em estética
marxista, o temido Gh. Stroia, o chefe de gabinete de Poescu, o Deus. Pedia a
esse carcereiro do espirito para tirar-lhe da boca as mordagas e deixa-lo falar
livremente... Sei, no seu Jurnalul, Toan Caraion foi muito duro com Jebeleanu.
Nao lhe podia perdoar, entio quando ele, Caraion, e tantos outros intelectuais
gemiam nas prisdes, Jebeleanu foi um mimado pelo regime (ndo discuto aqui a
biografia de Caraion). E, no entanto, nos anos e 1970, as coisas se tinham
mudado, o papel de Jebelenau era predominantemente benéfico, principalmente
pelo apoio aos jovens escritores e pelo afastamento da importura, o que também
reconhecia Monica Lovinescu em seu Jurnalul.

A histéria da literatura romena sob o comunismo néo poderia fazer abstragdo
do papel de Jebeleanu na resisténcia contra o novo proletcultismo (batizado
“protocronismo”), pela sua coragem provada em algumas situagoes
extremamente complicadas, quando disse um ndo categorico a linha oficial. Nao
me refiro apenas ao tomar a palavra com implicagdes dramaticas, mas
principalmente aos seus poemas nao conformistas. Mais ainda, ao lado de Geo
Bogza (e ao contréario do ultraconciliador Virgil Teodorescu), Jebeleanu peitou a
ofensiva stalinista-fascista apoiada por Dumitru Popescu e por Eugen Florescu,
por ordem de Nicolae Ceausescu.

Depois de 1965, Jebeleanu renunciou definitivamente ao triunfalismo oficial,
escreveu Elegie pentru floarea secerata (Elegia para a flor ceifada), um volume
dilacerante, um cri de coeur [ 177 ] em memoéria da amada desaparecida,
daquela que fora a maravilhosa pintora Florica Cordescu. A sorte me fez amigo
intimo, desde a infancia até hoje, de Tudor e Florica, o filho e a filha de Eugen
Jebeleanu. Moravamos na mesma rua (Grigore Mora), eles no nimero 36 (uma
casa projetada por Marcel Iancu), nds, no 22. Fui colega de classe de Florica no



Liceu “Petru Groza” desde a primeira série até a sexta, quando, a conselho do
diretor, o professor de geografia Burcescu, mudei-me para o Liceu, recém-
construido, n.° 24, (o atual “Jean Monnet”) da rua Gradina Bordei, atras da Sila
Floreasca, ao lado da velha televisdo. Sabia, evidentemente, quem era Jebeleanu,
ouvira em casa acerca dele, O sorriso de Hiroschima era um dos livros mais
louvados daqueles tempos. Mais tarde escrevi uma composi¢do acerca desse
poema, vém-me agora a mente os versos: “Que noite densa, ai, que noite densa, /
Onde estd o caminho que leva para casa? / Que longa noite, ai, que longa noite /
Onde esta o caminho, senhora professora?’.[ 178 ] Nem falo de “Lidice”, a peca
de resisténcia, provavelmente a mais sincera, das poesias antifascistas romenas.

Tenho perto de mim agora, quando escrevo esta evocagdo, o volume Hanibal,
langado pela Editora Cartea Romaéneasca em 1972, com capa e ilustragdes de
Tudor Jebeleanu. Na primeira pagina, um desenho do poeta, a quem, por Florica,
eu pedira para dar-me um exemplar autografado: um ramo de arvore com
muitas folhas, embaixo um cido maior, em cujo abdémen estd escrito “Cuidado”,
seguido por um cdozinho que ndo sabe muito bem ao lado de quem se encontra e
que perigo corre... E as palavras inscritas pelo poeta, um aviso, uma li¢do de vida
e uma exortagdo que me ficou até hoje na memoria: “A Volodea,[ 179 ] com o
conselho de aprender algo da linguagem das folhas verdes cortadas para os cdes
perigosos[ 180 ] (Fevereiro de 1973)”. Nesse volume, nas paginas 257 e 258,
pode-se ler o poema publicado inicialmente em Contemporanul, imediatamente
depois da supressdo da Primavera de Praga, em agosto de 1968, pelos tanques do
Pacto de Varsovia. Intitulado “Fontes”, o poema pode ser lido no acrostico que
compreende as palavras “Lumina Cehoslovaciei” (Luz da Tchecoslovaquia).
Para Jebeleanu, assim como para Bogza, Miron Radu Paraschivescu ou Geo
Dumitrescu, o experimento de Praga significou a ressurreicdo de uma grande
esperanga. O circulo principesco de Bucareste parecia-lhe de um ridiculo
ilimitado. Acreditava, no entanto, que a verdadeira poesia salva o mundo, que
pela arte se pode transcender a infamia policialesca. Uma aposta que, pesando
agora as coisas, creio que ele ganhou.

Termino com o poema “Masti” [Mascaras], dedicado “a uns amigos: “Se me
amardes, amai-me cortado/ e ndo inteiro, porque os dentes vdo doer-vos/ ¢ o
conselho, de tio bom vos protege/ ¢ esfarinhardes meus ossinhos, limpo/ Jogai-
me ndo num lago, a noite, porque sei nadar, e escapo e ¢ pena/ mas de costas
jogai-me imediatamente num / nidgara de bilis, suja / O, ndo me aperteis, se me
amais, / tanto assim ao peito, mas direito, fraternalmente / vinde e apertai-me o
pescogo, com calma / mas ndo escondais vosso pensamento” Que sei o que devo
fazer enquanto vivo / com vosso cadaver que ainda vive”.[ 181 ]




175 Texto publicado, com o titulo “Viata si timpurile lui Eugen Jebeleanu [A vida
e os tempos de Eugen Jebeleanu], na revista 22, no nimero de 17 de maio de
2011.

176 Cultiirnic s.m. (palavra russa), ativista comunista responsavel pela cultura.
177 Em francés, no original. “Um grito do coragdo™ — NT.

178 “Ce noapte deasa, vai, ce noapte deasa, / Unde-i cdrararea care duce casa? /
Ce noapte mare, vai, ce noapte mare, / Unde-I cararea, doamnd 'nvatatoare?’
[Original].

179 Vadlimizinho, forma carinhosa em russo — NT.

180 A tai frunze la céini (Chover no molhado) — NT.

181 De ma iubiti, iubiti-ma tocat/ si nu intreg, cdci dintii-or sa va doara / si sfatul,
de bun o sia va para / e sa-mi sfardmati oscioarele, curat / Nu intre-um lac
svarliti-ma-ntr-o doara / céci stiu sa-not, si scap §i e pacat / ci-n carca aruncati-
mi ne-ncetat / o niagara de venin, murdara / O, nu ma strangeti, saca ma iubiti, /
atit de mult la piept, ci drept, frateste, / venifi i gdtu-mi strangeti linistiti / Dar nu
v “ascundeti gdndul! Ca sa stiu /ce trebuie sa fac cat inca-s viu / cu lesul vostru
care mai traieste.”



ISAIAH BERLIN OU O SENTIDO
AGUDO DAREALIDADE

Nﬁo creio que exagero de maneira nenhuma, afirmando que Isaiah Berlin foi,
ao lado de Raymond Aron, o mais importante representante do pensamento
liberal do século XX. O destino deste espirito extraordinario, adversario
irreconcilidvel de qualquer forma de tirania, seja ela politica ou mental, da-nos
ocasido para meditarmos no destino do liberalismo politico no mundo de hoje,
assim como nas tensdes imanentes do projeto das Luzes. O ultimo volume de
ensaios de Isaiah Berlin (publicado ainda em vida), tendo o titulo significativo de
The Sense of Reality (Farrar, Straus and Giroux, New York, 1997) compreende as
contribui¢des em temas fundamentais para o procedimento deste pensador
fascinante: a filosofia e a repressio governamental; o marxismo e a
Internacional no século XIX; a revolugdo romaéntica ¢ a crise do pensamento
moderno; Immanuel Kant como fonte menos conhecida do nacionalismo;
Rabindranath Tagore e a consciéncia de nacionalidade. O elogio da realidade e a
recusa dos espeticulos nebuloso-roméanticos, das abstragdes utopicas sdo os
temas essenciais, que definem o pensamento de Berlin. Dedicado ao grande
pianista Alfred Brendel, a quem foi ligado por uma sélida amizade, o livro ¢
tipico do estilo de Berlin: uma elegdncia do discurso juntamente com uma
erudicdo imensa e ndo ostentatéria, mas também uma curiosidade pelos
territorios menos visitados do mundo das idéias e uma coragem de estabelecer as
associagdes de que poucos filosofos contemporaneos dao prova. Essas
caracteristicas da reflexdo de Isaiah Berlin s3o igualmente luminosas ¢ num belo
ensaio escrito acerca de Alfred Brendel, publicado no grupo dedicado, em 1997,
pelo New York Times Review of Books ao falecido.

Isaiah Berlin foi um humanista enciclopédico, uma presenga intelectual de
uma vivacidade imensa. Sdo testemunhos nesse sentido o entusiasmo com que
escreveu acerca da musica de Verdi, e também de Schubert e Schumann, os
soberbos ensaios acerca de Vico, Herder, Joseph de Maistre (em que cita com
admiragdo a Cioran), assim como os estudos excepcionais acerca da
intelighenzia russa, do populismo, de Herzen, Turgheniev, as lembrangas de Anna
Akhmatova (parece que o encontro deles de 1945 foi 0 motivo da furia de Andrei
Jdanov, o culturnic supremo stalinista, conta a grande poetisa russa, acusada, num
discurso macabro de 1946, de ser “metade puta, metade monja”). Sdo coisas de



que escrevem longamente Gyorgy Dalos em The Guest from the Future: Anna
Akhmatova and Isaiah Berlin (Farrar, Straus and Giroux, New York, 1988) e
Michael Ignatieff em sua maravilhosa biografia Isaiah Berlin: A Life (Henry
Holt/ Metropolitan Books, New York, 1998).

Isaiah Berlin ndo criou um sistema filosofico. Anos atras, num célebre ensaio
publicado no volume Russian Thinkers, propde uma distingdo essencial para a
historia das idéias: partindo de uma fabula antiga, discernia entre os pensadores
da familia do ourigo e os da familia da raposa. Os primeiros sio obcecados por
uma idéia grandiosa, ao passo que os da segunda categoria aceitam reconhecer a
legitimidade de processos menos ambiciosos, por muitas diregdes e planos. O
ouri¢o ¢ o que sabe wuma coisa, mas dessa posi¢do episttmica decorre um
monismo e mesmo um absolutismo radical. A raposa sabe mais coisas e teima
em vé-las na sua complexidade e relatividade. Alguns dos criticos de Berlin
viram na identificagdo do pensador britdnico com a orientagdo da raposa um
apoio as diregdes relativizantes da filosofia contemporanea. Creio que se trata
antes de reconhecer o polimorfismo inevitavel da vida social e espiritual, do que
de uma atitude deliberadamente reticente em relagdo as pretensdes oniscientes
dos arquitetos de sistemas metafisicos.

Berlin esteve sempre convencido de que o homem ¢ um ser falivel, que o
erro estd inscrito como possibilidade ja na natureza do ato de pensar e que a
ilusdo da sociedade perfeita ¢ uma armadilha de que se tem de desviar com
cuidado. Mencionaria entre as contribui¢des significativas de Isaiah Berlin os seus
artigos com o tema do nacionalismo e o sentimento nacional. Numa época em
que ndo eram poucos os que tinham escrito o necroldgio das idéias e movimentos
nacionalistas, Berlin insistiu quanto as fontes e aos significados menos visiveis da
busca de identidade de grupo. Igualmente importantes permanecem os seus
escritos acerca da liberdade. Penso em primeiro lugar na disjungdo entre
liberdade positiva e negativa. Esta ultima refere-se a defesa do direito da
subjetividade de ndo ser dominado por forgas exteriores, ou seja, a oportunidade
do individuo de subtrair-se as condi¢des institucionais (estado, partido, nagdo
etc.). Esses escritos de Berlin, republicados numa edi¢éo revista e aumentada,
pela Editora Humanitas na cole¢do “Zeitgeist”, fazem parte do tesouro mais
precioso do pensamento desespartilhado da modernidade. Oferecendo um aviso
sobrio a qualquer projeto de engenharia social, colocam Berlin na companhia dos
criticos mais influentes do comunismo e do fascismo. Ndo devemos esquecer
que a trajetoria da vida dele foi atingida de modo fundamental pela apari¢do do
espectro totalitirio na Europa. Na infincia foi testemunha do delirio
revolucionario bolchevique de 1917, quando estava em Sao Petesburgo
juntamente com seus pais, e do antissemitismo politico moderno (nos anos em
que morou em Riga) que alimentou a extrema direita européia do século XX.



Parafraseando uma caracterizagdo feita por Tony Judt acerca de Leszek
Kofakowski (estendida pelo autor a todos os intelectuais centro-europeus),
considero que Isaiah Berlin se formou a sombra da experiéncia histérica da
ditadura, da guerra, da devastagdo e do genocidio que teve como epicentro o que
Timothy Snyder chamou “Europa do Leste, especialmente Belarrusia, Ucrénia,
Poldnia e os paises balticos” (Holocaust: The Ignored Reality”, em New lork
Times of Books, 16 de julho de 2009).

Tal chave-interpretativa para o destino e a obra do filosofo britanico ajuda-nos
a decifrar a énfase colocada sobre a importincia das liberdades negativas, ou
seja, as que nos permitem manter sob controle as tentagdes do positivismo
autoritario. Nesse sentido, podemos considerar que o tratamento de Berlin esta
préximo do do liberalismo frio. Partindo de observagdes da pensadora Judith
Shklar (também ela nascida em Riga), Judt considera que este tipo de liberalismo
“protege mais do que tudo a razio e a moderagdo. E o resultado da experiéncia
direta dos excessos ideologicos, provém da consciéncia sempre desperta da
possibilidade de uma catastrofe, da tentagio exercida pelo pensamento totalizante
em qualquer de suas multiplas formas (principalmente nos caso em que este
ultimo é erroneamente percebido como uma oportunidade ou renascimento)” —
New York Review of Books, 24 de setembro de 2009.

Berlin, juntamente com Kotakowski e Shklar, associaram as idéias de
liberdade a um elemento fundamental: a duvida com relagdo a qualquer
promessa ou tentagdo utdpica. O século da guerra civil européia (e ndo apenas)
demonstrou o perigo mortal do universalismo intrinseco da idéia de modernidade
pressuposta pelo projeto iluminista. O antidoto proposto por Berlin ¢ a defesa ¢ o
encorajamento do pluralismo. No ensaio “Alleged Relativism in Eighteenth-
Century European Thought” (1980), Berlin formulou de maneira memoravel este

principio: “Na casa da historia da humanidade existem muitas moradas”.
Manteve a convicg¢do de que a experiéncia humana implica muitissimos espagos
comuns para nos permitir entendermos e apreciarmos a diversidade cultural tio
necessaria ao liberalismo. Berlin e Shklar argumentaram em favor da
necessidade de um horizonte moral numa sociedade decente. Somente assim a
diversidade esta protegida do perigo da uniformizagdo violenta do espago publico.
Deste ponto de vista, o liberalismo ¢ uma doutrina extraordinariamente dificil de
adotar: “A recusa mesma de impor a unanimidade de uma crenga e a
homogeneidade das normas de comportamento pressupdem uma imensa
capacidade de auto-controle. A adog@o perseverante da tolerancia ¢ muito mais
dificil e mais complicada do ponto de vista moral do que a repressdo” (Judith
ShKlar, Ordinary Vices, Belknap Press of Harvard University Press, 1984, pp. 4-
5). Em conclusdo, podemos afirmar que, gragas a Berlin, entendemos o fato de
que as ideias tém igualmente forga e consequéncias, que existe, o que quer que



digam alguns solipsistas amorais, uma responsabilidade do ato intelectual. O
liberalismo sem ilusdes de Berlin, Kolakowski, Havel ou Shklar ¢ de fato uma
ligdo triste e dolorosa que a outra Europa deixou a civilizagdo ocidental
contemporanea. A leitura deste volume e a exposi¢do da obra de Isaiah Berlin
sio modalidades de aprender esta licio, de interiorizar o trauma, as
complexidades, mas também a esperanga de que o século XXI trouxe consigo do
século passado. Berlin deixou como heranga uma obra aberta, uma metodologia
da davida e, principalmente, uma justificagcdo profunda, crivel e duravel da
aposta na liberdade do ser humano.



IN MEMORIAM ROBERT C. TUCKER:
MENTOR, MODELO, AMIGO][ 182 ]

Partiu desta vida, aos 92 anos de idade, Robert C. Tucker, personalidade
marcante das ciéncias politicas, da marxologia e da sovietologia. Suas antologias
de Marx e Lénin, o livro acerca da filosofia e mito em Karl Marx, os estudos
reunidos no volume classico The Soviet Political Mind, os dois volumes
monumentais da biografia de Stalin (inacabada, lamentavelmente, mas
suficientemente rica e analitica e conceptual para manter-se uma das
contribui¢des mais brilhantes nessa matéria inesgotiavel) constitui referéncia
fundamental no pensamento politico do século XX. Ao lado de Raymond Aron,
Leonard Shapiro, Adam Ulam, Alain Besangon, Richard Pipes, Zbigniew Brzinski
,Ghitd Tonescu, Martin Malia e Robert Service, Robert C. Tucker construiu um
aparato interpretativo, rigoroso, matizado ¢ soberbamente documentado, que ndo
deixa lugar para ilusdes provenientes da natureza essencialmente ilegitima do
sovietismo. Quando a nogéo de totalitarismo se encontrava sob o assédio da parte
da diregdo revisionista da sovietologia, Robert C. Tucker ofereceu os argumentos
imbativeis em favor da relevancia deste conceito (reconhecendo, ao lado de
Hannah Arendt, a importincia de evitar visdes petrificadas, pelas quais o
totalitarismo aparecia como um bloco imutavel). Escreveu um livro excepcional
The Marxian Revolutionary Idea, onde desenvolveu o tema da desradicalizagdo
dos regimes marxistas, antecipando em muitos anos 0 momento Gorbatchev. A
escola de sovietologia de Princeton, de Stephen Cohen (hoje professor da New
York University ) de Stephen Kotkin, reivindicava para si a heranga politologica e
historiografica de Robert C. Tucker. A obra de Tucker trouxe de volta para o
centro da andlise politologica o conceito de cultura politica e iluminou o papel das
personalidades na dinimica da agdo politica. Os seus livros acerca de Stalin e
stalinismo tém como parelha nos estudos acerca de Hitler e o nazismo as obras
essenciais de Tan Kershaw.

Fui intimo dele, de sua familia, inclusive de Robert English, seu genro, hoje
professor de relagdes internacionais da Universidade Southern California, o autor
de uma obra marcante acerca dos intelectuais de partido da entourage de
Gorbatchev e o papel destes na desintegragdo do sistema leninista. O primeiro
livro de Robert C. Tucke, acerca da filosofia e mito em Marx, eu o li em francés
quando era estudante em Bucareste. O curso oficial da historia do marxismo,



mantido pelo politico Gh. A. Cazan, vituperava contra a posi¢do de Tucker. O
mote do livro, tirado do jovem Marx, surpreendia a natureza dilacerada,
alienada, do processo do radicalismo hegeliano-marxista: “O filosofo, ele mesmo
uma parte estranha a esse mundo, assenta-se em si como medida do mundo”.
Depois, em Caracas, em 1982, li absolutamente fascinado, da biblioteca de Sofia
Imber e de Carlos Rangel, Stalin as Revolutionary. Depois de 1982, encontrei-o
em diversas conferéncias e simposios, mas aproximei-me de Robert Tucker em
1995, em Princeton. Participou de prele¢des que fiz acerca dos mitos politicos
segundo o comunismo. De noite estive na casa dele juntamente com Ana Seleny,
que lecionava entdo em Princeton. Conversei algumas horas com ele e com
Evghenia (Jenia), sua esposa, a quem tinha um amor que se iniciara em Moscou,
nos anos de guerra. Um amor que se confrontou com os aparatos repressivos do
regime e com as suspei¢des paranoicas do proprio Stalin. Revimo-nos depois
muitas vezes, correspondi-me com ele, falivamos muitas vezes pelo telefone.
Ligou-me para parabenizar-me pela minha recensdo, publicada no Times
Literary Supplement, do livro de Alexander lakovlev, 4 Century of Violence in
Soviet Russia.

Sua posi¢do quanto ao bolchevismo era diferente da de muitos colegas,
inclusive de alguns lembrados mais acima (de ver-se a entrevista com George
Urban que apareceu inicialmente em Encounter ¢ transmitida pela Radio Free
Europe e na Radio Liberty). Robert C. Tucker considerou que o stalinismo é
definido por um transformismo radical. Em The Soviet Political Mind, afirma que
“o pensamento transformista ¢ um modo fundamentalmente oposto a qualquer
concepgdo conforme a qual o objeto que passa a ser transformado det¢ém uma
capacidade de um desenvolvimento autdnomo. Este ultimo ndo tem um potencial
de evolugdo ou de mudanga do interior, de modo espontaneo, do qual, entdo, o
que inicia a transformagdo do exterior tenha necessidade de levar em conta. Tal
autonomia ndo pode ser aceita porque imporia limites no nivel de transformagéao
de fora a que o sujeito sera submetido” (p. 145). Ndo ¢ de surpreender, portanto,
que, nos momentos em que o stalinismo se encontrou em situagdo de crise,
naqueles instantes de indecisdo no plano interno, ele langou os projetos grandiosos
de transformagdo do Homem e do meio ao redor, desafiando e condenando a
genética como uma pseudociéncia reacionaria, burguesa. Ao mesmo tempo, este
projeto de remodelagdo radical da realidade ndo é um processo arbitrario. E
fundamentado “em leis cientificas objetivas”. E Tucker demonstrou em suas
obras como Stalin, por um processo de externalizagio, chegou a estar convencido
de “que as proprias idéias sio necessidades naturais que governam o
desenvolvimento da sociedade”. Era de fato um “desenvolvimento” perverso da
ambigédo determinista do marxismo originario.




De outro lado, Robert C. Tucker recusou a teleologia historica absolutista.
Acreditava que existiu uma pluralidade de caminhos partindo de Lénin, que Stalin
ndo fora inevitivel. Assim de Marx se podia chegar a Bernstein, ndo apenas a
Lénin. Na entrevista com G. Urban, afirma: “ndo estou de acordo com a idéia de
que o totalitarismo stalinista foi o resultado /6gico da doutrina leninista” (p. 168).
Em sua opinido, a evolugdo dos escritos de Lénin justifica uma derivagdo
igualmente “logica” para outros “discipulos” seus assim como Rikov, Bukarin,
Krupskaia, Tomski. Mas também ele escreveu acerca da cultura politica do
bolchevismo e demonstrou a natureza intrinsecamente antidemocratica,
despotica do voluntarismo messidnico leninista. Participou de um simpdsio que
organizei, juntamente com Ferenc Fehér, na New School for Social Research, a
quatro decénios da primeira Resolugdo do Cominform contra Tito e o titoismo.
Encontrava-se ali também o historiador Aleksa Djilas, o filho do maior dissidente
iugoslavo, Milovan Djilas, a quem o professor Tucker era ligado por uma
amizade ardente.

As geragdes de politdlogos e historiadores do Ocidente, mas também dos
estados sovietizados, foram inspiradas pelas idéias de Robert C. Tucker. Minhas
proprias contribuigdes estio diretamente ligadas pela sua visio acerca do
stalinismo e totalitarismo em geral. Numa carta do final dos anos de 1990 dizia-
me que, se fosse lecionar de novo (era entdo professor emeritus em Princeton),
usaria meu livro, Reinventing Politics como bibliografia obrigatoria. Foi a coisa
mais bela que ouvi de um intelectual de tal estatura. Deu-me depois a honra de
escrever algumas linhas de uma grande generosidade para a capa de meu livro
Stalinism for All Seasons: A political History of Romanian Communism, langado
em 2003 pela University of California Press e traduzida por Cristina Petrescu e
Dragos Petrescu pela Editora Polirom (2005). Chamou o meu volume “obra
fundamental acerca do comunismo romeno, uma histéria profundamente
documentada e facil de ler”.

Robert C. Tucker foi um amigo querido, um modelo e um mentor. Dele, de
Ghita Ionescu, de Alvin Z. Rubinstein ¢ de Ken Jowitt herdei a énfase na analise
do ethos, da matriz simbodlico-emocional, prépria de formagao politica que me
esforcei por explorar. Seus livros deveriam ser traduzidos o quanto antes para o
romeno. No segundo volume da biografia de Stalin (Stalin in Power: The
Revolution from Above, 1928-1941), Tucker analisou o bolchevismo de extrema
direita. Em sua interpretagdo, esta metamorfose (alguns chamariam
pseudomorfose) produziu-se no momento em que Stalin “combinou a versdo
propria do revolucionarismo leninista com o nacionalismo velico-russo™ (p. xv).
Na base deste fendomeno encontra-se um processo de identificagdo dupla: a de
feitio étnico e implicagdo total no processo de transformagio, de recriagdao do
mundo. Ja desde o comego dos anos de 1920, Stalin era uma das figuras mais



proeminentes do assim dito grupo “dos patriotas russos, vermelhos”. Em outro
lugar, o sovietlogo seguiu também a férmula “bolchevismo nacional russo”.
Essas observagdes de Tucker e sua teorizagdo do processo de reversion (a
reapari¢do de fendmenos historicos do passado no comunismo) sdo, em minha
opinido, o ponto de partida do entendimento do fenémeno de hibridizagao fascista
do comunismo, que, na Roménia, tomou a forma do stalinismo nacional. Mais do
que isso, nesses dias quando nos confrontamos com miltiplas nostalgias ligadas
ao periodo comunista, o estudo das obras de Robert C. Tucker pode oferecer uma
chave necessaria para o entendimento do papel da psicologia ¢ da personalidade
na explicagdo do momento Ceausescu da historia romena recente.

182 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, nimero de 10 de agosto
de 2011.



O FIM DAIDEOLOGIA
IN MEMORIAM DANIEL BELL (1919-2011)[ 183 ]

Vivemos, dizemos muitas vezes, numa era pds-utdpica, pos-ideologica, pos-
histérica, pos-industrial, pdés-moderna. Mas ndo nos lembramos que esses
conceitos ndo nasceram espontaneamente, que existiram numerosos grandes
pensadores que os construiram na base de estudos profundos e de intuigdes
notaveis. O professor Daniel Bell, que morreu aos 91 anos, foi um dos gigantes
cientistas sociais, um intelectual critico que ilustrou com paixdo a vocagdo do
liberalismo anticomunista no século dos grandes sismos ideologicos. Assim como
Raymond Aron, seu pensamento esteve sob o signo de um confronto incontido
com o marxismo e com os avatares deste no mundo de hoje. Seus livros
permanecem fontes incontorndveis para o entendimento do passado, a analise do
presente e a antecipa¢do do futuro. Lembro aqui o volume cléssico, de fato uma
colegdo de ensaios filosofico-sociologicos, The End of Ideology, um livro
destinado a surpreender a extingdo das escatologias, das teleologias e das
teologias politicas nos anos de 1960. O sintagma fez uma carreira espetaculosa, a
que determinou o professor que lecionava entio na Columbia University a
lamentar em repetidas linhas o fato que teria sido entendido de maneira errada,
que ndo defendeu sob forma alguma o desaparecimento da ideologia em geral,
mas dos projetos grandiosos de reestrutura¢do absoluta da realidade. Tratava-se,
em seu modo de ver, das grandes mutagdes sociais ignoradas pelos marxistas, da
transformagdo do proletariado industrial investido outrora por Marx com o nimbo
(missdo) do sujeito historico total, como estatuto social, pela dindimica das novas
formas de consumismo, entre as quais, escrevia Bell, a apari¢do de cartdes de
crédito representou ela mesma uma revolugdo, mudou decisivamente as
mentalidades e os comportamentos. Lembro-me que li pela primeira vez The
End of Ideology quando ainda estava na Roménia, por volta de 1975; o livro
circulava clandestino, sendo mencionado pelos idedlogos de plantio da Era
socialista apenas para ser anatematizado. Do momento em que comecei a
lecionar na University of Pensylvania da Filadélfia, na primavera do ano de
1985, recomendei constantemente os livros de Daniel Bell. Escrevi naqueles anos
ensaios a seu respeito que foram transmitidos na Europa Libera.

Quando Partisan Review publicou em 1998 um artigo meu acerca das
relagdes entre os idedlogos revolucionarios e os mitos politicos da modernidade,



referi-me também ao livro de Bell, dizendo que o grande pensador estaria
enganado, ao colocar o declinio das ideologias nos anos de 1960 (o livro apareceu
exatamente em 1960). O meu argumento era que exatamente entdo, ou seja, em
1968, produziu-se uma ressurrei¢do das ideologias revolucionarias (maio de
1968, com a exaltagdo dos trés Ms: Marx, Mao, Marcuse —, a revolta
antitotalitiria dos estudantes da Universidade de Varsovia, mas também o ideal
do socialismo com face humana dos reformadores da Tchecoslovaquia, a Nova
Esquerda da Italia, Alemanha, Estados Unidos, a revolta estudantil do México).
De fato, eu sustentava (e ainda me mantenho nesta posi¢do) que o exaurimento
das teorias sociais radicais coincidiu com os movimentos revolucionarios de 1989
da Europa Oriental e Central: anti-ideologicos, antiutopicos, ndo quilidsticos, ndo
violentos, ndo messianicos. Nas paginas de Partisan Review, fui honrado de poder
dialogar com uma personalidade de tamanha envergadura. Em meus cursos
acerca de radicalismo, utopias e mitos politicos vali-me da 2.* edi¢do de The End
of Ideology, como leitura obrigatoria. Considero que também as outras obras de
Bell fazem parte do tesouro imperecivel do pensamento social: The Coming of the
Post-Industrial Society (1973) e The Cultural Contradictions of Capitalism (1978).
Oriento agora um trabalho de doutorado de um estudante notivel da
Universidade de Maryland, Benli Schechter, acerca dos pensadores de Partisan
Review, a ruptura com o stalinismo e a critica aos totalitarismos (fascista e
comunista). Em novembro de 2010, Benli esteve em Boston, foi a Cambridge,
Mass., para visitar Daniel Bell e fez provavelmente a ultima entrevista com o
ilustre sociologo. Espero publica-la o quanto antes.

Nascido numa familia de emigrantes hebreus da Europa Oriental, o que até os
13 anos teve o nome de Daniel Bolofsky simbolizou paradigmaticamente esse
grupo de intelectuais de Nova lorque denominado muitas vezes The Family
(Mary McCarthy escreveu um romance a clef acerca desta comunidade
espiritual fascinante e extremamente influente). Seus amigos mais intimos,
estudantes também eles nos anos de 1930 no City College de Nova lorque, foram
Irving Kristol, Irving Howe e Nathan Glazer. Esses quatro pensadores (criticos
sociais, intelectuais plblicos) haveriam de refletir por decénios, ora
consensualmente, ora de maneira polémica, acerca dos grandes dilemas da
América da segunda metade do século XX. Os artigos deles foram publicados
em revistas que entraram na historia, entre as quais Partisan Review, The New
Leader, Commentary, Encounter, The New Republic e Dissent. Irving Howe
permaneceu até o final da vida um socialista democratico, opds-se a Guerra do
Vietnd, colaborou intensamente com Michael Harrington ¢ com Michael Walzer
para a articulagdo de algumas estratégias de reforma social diferentes do
revolucionarismo de tipo marxista, leninista, trotskista, ou anarquistas (Howe foi
um dos criticos mais drasticos da Nova Esquerda e da contracultura). Um



documentario extraordinario, um filme cativante acerca da biografia das ideais
da América do século XX, realizado em 1998 por Joseph Dorman, intitula-se
Arguing the World e tem como protagonistas Bell, Howe, Glazer e Kristol.

Em 1965, Daniel Bell e Irving Kristol fundaram The Public Interest, uma
revista que haveria de influenciar decisivamente as opgdes de politica publica de
varias administragdes dos anos que se seguiram. Por defini¢do um cético quanto
a qualquer ideologia “forte”, por formagdo um socialista democrata, por
vocagdo um espirito liberal inspirado pelas idéias de Max Weber e Karl
Mannheim, Bell recusou o alinhamento ideolégico no movimento
neoconservador. Era um espirito livre, ndo podia deixar-se prender por nenhuma
formula ideolégica limitadora, fosse ela o marxismo ou o estruturalismo
funcionalista. No mundo das ciéncias sociais esteve proximo de Daniel Patrick
Moynihan, ¢ de Nathan Glazer (de quem foi colega de catedra, em Harvard,
depois de 1969). De maneira ndo convencional, o doutorado obtido em Columbia
lhe foi oferecido por The End of Ideology, pelos seus livros em geral (assim com
Barrington Moore Jr.,, ndo defendeu formalmente um doutorado).

Foi um adversario de qualquer apriorismo congelado, das especulagdes
oraculares tdo queridas a diversos radicais. Repugnou-lhe qualquer forma de
sectarismo: politico, ideoldgico, religioso. Defendeu os valores democraticos na
luta antitotatlitiria (em consenso com Albert Camus, George Orwell, Carlo
Roselli, Hannah Arendt, Dwight Macdonald, Ignazio Silone, Edmund Wilson,
Raymond Aron, Isaiah Berlin, Robert Conquest ou, mais proximos de nos, na
mesma dire¢do, Monica Lovinescu, Virgil Ierunda, Mihail Fircasanu, Nicolae
Carandino e Petre Pandrea). Quando Kristol passou a ser explicitamente o
profeta do neoconservadorismo, Bell demitiu-se de The Public Interest. Nao
suportava rotulos, ndo se deixava pregar no leito de Procusto de formulas
simplificadoras (dai, mesmo em Partisan Review, o sociologo Amitai Etzioni, o
que haveria de estar entre os fundadores do comunitarismo, o ter chamado de
“um neoconservador pragmatico”). Considerava-se um social-democrata de
direita, tinha um fraco pela tradicdo antidespotica do menchevismo (ndo
esquegamos que dessa diregdo nasceram os primeiros pesquisadores
sovietologicos). Assim como Leszek Kotakowski (um pensador a quem prezou e
de cuja apreciagdo ardente também gozou), Daniel Bell cultivou um ecletismo
benéfico, declarou-se “socialista em economia, liberal em politica e conservador
em cultura”. Quando escrevi hd alguns anos um ensaio intitulado /n Praise of
Ecletism, pensei exatamente nesses intelectuais admiraveis cujas biografias sio
testemunhos do que chamamos a liberdade do espirito (uma espécie da qual
fizeram parte, juntamente com os lembrados acima, personalidades como
Leopold Labedz, Frangois Furet, Jean-Frangoise Revel, Ghitd Ionescu, Claude
Lefort, Cornelius Castoriadis, George Lichtheim, Annie Kriegel, Franz Borkenau,



Frangois Fejt, Sidney Hook, Dam Ulam, Jacek Kuron, Ferenc Fehér, Robert C.
Tucker ou Tony Judt). Dois dos livros seus foram incluidos entre as 100 obras de
maxima influéncia do século XX pelo Zimes Literary Supplement. Daniel Bell foi
igualmente um erudito e um intelectual. Encarnou brilhantemente ambas as
hipostases, e creio que o segredo da viabilidade da sua obra provém mais da
coragem de ndo renunciar a seu chamado intelectual: “O intelectual comeca
com sua propria experiéncia, com suas percepgdes acerca do mundo, com seus
proprios privilégios ¢ privagdes, ¢ julga o mundo por intermédio dessas
sensibilidades”.

183 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, no namero de 15 de
margo de 2011.



IN MEMORIAM TONY JUDT:
UM GRANDE CIDADAO DA
REPUBLICA DAS LETRAS] 184 ]

Anoticia inevitavel, a noticia que temia que chegasse: na sexta-feira, 6 de
agosto (de 2010), faleceu, aos 62 anos de idade, Tony Judt, o historiador que
encarnou exemplarmente a vocago do intelectual piblico. Foi um pensador para
o qual a moralidade ¢ a politica ndo sio dominios incompativeis. Espirito
polémico, hostil as certezas comodas, Tony Judt provocou, por seus escritos,
reagdes poderosas e frequentemente agressivas. Exasperava-o qualquer forma
de fundamentalismo. Seus livros (alguns traduzidos em romeno pela Editora
Polirom) ddo testemunho de uma atitude de rechagamento consequente de
quaisquer fixa¢des ideologicas. O que escreveu, principalmente depois de 2002,
referente a temas ligados ao Oriente Médio foi frequentemente chocante para
alguns de seus leitores. Ninguém pdde, no entanto, acusa-lo alguma vez de
cinismo, de hipocrisia ou de conformismo. Detestava as idéias pré-concebidas e
os fanatismos de qualquer natureza.

Past Imperfect desconstruiu a fascinagdo dos intelectuais franceses pelas
utopias marxizantes, inclusive o totalitarismo stalinista. Foi um dos primeiros que
escreveram acerca do papel dos intelectuais criticos da Europa Oriental na
desagregagdo dos sistemas comunistas. Também ele escreveu depois acerca do
declinio desse papel, da conversdo de alguns destes ex-dissidentes no oposto do
que tinham prometido e tinham parecido ser. Polemizei com Tony Judt num
artigo publicado em Common Knowledge, ¢ retomado em meu livro Fantasies of
Salvation. Eu preferia ndo ver que alguns ex-dissidentes tinham passado a ser,
assim como escrevia ele, caricaturas de seu proprio passado heroico. Eu fechava
os olhos quando me eram mostrados os textos que apoiavam alguns negacionistas
do Holocausto. Longe de considerar minha critica uma ofensa, Tony Judt referiu-
se favoravelmente a esse livro num artigo de New lork Review of Books acerca
da Roménia, que escandalizou ¢ ulcerou a muitos filisteus.

Rebobinando o filme, temo que o professor da New York University, o diretor
do Instituto Remarque de Estudos Europeus, autor da excepcional histéria da
Europa dos Anos da Guerra Fria (Postwar) teve razio em grande medida.
Tributério do paradigma da sociedade civil e de um universalismo ético quica
candido, eu ndo via as coisas que haveriam de aparecer cada vez mais claras



com o tempo. Eu idealizava os dissidentes, crendo que eram todos iguais a
Sakarov, Michnik, Kuron, Kis e Havel, capazes, portanto, de articular e sustentar
um conceito vidvel de liberdade. Eu construira um arquétipo moral e ndo
percebia que algumas estatuas tinham comegado a degradar-se. O sinal mais
duro ¢ dolorido veio da ex-Iugoslavia, quando alguns membros do circulo Praxis
se transformaram em idedlogos do regime MiloSevi¢. Falei muito desse tema
com aquele que foi meu amigo mais intimo. Em Postdam, em 2005, consegui
discutir a vontade o problema do Mal radical. Lembro-me de sua intervengdo
nessa conferéncia organizada por ele e por Susan Neiman, quando relembrou o
fato de que o stalinismo funcionou ndo apenas no Leste, mas também nos
partidos comunistas do ocidente e que, se esses tivessem estado no poder nos anos
de 1950, teriam montado processos-espetaculo similares ao de Sofia, Tirana,
Praga, Budapeste ou Bucareste. Nos ultimos
ligadas a historia, & memoria, ao esquecimento, a comparagdo dos regimes
comunistas e fascistas, as cicatrizes abertas da consciéncia européia. Mantive-o a
corrente dos esforgos de adogdo do passado traumatico da Roménia e do
processo da Comissdao Presidencial que coordenei. Nesse sentido, Judt oferecia
um diagnéstico judicioso: “Uma sociedade bem organizada ¢ aquela em que
sabemos a verdade de nés mesmos, no nivel de toda a comunidade, ndo aquela
em que dizemos mentiras quentinhas acerca do que somos”. Manteve sempre a
ligagdo com seus amigos da Roménia e, em primeiro lugar, com Mircea
Mihaies, ex-fellow no Instituto Remarque, o que editou o volume com o texto
mencionado no New York Review e as reagdes do pais. A doutoranda de Tony
Judt, Georgiana Perlea escreve uma tese acerca do grupo Socialismo e Barbarie
e publicou um ensaio acerca de Castoriadis em Idei in dialog.

anos discuti muitas vezes as questdes

Lembremos aqui que Tony Judt foi uma das duas referéncias académicas
para a Universisity of California Press de meu volume Stalinism for All Seasons.
Em Postwar, tomara meu conceito de stalinismo nacional, aplicando-o a analise
comparativa do comunismo da Roménia ¢ da Albénia. H4 um livro importante
de Tony Judt que foi publicado apenas em romeno. Trata-se do volume Europa
iluziilor (A Europa das ilusdes), publicado pela editora Polirom em 2000, que
contém a transcricdo do didlogo entre Judt e os membros do grupo A Treia
Europa din Timisoara,[ 185 ] além de um conjunto de ensaios aparecidos em
inglés. O volume, que mereceria ser republicado, foi coordenado por Daciana
Branea e Ioana Copil-Popovici, tendo um prefacio meu e um posfacio de Dorian
Branea. Lembraria aqui as visitas de Tony Judt a Roménia, as prele¢des em
Timisoara, em lasi e em Bucareste (na NEC),[ 186 ] a visita a Republica da
Moldavia. Lembraria a abertura que ele tinha sempre diante dos intelectuais da
Roménia. Mencionaria aquele més inesquecivel que passamos em 2002 em
Nova Iorque, como fellow no Instituto Remarque, ¢ as discussdes havidas no



seminério consagrado as minhas prelegdes “The Devil in History”, o ponto de
partida de um livro hoje em fim terminado, que dedicarei a Tony Judt.

Escrevendo acerca de Leszek Kolakowski, Tony Judt chamou-o “o ultimo
grande cidaddo da Republica Européia das Letras”. Essas palavras sdo
apropriadas também em seu caso. O livro The Burden of Responsibility propde as
linhas de forga de uma visio tragica e liicida acerca do universo politico de um
século massacrado pela paixdo ideologica e pela hybris radical. Os herdis de
Tony Judt chamaram-se Camus, Aron, Hannah Arendt, Léon Blum, Kotakowski,
Koestler. As virtudes em que acreditou foram a moderacéo, a firmeza, a honra, a
responsabilidade. Londrino de nascenga e formagdo, passou a ser o que se
chama um intelectual nova-iorquino (semelhante a Hannah Arendt, Irving Howe,
Dwight Macdonald ou Daniel Bell). Os seus ensaios historico-politicos
apareceram em New lork Review of Books, Tikkun, Times Literary Supplement,
The New Republic, London Review of Books. Foi um membro extremamente ativo
da comissdo editorial do trimensario East European Politics and Societies.
Praticou a histéria das idéias e a analise politica de uma maneira exaustiva,
oposta a qualquer provincialismo reducionista.

Numa intervengdo citada no necrologio de New York Times (assinado por
William Grimes), dizia Tony Judt: “Um historiador ¢ ao mesmo tempo
antropdlogo, filosofo, moralista, e, igualmente, tem de entender a situagdo
econdémica do periodo acerca do qual escreve. Nesse mesmo artigo, Mark Lila
ofereceu uma caracterizagdo excelente da atividade de Tony Judt: “Tinha a
capacidade incomum de apresentar a imagem do conjunto, simultaneamente
com a analise do cerne das coisas”. As linhas acima foram os primeiros
pensamentos que me vieram a mente, quando da despedida de um pensador
excepcional, um amigo de grande generosidade e um humanista como poucos
permaneceram em nosso mundo cada vez mais empobrecido espiritualmente.

184 Texto publicado, com o titulo “O lume fara Tony Judt” [Um mundo sem
Tony Judt], na revista 22, no nimero de 24 de agosto de 2010.

185 A Terceira Europa de Timisoara — NT.

186 New Europe College — NT. New Europe College (NEC) é um instituto romeno
independente para estudo avangado das humanidades e ciéncias sociais, fundado
em 1994 pelo Professor Andrei Plesu (filosofo, historiador de arte, escritor,
Ministro da Cultura da Roménia, 1990-1991, Ministro das Relagdes Exteriores,
1997-1999) dentro do quadro da New Europe Foundation, estabelecida em 1994
como uma fundagdo privada submetida a lei romena. Apud
http://www.nec.ro/fundatia/nec/about_us.htm
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